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ПОВЕСТЬ О ТОМ, КАК ОДИН МУЖИК 
ДВУХ ГЕНЕРАЛОВ ПРОКОРМИЛ 


Жили да были два генерала ил так как оба были легкомысленны, 
то в скором времени, по щучьему велению, по моему хотению, очутились 
на необитаемом острове. 

Служили генералы всю жизнь в какой-то регистратуре ?; там родились, 
воспитались и состарились, следовательно, ничего не понимали. Даже слов 
никаких не знали, кроме: «Примите уверение в совершенном моем почтении 
и преданности». 

Упразднили регистратуру за ненадобностью и выпустили генералов на 
волю. Оставшись за штатом, поселились они в Петербурге, в Подьяческой 
улице, на разных квартирах; имели каждый свою кухарку и получали 
пенсию. Только вдруг очутились на необитаемом острове, проснулись и 
видят: оба под одним одеялом лежат. Разумеется, сначала ничего не 
поняли и стали разговаривать, как будто ничего с ними и не случилось. 

— Странный, ваше превосходительство, мне нынче сон снился, — 


сказал один генерал, — вижу, будто живу я на необитаемом острове... 
Сказал это, да вдруг как вскочит! Вскочил и другой генерал. 
— Господи! да что ж это такое! где мы! — вскрикнули оба не своим 
голосом. 


И стали друг друга ощупывать, точно ли не во сне, а наяву с ними 
случилась такая оказия. Однако, как ни старались уверить себя, что 
все это не больше как сновидение, пришлось убедиться в печальной дей- 
ствительности. 

Перед ними с одной стороны расстилалось море, с другой стороны ле- 
жал небольшой клочок земли, за которым стлалось все то же безгра- 
ничное море. Заплакали генералы в первый раз после того, как закрыли 
регистратуру. 

Стали они друг друга рассматривать и увидели, что они в ночных 
рубашках, а на шеях у них висит по ордену °. 

— Теперь бы кофейку испить хорошо! — молвил один генерал, но 
вспомнил, какая с ним неслыханная штука случилась, -и во второй раз 
заплакал. 

— Что жемы будем, однако, делать? — продолжал он сквозь слезы, — 
ежели теперича доклад написать — какая польза из этого выйдет? 


6 М. Е. Салтыков-Щедрин. Сказки 


— Вот что, — отвечал другой генерал, — подите вы, ваше превосходи- 
тельство *, на восток, а я пойду на запад, а к вечеру опять на этом месте 
сойдемся; может быть, что-нибудь и найдем. | 

Стали искать, где восток и где запад. Вспомнили, как начальник 
однажды говорил: «Если хочешь сыскать восток, то встань глазами на 
север, и в правой руке получишь искомое». Начали искать севера, станови- 
лись так и сяк, перепробовали все страны света, но так как всю жизнь слу- 
жили в регистратуре, то ничего не нашли. 

Вот что, ваше превосходительство: вы пойдите направо, а я налево; 
этак-то лучше будет! — сказал один генерал, который, кроме регистра- 
туры, служил еще в школе военных кантонистов учителем каллиграфии ° и, 
следовательно, был поумнее. 

Сказано — сделано. Пошел один генерал направо и видит — растут 
деревья, а на деревьях всякие плоды. Хочет генерал достать хоть одно 
яблоко, да все так высоко висят, что надобно лезть. Попробовал полезть — 
ничего не вышло, только рубашку изорвал. Пришел генерал к ручью, 
видит: рыба там, словно в садке на Фонтанке, так и кишит, и кишит. 

«Вот кабы этакой-то рыбки да на Подьяческую!» — подумал генерал 
и даже в лице изменился от аппетита. 


Зашел генерал в лес — а там рябчики свищут, тетерева токуют, 
зайцы бегают. 


Господи! еды-то! еды-то! — сказал генерал, почувствовав, что его 
уже начинает тошнить. 
Делать нечего, пришлось возвращаться на условленное место с пу- 
стыми руками. Приходит, а другой генерал уж дожидается. 
— Ну что, ваше превосходительство, промыслил что-нибудь? 


Да вот нашел старый нумер «Московских ведомостей», и больше 
ничего! 


Легли опять спать генералы, да не спится им натощак. То беспокоит 
их мысль, кто за них будет пенсию получать, то припоминаются виденные 
днем плоды, рыбы, рябчики, тетерева, зайцы. 

— Кто бы мог думать, ваше превосходитёльство, что человеческая 
пища, в первоначальном виде, летает, плавает и на деревьях растет? — 
сказал один генерал. 

Да, — отвечал другой генерал, — признаться, и я до сих пор думал, 
что булки в том самом виде родятся, как их утром к кофею подают! 

Стало быть, если, например, кто хочет куропатку съесть, то должен 
сначала ее изловить, убить, ощипать, изжарить... Только как все это сде- 
лать? 

Как все это сделать? — словно эхо, повторил другой генерал. 

Замолчали и стали стараться заснуть; но голод решительно отгонял 
сон. Рябчики, индейки, поросята так и мелькали перед глазами, сочные, 
слегка подрумяненные, с огурцами, пикулями ° и другим салатом. ` 


— Теперь я бы, кажется, свой собственный сапог съел! — сказал один 
генерал. 
Хороши тоже перчатки бывают, когда долго ношены! — вздохнул 


другой генерал. 
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Вдруг оба генерала взглянули друг на друга: в глазах их светился 
зловещий огонь, зубы стучали, из груди вылетало глухое рычание. Они 
начали медленно подползать друг к другу и в одно мгновение ока остер- 
венились. Полетели клочья, раздался визг и оханье; генерал, который 
был учителем каллиграфии, откусил у своего товарища орден и немед- 
ленно проглотил ’. Но вид текущей крови как будто образумил их. 

— С нами крестная сила! — сказали они оба разом, — ведь этак мы 
друг друга съедим! И как мы попали сюда! кто тот злодей, который над 
нами такую штуку сыграл! 

— Надо, ваше превосходительство, каким-нибудь разговором раз- 
влечься, а то у нас тут убийство будет! — проговорил один генерал. 

— Начинайте! — отвечал другой генерал. 

— Как, например, думаете вы, отчего солнце прежде восходит, а 
потом заходит, а не наоборот? 

— Странный вы человек, ваше превосходительство: но ведь и вы прежде 
встаете, идете в департамент *, там пишете, а потом ложитесь спать? 

— Но отчего же не допустить такую перестановку: сперва ложусь 
спать, вижу различные сновидения, а потом встаю? 

— Гм... да... А я, признаться, как служил в департаменте, всегда так 
думал: «Вот теперь утро, а потом будет день, а потом подадут ужинать — 
и спать пора!» 

`Но упоминовение об ужине обоих повергло в уныние и пресекло разго- 
вор в самом начале. 

— Слышал я от одного доктора, что человек может долгое время 
своими собственными соками питаться, — начал опять один генерал. 

— Как так? 

— Да так-с. Собственные свои соки будто бы производят другие соки, 
эти, в свою очередь, еще производят соки, и так далее, покуда, наконец, 
соки совсем не прекратятся... 

— Тогда что Ж? 

— Тогда надобно пищу какую-нибудь принять... 

— Тьфу! 

Одним словом, о чем ни начинали генералы разговор, он постоянно 
сводился на воспоминание об еде, и это еще более раздражало аппетит. 
Положили: разговоры прекратить, и, вспомнив о найденном нумере «Мос- 
ковских ведомостей», жадно принялись читать его. 

«Вчера, — читал взволнованным голосом один генерал, — у почтенного 
начальника нашей древней столицы был парадный обед. Стол сервирован 
был на сто персон с роскошью изумительною. Дары всех стран назна- 
чили себе как бы рандеву ° на этом волшебном празднике. Тут была и 
„шекснинска стерлядь золотая“ !°, и питомец лесов кавказских, — фазан, 
и, столь редкая в нашем севере в феврале месяце, земляника...» 

— Тьфу ты, господи! да неужто ж, ваше превосходительство, не можете 
найти другого предмета? — воскликнул в отчаянии другой генерал и, 
взяв у товарища газету, прочел следующее: 

«Из Тулы пишут: вчерашнего числа, по случаю поимки в реке Упе 
осетра (происшествие, которого не запомнят даже старожилы, тем более 
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что в осетре был опознан частный пристав Б.), был в здешнем клубе 
фестиваль. Виновника торжества внесли на громадном деревянном блюде, 
обложенного огурчиками и держащего в пасти кусок зелени''. Доктор П.., 

бывший в тот же день дежурным старшиною, заботливо наблюдал, дабы 
все гости получили по куску. Подливка была самая разнообразная и 
даже почти прихотливая...» 

Позвольте, ваше превосходительство, и вы, кажется, не слишком 
осторожны в выборе чтения! — прервал первый генерал и, взяв, в свою 
очередь, газету, прочел: 

«Из Вятки пишут: один из здешних старожилов изобрел следующий 
оригинальный способ приготовления ухи: взяв живого налима, и 
тельно его высечь; когда же, от огорчения, печень его увеличится... 

Генералы поникли головами. „Все, на что бы они ни обратили взоры, — 
все свидетельствовало об еде’. Собственные их мысли злоумышляли 
против них, ибо как они ни старались отгонять представления о бифштек- 
сах, но представления эти пробивали себе путь насильственным обра- 
зом. 

И вдруг генерала, который был учителем каллиграфии, озарило вдох- 
новение... 

— А что, ваше превосходительство, — сказал он радостно, — если бы 
нам найти мужика? 

— То есть как же... мужика? 

Ну, да, простого мужика... какие обыкновенно бывают мужики! 
Он бы нам сейчас и булок бы подал, и рябчиков бы наловил, и рыбы! 

Гм... мужика... но где же его взять, этого мужика, когда его нет? 

Как нет мужика — мужик везде есть, стоит только поискать его! 
Наверное, он где-нибудь спрятался, от работы отлынивает! 

Мысль эта до того ободрила генералов, что они вскочили как встрепан- 
ные и пустились отыскивать мужика. 

Долго они бродили по острову без всякого успеха, но, наконец, острый 
запах мякинного хлеба и кислой овчины навел их на след. Под деревом, 
брюхом кверху и подложив под голову кулак, спал громаднейший мужи- 
чина и самым нахальным образом уклонялся от работы. Негодованию 
НЕВЕ предела не было. 

Спишь, лежебок! — накинулись они на него, — небось и ухом не 
ведешь, что тут два генерала вторые сутки с голода умирают! сейчас 
марш работать! 

Встал мужичина: видит, что генералы строгие. Хотел было дать от них 
стречка, но они так и закоченели, вцепившись в него. 
`’ И зачал он перед ними действовать. 

Полез сперва-наперво на дерево и нарвал генералам по десятку самых 
спелых яблоков, а себе взял одно, кислое. Потом покопался в земле — 
и добыл оттуда картофелю; потом взял два куска дерева, потер их друг 
об дружку — и извлек огонь. Потом из собственных волос сделал силок 
и поймал рябчика. Наконец, развел огонь и напек столько разной про- 


визии, что генералам пришло даже на мысль: «Не дать ли и тунеядцу 
частичку?» 
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Смотрели генералы на эти мужицкие старания, и сердца у них весело 
играли. Они уже забыли, что вчера чуть не умерли с голоду, а думали: «Вот 
как оно хорошо быть генералами — нигде не пропадешь!» 

Довольны ли вы, господа генералы? — спрашивал между тем му- 
жичина-лежебок. 

— Довольны, любезный друг, видим твое усердие! — отвечали гене- 
ралы. 

Не позволите ли теперь отдохнуть? 
Отдохни, дружок, только свей прежде веревочку. 

Набрал сейчас мужичина дикой конопли, размочил в воде, поколотил, 
помял — и к вечеру веревка была готова. Этою веревкою генералы при- 
вязали мужичину к дереву, чтоб не убег, а сами легли спать. 

Прошел день, прошел другой; мужичина до того изловчился, что стал 
даже в пригоршне суп варить. Сделались наши генералы веселые, рыхлые, 
сытые, белые. Стали говорить, что вот они здесь на всем готовом живут, 
а в Петербурге между тем пенсии ихние всё накапливаются да накапли- 
ваются. 

— .А как вы думаете, ваше превосходительство, в самом ли деле было 
вавилонское столпотворение °, или это только так, одно иносказание? — 
Товорит, бывало, один генерал другому, позавтракавши. 

— Думаю, ваше превосходительство, что было в самом деле, потому 
что иначе как же объяснить, что на свете существуют разные языки! 

— Стало быть, и потоп был? 

— И потоп был, потому что, в противном случае, как же было бы 
объяснить существование допотопных зверей? Тем более, что в «Москов- 
ских ведомостях» повествуют... 

— А не почитать ли нам «Московских ведомостей»? 

Сыщут нумер, усядутся под тенью, прочтут от доски до доски, как ели 
в Москве, ели в Туле, ели в Пензе, ели в Рязани — и ничего, не тошнит! 


———ААА—= 


Долго ли, коротко ли, однако генералы соскучились. Чаще и чаще 
стали они припоминать об оставленных ими в Петербурге кухарках и 
втихомолку даже поплакивали. 

Что-то теперь делается в Подьяческой, ваше превосходитель- 
ство? — спрашивал один генерал другого. 

И не говорите, ваше превосходительство! все сердце изныло! — от- 
вечал другой генерал. 

Хорошо-то оно хорошо здесь — слова нет! а все, знаете, как-то 
неловко барашку без ярочки! да и мундира тоже жалко! 

Еще как жалко-то! Особливо, как четвертого класса '*, так на одно 
шитье посмотреть, голова закружится! 

И начали они нудить мужика: представь да представь их в Подьяче- 
скую! И что ж! оказалось, что мужик знает даже Подьяческую, что он там 
был, мед-пиво пил, по усам текло, в рот не попало! 

— А ведь мы с Подьяческой генералы! — обрадовались генералы. 
— Ая, коли видели: висит человек снаружи дома, в ящике на веревке, 
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и стену краской мажет, или по крыше словно муха ходит — это он самый 
я и есть! — отвечал мужик. 

И начал мужик на бобах разводить, как бы ему своих генералов 
порадовать за то, что они его, тунеядца, жаловали и мужицким его трудом 
не гнушалися! И выстроил он корабль — не корабль, а такую посудину, 
чтоб можно было океан-море переплыть вплоть до самой Подьяческой. 


— Ты смотри, однако, каналья, не утопи нас! — сказали генералы, 
увидев покачивавшуюся на волнах ладью. 
— Будьте покойны, господа генералы, не впервой! — отвечал мужик и 


стал готовиться к отъезду. 

Набрал мужик пуху лебяжьего мягкого и устлал им дно лодочки. 
Устлавши, уложил на дно генералов и, перекрестившись, поплыл. Сколько 
набрались страху генералы во время пути от бурь да от ветров разных, 
сколько они ругали мужичину за его тунеядство — этого ни пером описать, 
ни в сказке сказать. А мужик все гребет да гребет, да кормит генералов 
селедками. 

Вот, наконец, и Нева-матушка, вот и Екатерининский славный канал, 
вот и Большая Подьяческая! Всплеснули кухарки руками, увидевши, 
какие у них генералы стали сытые, белые да веселые! Напились генералы 
кофею, наелись сдобных булок и надели мундиры. Поехали они в казна- 
чейство, и сколько тут денег загребли — того ни в сказке сказать, ни 
пером описать! 

Однако и об мужике не забыли; выслали ему рюмку водки да пятак 
серебра: веселись, мужичина! 


ПРОПАЛА СОВЕСТЬ 


Пропала совесть. По-старому толпились люди на улицах и в театрах; 
по-старому они то догоняли, то перегоняли друг друга; по-старому суети- 
лись и ловили на лету куски, и никто не догадывался, что чего-то вдруг 
стало недоставать и что в общем жизненном оркестре перестала играть 
какая-то дудка. Многие начали даже чувствовать себя бодрее и свобод- 
нее. Легче сделался ход человека: ловчее стало подставлять ближнему 
ногу, удобнее льстить, пресмыкаться, обманывать, наушничать и клеве- 
тать. Всякую болесть вдруг как рукой сняло ', люди не шли, а как будто 
неслись; ничто не огорчало их, ничто не заставляло задуматься; и на- 
стоящее, и будущее — все, казалось, так и отдавалось им в руки — им, 
счастливцам, не заметившим о пропаже совести. 

Совесть пропала вдруг... почти мгновенно! Еще вчера эта надоедливая 
приживалка так и мелькала перед глазами, так и чудилась возбужден- 
ному воображению, и вдруг... ничего! Исчезли досадные призраки, а вместе 
с ними улеглась и та нравственная смута, которую приводила за собой 
обличительница-совесть. Оставалось только смотреть на божий мир и 
радоваться: мудрые мира поняли, что они, наконец, освободились от 
последнего ига, которое затрудняло их движения, и, разумеется, ‹ поспе- 
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шили воспользоваться плодами этой свободы. Люди остервенились; пошли 
грабежи и разбои, началось вообще разорение. 

А бедная совесть лежала между тем на дороге, истерзанная, оплеван- 
ная, затоптанная ногами пешеходов. Всякий швырял ее, как негодную 
ветошь, подальше от себя; всякий удивлялся, каким образом в благо- 
устроенном городе, и на самом бойком месте, может валяться такое 
вопиющее безобразие. И бог знает, долго ли бы пролежала таким обра- 
зом бедная изгнанница, если бы не поднял ее какой-то несчастный пропоец, 
позарившийся с пьяных глаз даже на негодную тряпицу, в надежде по- 
лучить за нее шкалик. 


И вдруг он почувствовал, что его пронизала словно электрическая 
струя какая-то. Мутными глазами начал он озираться кругом 'и совершенно 
явственно ощутил, что голова его освобождается от винных паров и что 
к нему постепенно возвращается то горькое сознание действительности, на 
избавление от которого были потрачены лучшие силы его существа. 
Сначала он почувствовал только страх, тот тупой страх, который повергает 
человека в беспокойство от одного предчувствия какой-то грозящей 
опасности; потом всполошилась память, заговорило воображение. Память 
без пощады извлекала из тьмы постыдного прошлого все подробно- 
сти насилий, измен, сердечной вялости и неправд; воображение обле- 
кало эти подробности в живые формы. Затем, сам собой, проснулся 
суд... 
Жалкому пропойцу все его прошлое кажется сплошным безобразным 
преступлением. Он не анализирует, не спрашивает, не соображает: он до 
того подавлен вставшею перед ним картиною его нравственного падения, 
что тот процесс самоосуждения, которому он добровольно подвергает 
себя, бьет его несравненно больнее и строже, нежели самый строгий 
людской суд. Он не хочет даже принять в расчет, что большая часть того 
прошлого, за которое он себя так клянет, принадлежит совсем не ему, 
бедному и жалкому пропойцу, а какой-то тайной, чудовищной силе, ко- 
торая крутила и вертела им, как крутит и вертит в степи вихрь ничтожною 
былинкою. Что такое его прошлое? почему он прожил его так, а не иначе? 
что гакое он сам? — все это такие вопросы, на которые он может отвечать 
только удивлением и полнейшею бессознательностью. Иго строило его 
жизнь; под игом родился он, под игом же сойдет и в могилу. Вот, пожалуй, 
теперь и явилось сознание — да на что оно ему нужно? затем ли оно 
пришло, чтоб безжалостно поставить вопросы и ответить на них молча- 
нием? затем ли, чтоб погубленная жизнь вновь хлынула в разрушенную 
храмину*, которая не может уже выдержать наплыва ее? 

Увы! проснувшееся сознание не приносит ему с собой ни примирения, 
ни надежды, а встрепенувшаяся совесть указывает только один выход — 
выход бесплодного самообвинения. И прежде кругом была мгла, да и 
теперь та же мгла, только населившаяся мучительными привидениями; 
и прежде на руках звенели тяжелые цепи, да и теперь те же цепи, только 
тяжесть их вдвое увеличилась, потому что он понял, что это цепи. Льются 
рекой бесполезные пропойцевы слезы; останавливаются перед ним добрые 
люди и утверждают, что в нем плачет вино. 
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Батюшки! не могу... несносно! — криком кричит жалкий пропоец, 
а толпа хохочет и глумится над ним. Она не понимает, что пропоец никогда 
не был так свободен от винных паров, как в эту минуту, что он просто 
сделал несчастную находку, которая разрывает на части его бедное сердце. 
Если бы она сама набрела на эту находку, то уразумела бы, конечно, 
что есть на свете горесть, лютейшая всех горестей, — это горесть внезапно 
обретенной совести. Она уразумела бы, что и она — настолько же подъ- 
яремная и изуродованная духом толпа, насколько подъяремен и нравст- 
венно искажен взывающий перед нею пропоец. 

«Нет, надо как-нибудь ее сбыть! а то с ней пропадешь, как собака!» — 
думает жалкий пьяница и уже хочет бросить, свою находку на дорогу, 
но его останавливает близь стоящий хожалый? 

— Ты, брат, кажется, подбрасыванием подметных пасквилей зани- 
маться вздумал! — говорит он ему, грозя пальцем, — у меня, брат, и в 
части за это посидеть недолго! 

Пропоец проворно прячет находку в карман и удаляется с нею. Ози- 
раясь и крадучись, приближается он к питейному дому, в котором торгует 
старинный его знакомый, Прохорыч. Сначала он заглядывает потихоньку 
в окошко и, увидев, что в кабаке никого нет, а Прохорыч один-одинехонек 
дремлет ‘за стойкой, в одно мгновение ока растворяет дверь, вбегает, и 
прежде, нежели Прохорыч успевает опомниться, ужасная находка уже 
лежит у него в руке. 


Некоторое время Прохорыч стоял с вытаращенными глазами; потом 
вдруг весь вспотел. Ему почему-то померещилось, что он торгует. без 
патента *, но, оглядевшись хорошенько, он убедился, что все патенты, и 
синие, и зеленые, и желтые, налицо. Он взглянул на’ тряпицу, которая 
очутилась у него в руках, и она показалась ему знакомою. 

«Эге! — вспомнил он, — да, никак, это та самая тряпка, которую я 
насилу сбыл перед тем, как патент покупать! да! она самая и есть!» 

Убедившись в этом, он тотчас же почему-то сообразил, что теперь ему 
разориться надо. 

Коли человек делом занят, да этакая пакость к нему привяжется, — 
говори, пропало! никакого дела не будет и быть не может! — рассуждал 
он почти машинально и вдруг весь затрясся и побледнел, словно в глаза 
ему глянул неведомый дотоле страх. 


— А ведь куда скверно спаивать бедный народ! — шептала проснув- 
шаяся совесть. 
— Жена! Арина Ивановна! — вскрикнул он вне себя от испуга. 


Прибежала Арина Ивановна, но как только увидела, какое Прохорыч 
сделал приобретение, так не своим голосом закричала: «Караул! батюшки! 
грабят!» 

«И за что. я, через этого подлеца, в одну минуту всего лишиться дол- 
жен?» — думал Прохорыч, очевидно, намекая на пропойца, всучившего 


ему свою находку. А крупные капли пота между тем так и выступали 
на лбу его. 
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Между тем кабак мало-помалу наполнялся народом, но Прохорыч, 
вместо того, чтоб с обычною любезностью потчевать посетителей, к со- 
вершенному изумлению последних не только отказывался наливать им 
вино, но даже очень трогательно доказывал, что в вине заключается 
источник всякого несчастия для бедного человека. 

— Коли бы ты одну рюмочку выпил — это так! это даже пользи- 
тельно! — говорил он сквозь слезы, — а то ведь ты норовишь, как бы тебе 
целое ведро сожрать! И что ж? сейчас тебя за это самое в часть сволокут; 
в части тебе под рубашку засыплют, а выдешь ты оттоль, словно кабы 
награду какую получил! А и всей-то твоей награды было сто лозанов! 
Так вот ты и подумай, милый человек, стоит ли из-за этого стараться, да 
еще мне, дураку, трудовые твои денежки платить! 

— Да что ты, никак, Прохорыч, с ума спятил! — говорили ему изумлен- 
ные посетители. 

— Спятишь, брат, коли с тобой такая оказия случится! — отвечал 
Прохорыч, — ты вот лучше посмотри, какой я нынче патент себе выпра- 
ВИЛ! 

Прохорыч показывал всученную ему совесть и предлагал, не хочет ли 
кто из посетителей воспользоваться ею. Но посетители, узнавши; в чем 
штука, не только не изъявляли согласия, но даже боязливо сторонились и 
отходили подальше. 

— Вот так патент! — не без злобы прибавлял Прохорыч. 

— Что ж ты теперь делать будешь? — спрашивали его посетители. 

— Теперича я полагаю так: остается мне одно — помереть! Потому 
обманывать я теперь не могу; водкой спаивать бедный народ тоже не 
согласен; что же мне теперича делать, кроме как помереть? 

— Резон! — смеялись над ним посетители. 

— Я даже так теперь думаю, — продолжал Прохорыч, — всю эту посу- 
дину, какая тут есть, перебить и вино в канаву вылить! Потому, коли 
ежели кто имеет в себе эту добродетель, так тому даже самый запах сивуш- 
ный может нутро перевернуть! 

— Только смей у меня! — вступилась наконец Арина Ивановна, сердца 
которой, по-видимому, не коснулась благодать, внезапно осенившая 
Прохорыча, — ишь добродетель какая выискалась! 

Но Прохорыча уже трудно было пронять. Он заливался горькими 
слезами‘и все говорил, все говорил. 

— Потому, — говорил он, — что ежели уж с кем это несчастие слу- 
чилось, тот так несчастным и должен быть. И никакого он об себе мнения, 
что он торговец или купец, заключить не смеет. Потому что это будет 
одно его напрасное беспокойство. А должен он о себе так рассуждать: 
«Несчастный я человек в сем мире — и больше ничего». 

Таким образом в философических упражнениях прошел целый день, 
и хотя Арина Ивановна решительно воспротивилась намерению своего 
‘мужа перебить посуду и вылить вино в канаву, однако они в тот день 
не продали ни капли. К вечеру Прохорыч даже развеселился и, ложась 
на ночь, сказал плачущей Арине Ивановне: 

— Ну вот, душенька и любезнейшая супруга моя! хоть мы и ничего 
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сегодня не нажили, зато как легко тому человеку, у которого совесть 
в глазах есть! 

И действительно, он как лег, так сейчас и уснул. И не метался во сне, 
и даже не храпел, как это случалось с ним в прежнее время, когда он 
наживал, но совести не имел. 

Но Арина Ивановна думала об этом несколько иначе. Она очень хорошо 
понимала, что в кабацком деле совесть совсем не такое приятное приобре- 
тение, от которого можно было бы ожидать прибытка, и потому решилась 
во что бы то ни стало отделаться от непрошеной гостьи. Скрепя сердце, 
она переждала ночь, но как только в запыленные окна кабака забрезжил 
свет, она выкрала у спящего мужа совесть и стремглав бросилась с нею 
на улицу. 

Как нарочно, это был базарный день: из соседних деревень уже тя- 
нулись мужики с возами, и квартальный надзиратель Ловец самолично 
отправлялся на базар для наблюдения за порядком. Едва завидела 
Арина Ивановна поспешающего Ловца, как у ней блеснула уже в голове 
счастливая мысль. Она во весь дух побежала за ним, и едва успела по- 
равняться, как сейчас же, с изумительною ловкостью, сунула потихоньку 
совесть в карман его пальто. 


Ловец был малый не то чтоб совсем бесстыжий, но стеснять себя не 
любил и запускал лапу довольно свободно. Вид у него был не то чтоб 
наглый, а устремительный. Руки были не то чтоб слишком озорные, но 
охотно зацепляли все, что попадалось по дороге. Словом сказать, был 
лихоимец порядочный. 

И вдруг этого самого человека начало коробить. 

Пришел он на базарную площадь, и кажется ему, что все, что там ни 
наставлено, и на возах, и на рундукахе, и в лавках, — все это не его, а 
чужое. Никогда прежде этого`с ним не бывало. Протер он себе бессты- 
жие глаза и думает: «Не очумел ли я, не во сне ли` все это мне представ- 
ляется?» Подошел к одному возу, хочет запустить лапу, ан лапа не под- 
нимается; подошел к другому возу, хочет мужика за бороду вытрясти — 
о, ужас! длани не простираются! 

`Испугался. 

«Что это со мной нынче сделалось? — думает Ловец, — ведь этаким 
манером, пожалуй, и напредки все дело себе испорчу! Уж не воротиться ли, 
за добра ума, домой?» 

Однако понадеялся, что, может быть, и пройдет. Стал погуливать 
по базару; смотрит, лежит всякая живность, разостланы всякие мате- 
рии, и все это как Ио говорит: «Вот и близок локоть, да не уку- 
сишь!» 

А мужики между тем осмелились: видя, что человек очумел, глазами 
на свое добро хлопает, стали шутки ив стали Ловца Фофаном Фо- 
фанычем звать’. 

Нет, это со мною болезнь какая-нибудь! — решил Ловец и так-таки 
без кульков, с пустыми руками, и отправился домой. 
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Возвращается он домой, а Ловчиха-жена уж ждет, думает: «Сколько- 
то мне супруг мой любезный нынче кульков принесет?» И вдруг — ни од- 
ного. Так и закипело в ней сердце, так и накинулась она на Ловца. 

— Куда кульки девал? — спрашивает она его. 


— Перед лицом моей совести свидетельствуюсь... — начал было /Ло- 
вец. 

— Где у тебя кульки, тебя спрашивают? 

— Перед лицом моей совести свидетельствуюсь... — вновь повторил 
Ловец. 


— Ну, так и обедай своею совестью до будущего базара, а у меня 
для тебя нет обеда! — решила Ловчиха. 

Понурил Ловец голову, потому что знал, что Ловчихино слово твердое. 
Снял он с себя пальто — и вдруг словно преобразился совсем! Так как 
совесть осталась, вместе с пальто, на стенке, то сделалось ему опять 
и легко, и свободно и стало опять казаться, что на свете нет ничего чужого, 
а всё его. И почувствовал он вновь в себе способность глотать и загребать. 

— Ну, теперь вы у меня не отвертитесь, дружки! — сказал Ловец, 
потирая руки, и стал поспешно надевать на себя пальто, чтоб на всех пару- 
сах лететь на базар. 

Но, о чудо! едва успел он надеть пальто, как опять начал корячиться. 
Просто как будто два человека в нем сделалось: один, без пальто, — 
бесстыжий, загребистый и лапистый; другой, в пальто, — застенчивый и 
робкий. Однако хоть и видит, что не успел за ворота выйти, как уж присми- 
рел, но от намерения своего идти на базар не отказался. «Авось-либо, 
думает, превозмогу». 

Но чем ближе он подходил к'базару, тем сильнее билось его сердце, 
тем неотступнее сказывалась в нем потребность примириться со всем 
этим средним и малым людом, который из-за гроша целый день бьется 
на дождю да на слякоти. Уж не до того ему, чтоб на чужие кульки засма- 
триваться; свой собственный кошелек, который был у него в кармане, 
сделался ему в тягость, как будто он вдруг из достоверных источников 
узнал, что в этом кошельке лежат не его, а чьи-то чужие деньги. 

— Вот тебе, дружок, пятнадцать копеек! — говорит он, подходя к ка- 
кому-то мужику и подавая ему монету. 

— Это за что же, Фофан Фофаныч? 

— А за мою прежнюю обиду, друг! прости меня, Христа ради! 

— Ну, бог тебя простит! 

Таким образом обошел он весь базар и роздал все деньги, какие у него 
были. Однако, сделавши это, хоть и почувствовал, что на сердце у него 
стало легко, но крепко призадумался. 

— Нет, это со мною сегодня болезнь какая-нибудь приключилась, — 
опять сказал он сам себе, — пойду-ка я лучше домой, да кстати уж захвачу 
по дороге побольше нищих, да и накормлю их, чем бог послал! 

Сказано — сделано: набрал он нищих видимо-невидимо и привел их 
к себе во двор. Ловчиха только руками развела, ждет, какую он еще 
дальше проказу сделает. Он же потихоньку прошел мимо нее и ласково 
таково сказал: 
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— Вот, Федосьюшка, те самые странние люди, которых ты просила 
меня привести: покорми их, ради Христа! 

Но едва успел он повесить свое пальто на гвоздик, как ему и опять 
стало легко и свободно. Смотрит в окошко и видит, что на дворе у него 
нищая братия со всего городу сбита! Видит и не понимает: «Зачем? не- 
ужто всю эту уйму сечь предстоит?» 

— Что за народ? — выбежал он на двор в исступлении. 

— Как что за народ? это всё странние люди, которых ты накормить 
велел! — огрызнулась Ловчиха. 

— Гнать их! в шею! вот так! — закричал он не своим голосом и, как 
сумасшедший, бросился опять в дом. 

Долго ходил он взад и вперед по комнатам и все думал, что такое с ним 
сталось? Человек он был всегда исправный, относительно же исполнения 
служебного долга просто лев, и вдруг сделался тряпицею! 

— Федосья Петровна! матушка! да свяжи ты меня, ради Христа! 
чувствую, что я сегодня таких дел наделаю, что после целым годом по- 
править нельзя будет! — взмолился он. 

Видит и Ловчиха, что Ловцу ее круто пришлось. Раздела его, уло- 
жила в постель и напоила горяченьким. Только через четверть часа пошла 
она в переднюю и думает: «А посмотрю-ка я у него в пальто; может, еще 
и найдутся в карманах какие-нибудь грошики?» Обшарила один карман — 
нашла пустой кошелек; обшарила другой карман — нашла какую-то 
грязную, замасленную бумажку. Как развернула она эту бумажку — 
так и ахнула! 

— Гак вот он нынче на какие штуки пустился! — сказала она себе, — 
совесть в кармане завел! 

И стала она придумывать, кому бы ей эту совесть сбыть, чтоб’ она 
того человека не в конец отяготила, а только маленько в беспокойство 
привела. И придумала, что самое лучшее ей место будет у отставного 
откупщика, а ныне финансиста и железнодорожного изобретателя 8, еврея 
Шмуля Давыдовича Бржоцского. 

— У этого, по крайности, шея толста! — решила она, — может быть, и 
побьется малое дело, а выдержит! 

Решивши таким образом, она осторожно сунула совесть в штемпель- 
ный конверт, надписала на нем адрес Бржоцского и опустила в почтовый 
ЯЩИК. 

— Ну, теперь можешь, друг мой, смело идти на базар, — сказала она 
мужу, воротившись домой. 


Самуил Давыдыч Бржоцский сидел за обеденным столом, окруженный 
всем своим семейством. Подле него помещался десятилетний сын Рувим 
Самуилович и совершал в уме банкирские операции. 

— А сто, папаса, если я этот золотой °, который ты мне подарил, буду 
отдавать в рост по двадцати процентов в месяц, сколько у меня к концу 
года денег будет? — спрашивал он. 

— А какой процент: простой или слозный? '° — спросил, в свою оче- 
редь, Самуил Давыдыч. 
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— Разумеется, папаса, слозный! 

— Если слозный и с усецением дробей, то будет сорок пять рублей и 
семьдесят девять копеек! 

— Так я, папаса, отдам! 

— Отдай, мой друг, только надо благонадезный залог брать! 

С другой стороны сидел Иосель Самуилович, мальчик лет семи, и тоже 
решал в уме своем задачу: летело стадо гусей; далее помещался Соломон 
Самуилович, за ним Давыд Самуилович и соображали, сколько послед- 
ний должен первому процентов за взятые заимообразно леденцы. На 
другом конце стола сидела красивая супруга Самуила Давыдыча, Лия 
Соломоновна, и держала на руках крошечную Рифочку, которая инстинк- 
тивно тянулась к золотым браслетам, украшавшим руки матери. 

Одним словом, Самуил Давыдыч был счастлив. Он уже собирался 
кушать какой-то необыкновенный соус, украшенный чуть не страусовыми 
перьями и брюссельскими кружевами, как лакей подал ему на серебряном 
подносе письмо. 

Едва взял Самуил Давыдыч в руки конверт, как заметался во все сто- 
роны, словно угорь на угольях. 

— И сто зе это такое! и зацем мне эта вессь! — завопил он, трясясь 
всем телом. 

Хотя никто из присутствующих ничего не понимал в этих криках, 
однако для всех стало ясно, что продолжение обеда невозможно. 

Я не стану описывать здесь мучения, которые претерпел Самуил Да- 
выдыч в этот памятный для него день; скажу только одно: этот человек, с 
виду тщедушный и слабый, геройски вытерпел самые лютые истязания, но 
даже пятиалтынного '' возвратить не согласился. 

— Это сто зе! это ницего! только ты крепце дерзи меня, Лия! — 
уговаривал он жену во время самых отчаянных пароксизмов, — и если я 
буду спрасивать скатулку — ни-ни! пусть луци умру! 

Но так как нет на свете такого трудного положения, из которого был 
бы невозможен выход, то он найден был и в настоящем случае. Самуил 
Давыдыч вспомнил, что он давно обещал сделать какое-нибудь пожертво- 
вание в некоторое благотворительное учреждение, состоявшее в заведова- 
нии одного знакомого ему генерала, но дело это почему-то изо дня в день 
все оттягивалось. И вот теперь случай прямо указывал на средство при- 
вести в исполнение это давнее намерение. 

Задумано — сделано. Самуил Давыдыч осторожно распечатал при- 
сланный по почте конверт, вынул из него щипчиками посылку, переложил 
ее в другой конверт, запрятал туда еще сотенную ассигнацию, запечатал и 
отправился к знакомому генералу. 


— Зелаю, васе превосходительство, позертвование сделать! — сказал 
он, кладя на стол пакет перед обрадованным генералом. 
— Что же-с! это похвально! — отвечал генерал, — я всегда это знал, 


что вы... как еврей... и по закону Давидову... Плясаше — играше...'? так 
кажется? 

Генерал запутался, ибо не знал наверное, точно ли Давид издавал 
законы или кто другой. 


) 


2 м. Е. Салтыков-Щелрин 
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— Тоцно так-с; только какие зе мы евреи, васе превосходительство! — 
заспешил Самуил Давыдыч, уже совсем облегченный, — только с виду 
мы евреи, а в дусе совсем-совсем русские! 

— Благодарю! — сказал генерал, — об одном сожалею... как хри- 
стианин... отчего бы вам, например?.. а?..'3 

— Васе превосходительство... мы только с виду... поверьте цести, 
только с виду! 

— Однако? 

— Васе превосходительство! 

— Ну, ну, ну! Христос с вами! 

Самуил Давыдыч полетел домой словно на крыльях. В этот же вечер он 
уже совсем позабыл о претерпенных им страданиях и выдумал такую 
диковинную операцию ко всеобщему уязвлению, что на другой день все 
так и ахнули, как узнали. 


И долго таким образом шаталась бедная, изгнанная совесть по белому 
свету, и перебывала она у многих тысяч людей. Но никто не хотел ее 
приютить, а всякий, напротив того, только о том думал, как бы отделаться 
от нее и хоть бы обманом, да сбыть с рук. 

Наконец наскучило ей и самой, что негде ей, бедной, голову прикло- 
нить и должна она свой век проживать в чужих людях да без приста- 
нища. Вот и взмолилась она последнему своему содержателю, какому-то 
мещанинишке, который в проходном ряду пылью торговал и никак не 
мог от той торговли разжиться. 

— За что вы меня тираните! — жаловалась бедная совесть, — за что 
вы мной, словно отымалкой какой, помыкаете? 

— Что же я с тобою буду делать, сударыня совесть, коли ты никому 
не нужна? — спросил, в свою очередь, мещанинишка. 

— А вот что, — отвечала совесть, — отыщи ты мне маленькое русское 
дитя, раствори ты передо мной его сердце чистое и схорони меня в нем! 
авось он меня, неповинный младенец, приютит и выхолит, авось он меня 
в меру возраста своего произведет да и в люди потом со мной выйдет — 
не погнушается. 

По этому ее слову все так и сделалось. Отыскал мещанинишка малень- 
кое русское дитя, растворил его сердце чистое и схоронил в нем совесть. 

Растет маленькое дитя, а вместе с ним растет в нем и совесть. И будет 
маленькое дитя большим человеком, и будет в нем большая совесть. 
И исчезнут тогда все неправды, коварства и насилия, потому что совесть 
будет не робкая и захочет распоряжаться всем сама. 


ДИКИЙ ПОМЕЩИК 


В некотором царстве, в некотором государстве жил-был помещик, жил 
и на свет глядючи радовался. Всего у него было довольно: и крестьян, 
и хлеба, и скота, и земли, и садов. И был тот помещик глупый, читал 
газету «Весть» и тело имел мягкое, белое и рассыпчатое. 
о. 


20 М. Е. Салтыков-Щедрин. Сказки 


Только и взмолился однажды богу этот помещик: 

— Господи! всем я от тебя доволен, всем награжден! Одно только 
сердцу моему непереносно: очень уж много развелось в нашем царстве 
мужика! 

Но бог знал, что помещик тот глупый, и прошению его не внял. 

Видит помещик, что мужика с каждым днем не убывает, а все при- 
бывает, — видит и опасается: «А ну, как он у меня все добро приест?» 

Заглянет помещик в газету «Весть», как в сем случае поступать 
должно, и прочитает: «Старайся!» 

— Одно только слово написано, — молвит глупый помещик, — а зо- 
лотое это слово! 

И начал он стараться, и не то чтоб как-нибудь, а все по правилу. Ку- 
рица ли крестьянская в господские овсы забредет — сейчас ее, по пра- 
вилу, в суп; дровец ли крестьянин нарубить по секрету в господском лесу 
соберется — сейчас эти самые дрова на господский двор, а с порубщика, 
по правилу, штраф. 

— Больше я нынче этими штрафами на них действую! — говорит 
помещик соседям своим, — потому что для них это понятнее. 

Видят мужики: хоть и глупый у них помещик, а разум ему дан боль- 
шой. Сократил он их так, что некуда носа высунуть: 2 куда ни глянут — 
всё нельзя, да не позволено, да не ваше! Скотинка на водопой выйдет — 
помещик кричит: «Моя вода!» Курица за околицу выбредет — помещик 
кричит: «Моя земля!» И земля, и вода, и воздух — все его стало! Лучины 
не стало мужику в светец зажечь, прута не стало, чем избу вымести. 
Вот и взмолились крестьяне всем миром к господу богу: 

— Господи! легче нам пропасть и с детьми с малыми, нежели всю 
жизнь так маяться! 

Услышал милостивый бог слезную молитву сиротскую, и не стало 
мужика на всем пространстве владений глупого помещика. Куда девался 
мужик — никто того не заметил, а только видели люди, как вдруг поднялся 
мякинный вихрь и, словно туча черная, пронеслись в воздухе поскон- 
ные мужицкие портки °. Вышел помещик на балкон, потянул носом и 
чует: чистый-пречистый во всех его владениях воздух сделался. Нату- 
рально, остался доволен. Думает: «Теперь-то я понежу свое тело белое, 
тело белое, рыхлое, рассыпчатое!» 

И начал он жить да поживать и стал думать, чем бы ему свою душу 
утешить. 

«Заведу, думает, театр у себя! напишу к актеру Садовскому “: приез- 
жай, мол, любезный друг! и актерок с собой привози!» 

Послушался его актер Садовский: сам приехал и актерок привез. 
Только видит, что в доме у помещика пусто и ставить театр и занавес под- 
нимать некому. 

— Куда же ты крестьян своих девал? — спрашивает Садовский у по- 
мещика. 

— А вот бог, по молитве моей, все мои владения от мужика очистил! 

— Однако, брат, глупый ты помещик! кто же тебе, глупому, умы- 
ваться подает? 
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— Дая уж и то сколько дней немытый хожу! 

— Стало быть, шампиньоны на лице ростить собрался? — сказал 
Садовский, и с этим словом и сам уехал, и актерок увез. 

Вспомнил помещик, что есть у него поблизости четыре генерала зна- 
комых; думает: «Что это я все гранпасьянс да гранпасьянс расклады- 
ваю! Попробую-ко я с генералами впятером пульку-другую сыграть!» 

Сказано — сделано: написал приглашения, назначил день и отправил 
письма по адресу. Генералы были хоть и настоящие, но голодные, а по- 
тому очень скоро приехали. Приехали — и не могут надивиться, отчего 
такой у помещика чистый воздух стал. 


— А оттого это, — хвастается помещик, — что бог, по молитве моей, 
все владения мои от мужика очистил! 

— Ах, как это хорошо! — хвалят помещика генералы, — стало быть, 
теперь у вас этого холопьего запаху нисколько не будет? 

— Нисколько, — отвечает помещик. 


Сыграли пульку, сыграли другую; чувствуют генералы, что пришел их 
час водку пить, приходят в беспокойство, озираются. 

— Должно быть, вам, господа генералы, закусить захотелось? — 
спрашивает помещик. 

— Не худо бы, господин помещик! 

Встал он из-за стола, подошел к шкапу и вынимает оттуда по леденцу 
да по печатному прянику на каждого человека. 

— Что ж это такое? — спрашивают генералы, вытаращив на него 
глаза. 

— А вот, закусите, чем бог послал! 

— Да нам бы говядинки! говядинки бы нам! 

— Ну, говядинки у меня про вас нет, господа генералы, потому что 
с тех пор, как меня бог от мужика избавил, и печка на кухне стоит не- 
топлена! 

Рассердились на него генералы, так что даже зубы у них засту- 
чали. 

— Да ведь жрешь жеты что-нибудь сам-то? — накинулись они на него. 

— Сырьем кой-каким питаюсь, да вот пряники еще покуда есть... 

— Однако, брат, глупый же ты помещик! — сказали генералы и, не 
докончив пульки, разбрелись по домам. 

Видит помещик, что его уж в другой раз дураком чествуют, и хотел 
было уж задуматься, но так как в это время на глаза попалась колода 
карт, то махнул на все рукою и начал раскладывать гранпасьянс. 

— Посмотрим, — говорит, — господа либералы, кто кого одолеет! До- 
кажу я вам, что может сделать истинная твердость души! 

Раскладывает он «дамский каприз» ° и думает: «Ежели сряду три раза 
выйдет, стало быть, надо не взирать». И как назло, сколько раз ни разло- 
жит — все у него выходит, все выходит! Не осталось в нем даже сомне- 
ния никакого. 

— Уж если, — говорит, — сама фортуна указывает, стало быть, надо 
оставаться твердым до конца. А теперь, покуда, довольно гранпасьянс 
раскладывать, пойду, позаймусь! 
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И вот ходит он, ходит по комнатам, потом сядет и посидит. И все думает. 
Думает, какие он машины из Англии выпишет °, чтоб все паром да паром, 
а холопского духу чтоб нисколько не было. Думает, какой он плодовый 
сад разведет: «Вот тут будут груши, сливы; вот тут — персики, тут — 
грецкий орех!» Посмотрит в окошко — ан там все, как он задумал, все 
точно так уж и есть! Ломятся, по щучьему велению, под грузом плодов 
деревья грушевые, персиковые, абрикосовые, а он только знай фрукты 
машинами собирает да в рот кладет! Думает, каких он коров разведет, что 
ни кожи, ни мяса, а все одно молоко, все молоко! Думает, какой он клуб- 
ники насадит, все двойной да тройной, по пяти ягод на фунт, и сколько он 
этой клубники в Москве продаст. Наконец устанет думать, пойдет к зер- 
калу посмотреться — ан там уж пыли на вершок насело... 

— Сенька! — крикнет он вдруг, забывшись, но потом спохватится и 
скажет: — Ну, пускай себе до поры, до времени так постоит! а уж докажу 
же я этим либералам, что может сделать твердость души! 

Промаячит таким манером, покуда стемнеет, — и спать! 

А во сне сны еще веселее, нежели наяву, снятся. Снится ему, что сам 
губернатор о такой его помещичьей непреклонности узнал и спрашивает 
у исправника: «Какой такой твердый курицын сын у вас в уезде завелся?» 
Потом снится, что его за эту самую непреклонность министром сделали, 
и ходит он в лентах, и пишет циркуляры: «Быть твердым и не взирать!» 
Потом снится, что он ходит по берегам Евфрата и Тигра...' 


— Ева, мой друг! — говорит он. 

Но вот и сны все пересмотрел: надо вставать. 

— Сенька! — опять кричит он, забывшись, но вдруг вспомнит... и по- 
никнет головою. 

— Чем бы, однако, заняться? — спрашивает он себя, — хоть бы ле- 


шего какого-нибудь нелегкая принесла! 

И вот по этому его слову вдруг приезжает сам капитан-исправник °. Об- 
радовался ему глупый помещик несказанно; побежал в шкап, вынул 
два печатных пряника и думает: «Ну, этот, кажется, останется дово- 
лен!» 

— Скажите, пожалуйста, господин помещик, каким это чудом все ваши 
временнообязанные вдруг исчезли? — спрашивает исправник. 

— А вот так и так, бог, по молитве моей, все владения мои от мужика 
совершенно очистил! 

‚— Так-с; а не известно ли вам, господин помещик, кто подати за них 
платить будет? . 

— Подати?.. это они! это они сами! это их священнейший долг и обя- 
занность! | 

— Так-с; а каким манером эту подать с них взыскать можно, коли они, 
по вашей молитве, по лицу земли рассеяны? 

— Уж это... не знаю... я, с своей стороны, платить не согласен! 

— А известно ли вам, господин помещик, что казначейство без по- 
датей и повинностей, а тем паче без винной и соляной регалий _ существо- 
вать не может? 

— Я что ж... я готов!, рюмку водки... я заплачу! 
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— Да вы знаете ли, что, по милости вашей, у нас на базаре ни куска 
мяса, ни фунта хлеба купить нельзя? знаете ли вы, чем это пахнет? 

— Помилуйте! я, с своей стороны, готов пожертвовать! вот целых 
два пряника! 

— Глупый же вы, господин помещик! — молвил исправник, повернулся 
и уехал, не взглянув даже на печатные пряники. 

Задумался на этот раз помещик не на шутку. Вот уж третий человек 
его дураком чествует, третий человек посмотрит-посмотрит на него, плюнет 
и отойдет. Неужто он в самом деле дурак? неужто та непреклонность, 
которую он так лелеял в душе своей, в переводе на обыкновенный язык 
означает только глупость и безумие? и неужто, вследствие одной его 
непреклонности, остановились и подати, и регалии, и не стало возмож- 
ности достать на базаре ни фунта муки, ни куска мяса? 

И как был он помещик глупый, то сначала даже фыркнул от удоволь- 
ствия при мысли, какую он штуку сыграл, по потом вспомнил слова ис- 
правника: «А знаете ли, чем это пахнет?» — и струсил не на шутку. 

Стал он, По обыкновению, ходить взад да вперед по комнатам и всё 
думает: «Чем же это пахнет? уж не пахнет ли водворением каким?! на- 
пример, Чебоксарами? или, быть может, Варнавиным?» 

— Хоть бы в Чебоксары, что ли! по крайней мере, убедился бы мир, что 
значит твердость души! — говорит помещик, а сам по секрету от себя уж 
думает: «В Чебоксарах-то, я, может быть, мужика бы моего милого уви- 
дал!» 

Походит помещик, и посидит, и опять походит. К чему ни подойдет, 
все, кажется, так и говорит: «А глупый ты, господин помещик!» Видит он, 
бежит чрез комнату мышонок и крадется к картам, которыми он гран- 
пасьянс делал и достаточно уже замаслил, чтоб возбудить ими мышиный 
аппетит. 

— Кшш... — бросился он на мышонка. 

Но мышонок был умный и понимал, что помещик без Сеньки никакого 
вреда ему сделать не может. Он только хвостом вильнул в ответ на грозное 
восклицание помещика и чрез мгновение уже выглядывал на него из-под 
дивана, как будто говоря: «Погоди, глупый помещик! то ли еще будет! я нё 
только карты, а и халат твой съем, как ты его позамаслишь как следует!» 

Много ли, мало ли времени прошло, только видит помещик, что в саду 
у него дорожки репейником поросли, в кустах змеи да гады всякие кишмя 
кишат, а в парке звери дикие воют. Однажды к самой усадьбе подошел 
медведь, сел на корточках, поглядывает в окошки на помещика и обли- 
зывается. 

— Сенька! — вскрикнул помещик, но вдруг спохватился... и заплакал. 

Однако твердость души все еще не покидала его. Несколько раз он 
ослабевал, но как только почувствует, что сердце у него начнет раство- 
ряться, сейчас бросится к газете «Весть» и в одну минуту ожесточится 
ОПЯТЬ. 

— Нет, лучше совсем одичаю, лучше пусть буду с дикими зверьми по 
лесам скитаться, но да не скажет никто, что российский дворянин, князь 
Урус-Кучум-Кильдибаев '', от принципов отступил! 
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И вот он одичал. Хоть в это время наступила уже осень, и морозцы 
стояли порядочные, но он не чувствовал даже холода. Весь он, с головы 
до ног, оброс волосами, словно древний Исав "2, а ногти у него сделались, 
как железные. Сморкаться уж он давно перестал, ходил же все больше 
на четвереньках и даже удивлялся, как он прежде не замечал, что такой 
способ прогулки есть самый приличный и самый удобный. Утратил даже 
способность произносить членораздельные звуки и усвоил себе какой-то 
особенный победный клик, среднее между свистом, шипеньем и рявканьем. 
Но хвоста еще не приобрел. 

Выйдет он в свой парк, в котором он когда-то нежил свое тело рых- 
лое, белое, рассыпчатое, как кошка, в один миг, взлезет на самую вер- 
шину дерева и стережет оттуда. Прибежит, это, заяц, встанет на задние 
лапки и прислушивается, нет ли откуда опасности, — а он уж тут как тут. 
Словно стрела соскочит с дерева, вцепится в свою добычу, разо- 
рвет ее ногтями, да так со всеми внутренностями, даже: со шкурой, 
и съест. 

И сделался он силен ужасно, до того силен, что даже счел себя вправе 
войти в дружеские сношения с ‚тем самым медведем, который некогда 
ИВ на него в окошко ' 

Хочешь, Михайло ра походы вместе на зайцев будем де- 
а. — сказал он медведю. 

— Хотеть — отчего не хотеть! — отвечал медведь, — только, брат, ты 
напрасно мужика этого уничтожил! 

— А почему так? 

— А потому, что мужика этого есть не в пример способнее было, 
нежели вашего брата дворянина. И потому скажу тебе прямо: глупый ты 
помещик, хоть мне и друг! 

Между тем капитан-исправник хоть и покровительствовал помещикам, 
но ввиду такого факта, как исчезновение с лица земли мужика, смолчать 
не посмел. Встревожилось его донесением и губернское начальство, пишет 
к нему: «А как вы думаете, кто теперь подати будет вносить? кто будет вино 
по кабакам пить? кто будет невинными занятиями заниматься?» Отвечает 
капитан-исправник: казначейство-де теперь упразднить следует, а невин- 
ные-де занятия и сами собой упразднились, вместо же них распростра- 
нились в уезде грабежи, разбой и убийства. На днях-де и его, исправ- 
ника, какой-то медведь не медведь, человек не человек едва не задрал, 
в каковом человеко-медведе и подозревает он того самого глупого поме- 
щика, который всей смуте зачинщик. 

Обеспокоились начальники и собрали совет. Решили: мужика изловить 
и водворить, а глупому помещику, который всей смуте зачинщик, наидели- 
катнейше внушить, дабы он фанфаронства свои прекратил и Поет 
нию в казначейство податей препятствия не чинил. 

Как нарочно, в это время чрез губернский город летел отроившийся 
рой мужиков и осыпал всю базарную площадь. Сейчас эту благодать 
обрали, посадили в плетушку и послали в уезд. 

И вдруг опять запахло в том уезде мякиной и овчинами; но в то же 
время на базаре появились и мука, и мясо, и живность всякая, а податей 
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в один день поступило столько, что казначей, увидав такую груду денег, 
только всплеснул руками от удивления и вскрикнул: 
И откуда вы, шельмы, берете!! 

«Что же сделалось, однако, с помещиком?» — спросят меня читатели. 
На это я могу сказать, что хотя и с большим трудом, но и его изловили. 
Изловивши, сейчас же высморкали, вымыли и обстригли ногти. Затем 
капитан-исправник сделал ему надлежащее внушение, отобрал газету 
«Весть» и, поручив его надзору Сеньки, уехал. 

Он жив и доныне. Раскладывает гранпасьянс, тоскует по прежней 
своей жизни в лесах, умывается лишь по принуждению и по временам 
МЫЧИТ. 


ПРЕМУДРЫЙ ПИСКАРЬ 


Жил-был пискарь. И отец и мать у него были умные; помаленьку 
да полегоньку аридовы веки в реке прожили ' и ни в уху, ни к щуке 
в хайло не попали. И сыну то же заказали. «Смотри, сынок, — говорил 
старый пискарь, умирая, — коли хочешь жизнью жуировать 2. так гляди 
в оба!» 

А у молодого пискаря ума палата была. Начал он этим умом раски- 
дывать и видит: куда ни обернется — везде ему мат. Кругом, в воде, всё 
большие рыбы плавают, а он всех меньше; всякая рыба его заглотать 
может, а он никого заглотать не может. Да и не понимает: зачем глотать? 
Рак может его клешней пополам перерезать, водяная блоха — в хребет 
впиться и до смерти замучить. Даже свой брат пискарь — и тот, как 
увидит, что он комара изловил, целым стадом так и бросятся отнимать. 
Отнимут и начнут друг с дружкой драться, только комара задаром растреп- 
ЛЮтТ. 

А человек? — что это за ехидное создание такое! каких каверз он ни 
выдумал, чтоб его, пискаря, напрасною смертью погублять! И невода, и 
сети, и вёрши, и норота, и, наконец... уду! Кажется, что может быть глупее 
уды? — Нитка, на нитке крючок, на крючке — червяк или муха надеты... 
Да и надеты-то как?.. в самом, можно сказать, неестественном положении! 
А между тем именно на уду всего больше пискарь и ловится! 

Отец-старик не раз его насчет уды предостерегал. «Пуще всего бе- 
регись уды! — говорил он, — потому что хоть и глупейший это сна- 
ряд, да ведь с нами, пискарями, что глупее, то вернее. Бросят нам муху, 
словно нас же приголубить хотят; ты в нее вцепишься — ан в мухе-то 
смерть!» 

Рассказывал также старик, как однажды он чуть-чуть в уху не угодил. 
Ловили их в ту пору целою артелью, во всю ширину реки невод растя- 
нули да так версты с две по дну волоком и волокли. Страсть, сколько 
рыбы тогда попалось! И щуки, и окуни, и головли, и плотва, и гольцы, — 
даже лещей-лежебоков из тины со дна поднимали! А пискарям так и счет 
потеряли. И каких страхов он, старый пискарь, натерпелся, покуда его 
по реке волокли, — это ни в сказке сказать, ни пером описать. Чувствует, 
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что его везут, а куда — не знает. Видит, что у него с одного боку — 
щука, с другого — окунь; думает: вот-вот, сейчас, или та, или другой 
его съедят, а они — не трогают... «В ту пору не до еды, брат, было!» 
У всех одно на уме: смерть пришла! а как и почему она пришла — никто 
не понимает. Наконец стали крылья у невода сводить, выволокли его на 
берег и начали рыбу из мотни в траву валить. Тут-то он и узнал, что такое 
уха. Трепещется на песке что-то красное; серые облака от него вверх бегут; 
а жарко таково, что он сразу разомлел. И без того без воды тошно, а тут 
еще поддают... Слышит — «костер», говорят. А на «костре» на этом черное 
что-то положено, и в нем вода, точно в озере, во время бури, ходуном 
ходит. Это — «котел», говорят. А под конец стали говорить: вали в «ко- 
тел» рыбу — будет «уха»! И начали туда нашего брата валить. Шваркнет 
рыбак рыбину — та сначала окунется, потом, как полоумная, выскочит, 
потом опять окунется — и присмиреет. «Ухи», значит, отведала. Валили- 
валили сначала без разбора, а потом один старичок глянул на него и 
говорит: «Какой от него, от малыша, прок для ухи! пущай в реке порастет!» 
Взял его под жабры да и пустил в вольную воду. А он, не будь глуп, во все 
лопатки — домой! Прибежал, а пискариха его из норы ни жива ни мертва 


выглядывает... 
И что же! сколько ни толковал старик в ту пору, что такое уха и в чем 


она заключается, однако и поднесь в реке редко кто здравые понятия 
об ухе имеет! 

Но он, пискарь-сын, отлично запомнил поучения пискаря-отца да 
и на ус себе намотал. Был он пискарь просвещенный, умеренно-либераль- 
ный, и очень твердо понимал, что жизнь прожить — не то, что мутовку 
облизать. «Надо так прожить, чтоб никто не заметил, — сказал он себе, — 
а не то как раз пропадешь!» — и`стал устраиваться. Первым делом, 
нору для себя такую придумал, чтоб ему забраться в нее было можно, 
а никому другому — не влезть! Долбил он носом эту нору целый год 
и сколько страху в это время принял, ночуя то в иле, то под водяным 
лопухом, то в осоке. Наконец, однако, выдолбил на славу. Чисто, акку- 
ратно — именно только одному поместиться впору. Вторым делом, насчет 
житья своего решил так: ночью, когда люди, звери, птицы и рыбы спят, — 
он будет моцион делать, а днем — станет в норе сидеть и дрожать. 
Но так как пить-есть все-таки нужно, а жалованья он не получает 
и прислуги не держит, то будет он выбегать из норы около полден, 
когда вся рыба уж сыта, и, бог даст, может быть, козявку-другую 
и промыслит. А ежели не промыслит, так и голодный в норе заляжет, 
и будет опять дрожать. Ибо лучше не есть, не пить, нежели с. сытым 
желудком жизни лишиться. 


Так он и поступал. Ночью моцион делал, в лунном свете купался, а днем 
забирался в нору и дрожал. Только в. полдни выбежит кой-чего похва- 
тать — да что в полдень промыслишь! В это время и комар под лист от 
жары прячется, и букашка под кору хоронится. Поглотает воды — и 
шабаш! 


Лежит он день-деньской' в норе, ночей не досыпает, куска не доедает 
и все-то думает: «Кажется, что я жив? ах, что-то завтра будет?» 


Премудрый пискарь 27 


Задремлет, грешным делом, а во сне ему снится, что у него выигрышный 
билет и он на него двести тысяч выиграл. Не помня себя от восторга, 
перевернется на другой бок — глядь, ан у него целых полрыла из норы 
высунулось... Что, если б в это время щуренок поблизости был! ведь он бы 
его из норы-то вытащил! 

Однажды проснулся он и видит: прямо против его норы стоит рак. 
Стоит неподвижно, словно околдованный, вытаращив на него костяные 
глаза. Только усы по течению воды пошевеливаются. Вот когда он страху 
набрался! И целых полдня, покуда совсем не стемнело, этот рак его под- 
жидал, а он тем временем все дрожал, все дрожал. 

В другой раз, только что успел он перед зорькой в нору воротиться, 
только что сладко зевнул, в предвкушении сна, — глядит, откуда ни возь- 
мись, у самой норы щука стоит и зубами хлопает. И тоже целый день его 
стерегла, словно видом его одним сыта была. А они щуку надул: не вышел 
из норы, да и шабаш. 

И не раз, и не два это с ним случалось, а почесть что каждый день. 
И каждый день он, дрожа, победы и одоления одерживал, каждый день 
восклицал: «Слава тебе, господи! жив!» 

Но этого мало: он не женился и детей не имел, хотя у отца его была 
большая семья. Он рассуждал так: «Отцу шутя можно было прожить! 
В то время и щуки были добрее, и окуни на нас, мелюзгу, не зарились. 
А хотя однажды он и попал было в уху, так и тут нашелся старичок, ко- 
торый его вызволил! А нынче, как рыба-то в реках повывелась, и пискари 
в честь попали. Так уж тут не до семьи, а как бы только самому про- 
ЖИТЬ! » 

И прожил премудрый пискарь таким родом с лишком сто лет. Все дро- 
жал, все дрожал. Ни друзей у него, ни родных; ни он к кому, ни к нему кто. 
В карты не играет, вина не пьет, табаку не курит, за красными девушками 
не гоняется — только дрожит да одну думу думает: «Слава богу! кажется, 
ЖИВ!» 

Даже щуки, под конец, и те стали его хвалить: «Вот, кабы все так 
жили — то-то бы в реке тихо было!» Да только они это нарочно говорили; 
думали, что он на похвалу-то отрекомендуется — вот, мол, я! тут его и 
хлоп! Но он и на эту штуку не поддался, а еще раз своею мудростью 
козни врагов победил. 

Сколько прошло годов после ста лет — неизвестно, только стал пре- 
мудрый пискарь помирать. Лежит в норе и думает: «Слава богу, я своею 
смертью помираю, так же, как умерли мать и отец». И вспомнились ему 
тут шучьи слова: «Вот кабы все так жили, как этот премудрый пискарь 
живет...» А ну-тка, в самом деле, что бы тогда было? 

Стал он раскидывать умом, которого у него была палата, и вдруг ему 
словно кто шепнул: «Ведь этак, пожалуй, весь пискарий род давно пе- 
ревелся бы!» 

Потому что, для продолжения пискарьего рода, прежде всего нужна 
семья, ау него ее нет. Но этого мало: для того, чтоб пискарья семья укреп- 
лялась и процветала, чтоб члены ее были здоровы и бодры, нужно, чтоб 
они воспитывались в родной стихии, а не в норе, где он почти ослеп от 
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вечных сумерек. Необходимо, чтоб пискари достаточное питание полу- 
чали, чтоб не чуждались общественности, друг с другом хлеб-соль бы 
водили и друг от друга добродетелями и другими отличными качест- 
вами заимствовались. Ибо только такая жизнь может совершенство- 
вать пискарью породу и не дозволит ей измельчать и выродиться 
в снетка 3 

Неправильно полагают те, кои думают, что лишь те пискари могут счи- 
таться достойными гражданами, кои, обезумев от страха, сидят в норах и 
дрожат. Нет, это не граждане, а по меньшей мере бесполезные пискари. 
Никому от них ни тепло, ни холодно, никому ни чести, ни бесчестия, ни 
славы, ни бесславия... живут, даром место занимают да корм едят. 

Все это представилось до того отчетливо и ясно, что вдруг ему страст- 
ная охота пришла: «Вылезу-ка я из норы да гоголем по всей реке про- 
плыву!» Но едва он подумал об этом, как опять испугался. И начал, дрожа, 
помирать. Жил — дрожал, и умирал — дрожал. 

Вся жизнь мгновенно перед ним пронеслась. Какие были у него 
радости? кого он утешил? кому добрый совет подал? кому доброе слово 
сказал? кого приютил, обогрел, защитил? кто слышал об нем? кто об его 
существовании вспомнит? 

И на все эти вопросы ему пришлось отвечать: «Никому, никто». 

Он жил и дрожал — только и всего. Даже вот теперь: смерть у него 
на носу, а он все дрожит, сам не знает, из-за чего. В норе у него темно, 
тесно, повернуться негде, ни солнечный луч туда не заглянет, ни теплом 
не пахнёт. И он лежит в этой сырой мгле, незрячий, изможденный, никому 
не нужный, лежит и ждет: когда же наконец голодная смерть окончательно 
освободит его от бесполезного существования? 

Слышно ему, как мимо его норы шмыгают другие рыбы — может быть, 
как и он, пискари — и ни одна не поинтересуется им. Ни одной на мысль 
не придет: «Дай-ка, спрошу я у премудрого пискаря, каким он манером 
умудрился с лишком: сто лет прожить, и ни щука его не заглотала, ни рак 
клешней не перешиб, ни рыболов на уду не поймал?» Плывут себе мимо, 
а может быть, и не знают, что вот в этой норе премудрый пискарь свой 
жизненный процесс завершает! 

И что всего обиднее: не слыхать даже, чтоб кто-нибудь премудрым его 
называл. Просто говорят: «Слыхали вы про остолопа, который не ест, 
не пьет, никого не видит, ни с кем хлеба-соли не водит, а все только распо- 
стылую свою жизнь бережет?» А многие даже просто дураком и срамцом 
его называют и удивляются, как таких идолов вода терпит. 

Раскидывал он таким образом своим умом и дремал. То есть не.то что 
дремал, а забываться уж стал. Раздались в его ушах предсмертные 
шепоты, разлилась по всему телу истома. И привиделся ему тут прежний 
соблазнительный сон. Выиграл будто бы он двести тысяч, вырос на целых 
поларшина и сам щук глотает. 

А покуда ему это снилось, рыло его, помаленьку да полегоньку, цели- 
ком из норы и высунулось. 

И вдруг он исчез. Что тут случилось — щука ли его заглотала, рак ли 
клешней перешиб, или сам он своею смертью умер и всплыл на поверх- 
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ность, — свидетелей этому делу не было. Скорее всего — сам умер, потому 
что какая сласть щуке глотать хворого, умирающего пискаря, да к тому 
же еще и премиудрого? 


САМООТВЕРЖЕННЫЙ ЗАЯЦ 


Однажды заяц перед волком провинился. Бежал он, видите ли, непо- 
далеку от волчьего логова, а волк увидел его и кричит: «Заинька! оста- 
новись, миленький!» А заяц не только не остановился, а еще пуще ходу 
прибавил. Вот волк в три прыжка его поймал да и говорит: «За ‘Го, что ты 
с первого моего слова не остановился, вот тебе мое решение: приговари- 
ваю я тебя к лишению живота посредством растерзания. А так как те- 
перьия сыт, и волчиха моя сыта, и запасу у нас еще дней на пять хватит, то 
сиди ты вот под этим кустом и жди очереди. А может быть... ха-ха... я тебя и 
помилую!> 

Сидит заяц на задних лапках под кустом и не шевельнется. Только об 
одном думает: «Через столько-то суток и часов смерть должна прийти». 
Глянет он в сторону, где находится волчье логово, а оттуда на него све- 
тящееся волчье око смотрит. А в другой раз и еще того хуже: выйдут волк 
с волчихой и начнут по полянке мимо него погуливать. Посмотрят на него, 
и что-то волк волчихе по-волчьему скажет, и оба зальются: «Ха-ха!» 
И волчата тут же за ними увяжутся; играючи, к нему подбегут, ласкаются, 
зубами стучат... А у него, у зайца, сердце так и закатится! 

Никогда он так не любил жизни, как теперь. Был он заяц обстоятель- 
ный, высмотрел у вдовы, у зайчихи, дочку и жениться хотел. Именно 
к ней, к невесте своей, он и бежал в ту минуту, как волк его за шиворот 
ухватил. Ждет, чай, его теперь невеста, думает: «Изменил мне косой!» 
А может быть, подождала-подождала, да и с другим... слюбилась... 
А может быть и так: играла бедняжка, в кустах, а тут ее волк... и слопал!.. 

Думает это бедняга и слезами так и захлебывается. Вот они, заячьи-то 
мечты! жениться рассчитывал, самовар купил, мечтал, как с молодой 
зайчихой будет чай-сахар пить, и вместо всего — куда угодил! А сколько, 
бишь, часов до смерти-то осталось? 

И вот сидит он однажды ночью и дремлет. Снится ему, будто волк его 
при себе чиновником особых поручений сделал, а сам, покуда он по реви- 
зиям бегает, к его зайчихе в гости ходит... Вдруг слышит, словно его кто-то 
под бок толкнул. Оглядывается — ан это невестин брат. 

— Невеста-то твоя помирает, — говорит. — Прослышала, какая над 
тобой беда стряслась, и в одночасье зачахла. Теперь только об одном 
и думает: «Неужто я так и помру, не простившись с ненаглядным 
МОИМ!» 

Слушал эти слова осужденный, и сердце его на части разрывалося. 
За что? чем заслужил он свою горькую участь? Жил он открыто, револю- 
ций не пущал, с оружием в руках не выходил, бежал по своей надоб- 
ности — неужто ж за это смерть? Смерть! подумайте, слово-то ведь ка- 
кое! И не ему одному смерть, а и ей, серенькой заиньке, которая тем 
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только и виновата, что его, косого, всем сердцем полюбила! Так бы он к ней 
и полетел, взял бы ее, серенькую заиньку, передними лапками за ушки и 
все бы миловал да по головке бы гладил. 

Бежим! — говорил между тем посланец. 

Услыхавши это слово, осужденный на минуту словно преобразился. 
Совсем уж в комок собрался и уши на спину заложил. Вот-вот прянет — 
и след простыл. Не следовало ему в эту минуту на волчье логово смотреть, 
а он посмотрел. И закатилось заячье сердце. 

Не могу, — говорит, — волк не велел. 

А волк между тем все видит и слышит, и потихоньку по-волчьи с вол- 
чихой перешептывается: должно быть, зайца за благородство хвалят. 

— Бежим! — опять говорит посланец. 

— Не могу! — повторяет осужденный. 

— Что вы там шепчетесь, злоумышляете? — как гаркнет вдруг волк. 

Оба зайца так и обмерли. Попался и посланец! Подговор часовых 
к побегу — что, бишь, за это по правилам-то полагается? Ах, быть се- 
рой заиньке и без жениха, и без братца — обоих волк с волчихой сло- 
пают! 

Опомнились косые — а перед ними и волк, и волчиха зубами стучат, 
а глаза у обоих в ночной темноте, словно фонари, так и светятся. 

— Мы, ваше благородие, ничего... так, промежду себя... землячок 
проведать меня пришел! — лепечет осужденный, а сам так и мрет от 
страху. 

— То-то «ничего»! знаю я вас! пальца вам тоже в рот не клади! Ска- 
зывайте, в чем дело? 

— Так и так, ваше благородие, — вступился тут невестин брат, — 
сестрица моя, а его невеста, помирает; так просит, нельзя ли его проститься 
с нею отпустить? 

Гм... это хорошо, что невеста жениха любит, — говорит волчиха.— 
Это 3 значит, что зайчат у них много будет, корму волкам прибавится. 
И мы с волком любимся, и у нас волчат много. Сколько по воле ходят, 
а четверо и теперь при нас живут. Волк, а волк! отпустить, что ли, жениха 
к невесте проститься? 

— Да ведь его на послезавтра есть назначено... 

— Я, ваше благородие, прибегу... я мигом оборочу... у меня это... 
вот как бог свят прибегу! — заспешил осужденный, и чтобы волк не 
сомневался, что он может мигом оборотить, таким вдруг молодцом при- 
кинулся, что сам волк на него залюбовался и подумал: «Вот кабы у меня 
солдаты такие были!» 

А волчиха пригорюнилась и молвила: 

Вот, поди ж ты! заяц, а как свою зайчиху любит! 

а нечего, согласился волк отпустить косого в побывку, но с тем, 
чтобы как раз к сроку оборотил. А невестина брата аманатом ' у себя 
оставил. 

— Коли не воротишься через двое суток к шести часам утра, — ска- 
зал он, — я его вместо тебя съем; а коли воротишься — обоих съем, ‚а мо- 
жет быть... ха-ха... и помилую! 
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Пустился косой, как из лука стрела. Бежит, земля дрожит. Гора на 
пути встренется — он ее «на уру» возьмет; река — он и броду не ищет, 
прямо вплавь так и чешет; болото — он с пятой кочки на десятую пе- 
репрыгивает. Шутка ли? в тридевятое царство поспеть надо, да в баню 
сходить, да жениться («непременно женюсь!» — ежеминутно твердил он 
себе), да обратно, чтобы к волку на завтрак попасть... 

Даже птицы быстроте его удивлялись, — говорили: «Вот в ,,Москов- 
ских ведомостях“ пишут, будто у зайцев не душа, а пар — а вон он как... 
улепетывает!» 

Прибежал, наконец. Сколько тут радостей было — этого ни в сказке 
не сказать, ни пером описать. Серенькая заинька, как увидела своего 
ненаглядного, так и про хворь позабыла. Встала на задние лапки, надела 
на себя барабан и ну лапками «кавалерийскую рысь» выбивать — это 
она сюрприз жениху приготовила! А вдова-зайчиха так просто засовалась 
совсем: не знает, где усадить нареченного зятюшку, чем накормить. 
Прибежали тут тетки со всех сторон, да кумы, да сестрицы — всем лестно 
на жениха посмотреть, а может быть, и лакомого кусочка в гостях отве- 
дать. 

Один жених словно не в себе сидит. Не успел с невестой намиловаться, 
как уж затвердил: 

-_ Мне бы в баню сходить да жениться поскорее! 

— Что больно к спеху занадобилось? — подшучивает над ним зайчиха- 
‘мать. 

— Обратно бежать надо. Только на одни сутки волк и отпустил. 

Рассказал он тут, как и что. Рассказывает, а сам горькими слезами 
разливается. И воротиться-то ему не хочется, и не воротиться нельзя. 
Слово, вишь, дал, а заяц своему слову — господин. Судили тут тетки и 
сестрицы — и те в один голос сказали: «Правду ты, косой, молвил: не 
давши слова — крепись, а давши — держись! никогда во всем нашем 
заячьем роду того не бывало, чтобы зайцы обманывали!» 

Скоро сказка сказывается, а дело промежду зайцев еще того скорее 
делается. К утру косого окрутили, а перед вечером он уж прощался 
с молодой женой. 

— Беспременно меня волк съест, — говорил он, — так ты будь мне 
верна. А ежели родятся у тебя дети, то воспитывай их строго. Лучше же 
всего отдай ты их в цирк: там их не только в барабан бить, но и в пушечку 
горохом стрелять научат. 

И вдруг, словно в забытьи (опять, стало быть, про волка вспомнил), 
прибавил: 

— А может быть, волк меня... ха-ха... и помилует! 

Только его и видели. 

Между тем, покуда косой жуировал да свадьбу справлял, на том 
пространстве, которое разделяло тридевятое царство от волчьего логова, 
великие беды приключились. В одном месте дожди пролились, так что 
река, которую за сутки раньше заяц шутя переплыл, вздулась и на десять 
верст разлилась. В другом месте король Андрон королю Никите войну 
объявил, и на самом заячьем пути сраженье кипело. В третьем месте 
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холера проявилась — надо было целую карантинную цепь верст на сто 
обогнуть... А кроме того, волки, лисицы, совы — на каждом шагу так и 
стерегут. 

Умен был косой; зараньше так рассчитал, чтобы три часа у него в за- 
пасе оставалось, однако, как пошли одни за другими препятствия, сердце 
в нем так и похолодело. Бежит он вечер, бежит полночи; ноги у него 
камнями иссечены, на боках от колючих ветвей шерсть клочьями висит, 
глаза помутились, у рта кровавая пена сочится, а ему вон еще сколько 
бежать осталось! И все-то ему друг аманат, как живой, мерещится. Стоит 
он теперь у волка на часах и думает: «Через столько-то часов милый 
зятек на выручку прибежит!» Вспомнит он об этом — и еще шибче при- 
пустит. Ни горы, ни долы, ни леса, ни болота — все ему нипочем! Сколько 
раз сердце в нем разорваться хотело, так он и над сердцем власть взял, 
чтобы бесплодные волнения его от главной цели не отвлекали. Не до горя 
теперь, не до слез; пускай все чувства умолкнут, лишь бы друга из волчьей 
пасти вырвать! 

Вот уж и день заниматься стал. Совы, сычи, летучие мыши на ночлег 
потянули; в воздухе холодком пахнуло. И вдруг все кругом затихло, словно 
помертвело. А косой все бежит и все одну думу думает: «Неужто ж я 
друга не выручу!» 

Заалел восток; сперва на дальнем горизонте слегка на облака огнем 
брызнуло, потом пуще и пуще, и вдруг — пламя! Роса на траве загоре- 
лась; проснулись птицы денные, поползли муравьи, черви, козявки; дым- 
ком откуда-то потянуло; во ржи и в овсах словно шепот пошел, слышнее, 
слышнее... А косой ничего не видит, не слышит, только одно твердит: 
«Погубил я друга своего, погубил!» 

Но вот, наконец, гора. За этой горой — болото и в нем — волчье ло- 
гово... Опоздал, косой, опоздал! 

Последние силы напрягает он, чтоб вскочить на вершину горы... вско- 
чил! Но он уж не может бежать, он падает от изнеможения... неужто ж 
он так и не добежит? 

Волчье логово перед ним как на блюдечке. Где-то вдали, на коло- 
кольне, бьет шесть часов, и каждый удар колокола словно молотом бьет 
в сердце измученного зверюги. С последним ударом волк поднялся 
с логова, потянулся и хвостом от удовольствия замахал. Вот он подошел 
к аманату, сгреб его в лапы и запустил когти в живот, чтобы разодрать 
его на две половины: одну для себя, другую для волчихи. И волчата тут; 
обсели кругом отца-матери, щелкают зубами, учатся. 

— Здесь я! здесь! — крикнул косой, как сто тысяч зайцев вместе. 
И кубарем скатился с горы в болото. 

И волк его похвалил. И 

— Вижу, — сказал он, — что зайцам верить можно. И вот вам моя 
резолюция: сидите, до поры до времени, оба под этим кустом, а впослед- 
ствии я вас... ха-ха... помилую! 
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БЕДНЫЙ ВОЛК 


Другой зверь, наверное, тронулся бы самоотверженностью зайца, не 
ограничился бы обещанием, а сейчас бы помиловал. Но из всех хищников, 
водящихся в умеренном и северном климатах, волк всего менее доступен 
великодушию. 

Однако ж не по своей воле он так жесток, а потому, что комплекция 
у него каверзная: ничего он, кроме мясного, есть не может. А чтобы достать 
мясную пищу, он не может иначе поступать, как живое существо жизни 
лишить. Одним словом, обязывается учинить злодейство, разбой. 

Не легко ему пропитание его достается. Смерть-то ведь никому 
не сладка, а он именно только со смертью ко всякому лезет. Поэтому кто 
посильнее — сам от него обороняется, а иного, который сам защититься 
не может, другие обороняют. Частенько-таки волк голодный ходит, да еще 
с помятыми боками вдобавок. Сядет он в ту пору, поднимет рыло кверху 
и так пронзительно воет, что на версту кругом у всякой живой твари, 
от страху да от тоски, душа в пятки уходит. А волчиха его еще тоскливее 
подвывает, потому что у нее волчата, а накормить их нечем. 

Нет того зверя на свете, который не ненавидел бы волка, не проклинал 
бы его. Стоном стонет весь лес при его появлении: «Проклятый волк! 
убийца! душегуб!» И бежит он вперед да вперед, голову повернуть не 
смеет, а вдогонку ему: «Разбойник! живорез!» Уволок волк, с месяц тому 
назад, у бабы овцу — баба-то и о сю пору слез не осушила: «Проклятый 
волк! душегуб!» А у него с тех пор маковой росинки в пасти не было: 
овцу-то сожрал, а другую зарезать не пришлось... И баба воет, и он воет... 
как тут разберешь! 

Говорят, что волк мужика обездоливает; да ведь и мужик тоже, как 
обозлится, куда лют бывает! И дубьем-то он его бьет, и из ружья в него 
палит, и волчьи ямы роет, и капканы ставит, и облавы на него устраивает. 
«Душегуб! разбойник! — только и раздается про волка в деревнях, — 
последнюю корову зарезал! остатнюю овцу уволок!» А чем он виноват, 
коли иначе ему прожить на свете нельзя? 

И убьешь-то его, так проку от него нет. Мясо — негодное, шкура 
жесткая — не греет. Только и корысти-то, что вдоволь над ним, проклятым, 
натешишься да на вилы живьем поднимешь: пускай, гадина, капля‘ 
по капле кровью исходит! 

Не может волк, не лишая живота, на свете прожить — вот в чем его 
беда! Но ведь он этого не понимает. Если его злодеем зовут, так ведь и он 
зовет злодеями тех, которые его преследуют, увечат, убивают. Разве он 
понимает, что своею жизнью другим жизням вред наносит?‘Он думает, 
что живет — только и всего. Лошадь — тяжести возит, корова — дает 
молоко, овца — волну ', а он — разбойничает, убивает. И лошадь, и ко- 
рова, и овца, и волк — все «живут», каждый по-своему. 

И вот нашелся, однако ж, между волками один, который долгие веки 
все убивал да разбойничал и вдруг, под старость, догадываться ‘начал, 
что есть в его жизни что-то неладное. 
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Жил этот волк смолоду очень шибко и был одним из немногих хищ- 
ников, который почти никогда не голодал. И день, и ночь он разбойничал, 
и все ему с рук сходило. У пастухов из-под носу баранов утаскивал; во 
дворы по деревням забирался; коров резал; лесника однажды до смерти 
загрыз; мальчика маленького, у всех на глазах, с улицы в лес унес. Слы- 
хал он, что его за эти дела все ненавидят и клянут, да только лютей и лютей 
от этих покоров становился. | 

Послушали бы, что в лесу-то делается, — говорил он, — нет той 
минуты, чтоб там убийства не было, чтоб какая-нибудь зверюга не вере- 
щала, с жизнью расставаясь, — так неужто ж на это смотреть? 

И дожил он таким родом, промежду разбоев, до тех лет, когда волк уж 
«матерым» называется. Отяжелел маленько, но разбои все-таки не оста- 
вил; напротив, словно бы даже полютел. Только и попадись он нечаянно 
в лапы к медведю. А медведи волков не любят, потому что и на них волки 
шайками нападают, и частенько-таки слухи по лесу ходят, что там-то 
и там-то Михайло Иваныч оплошал: в клочки серые вороги шубу ему 
разорвали. 

Держит медведь волка в лапах и думает: «Что мне с ним, с подлецом, 
делать? ежели съесть — с души сопрёт, ежели так задавить да бросить — 
только лес запахом его падали заразишь. Дай, посмотрю: может быть, 
у него совесть есть. Коли есть совесть, да поклянется он вперед не разбой- 
ничать — я его отпущу». 

Волк, а волк! -- молвил Топтыгин, — неужто у тебя совести нет? 

— Ах, что вы, ваше степенство! — ответил волк, — разве можно хоть 
один день на свете без совести прожить! 

— Стало быть, можно, коли ты живешь. Подумай: каждый ‘божий 
день только и вестей про тебя, что ты или шкуру содрал, или зарезал — 
разве это на совесть похоже? 

Ваше степенство! позвольте вам доложить! должен ли я пить-есть, 
волчиху свою накормить. волчат воспитать? какую вы на этот счет ре- 
золюцию изволите, положить? 


Подумал-подумал Михайло Иваныч, — видит: коли положено волку 
на свете быть, стало быть, и прокормить он себя право имеет. 
— Должен, — говорит. 


— А ведь я, кроме мясного, — ни-ни! Вот хоть бы ваше степенство, 
к примеру, взять: вы и малинкой полакомитесь, и медком от пчел позаимст- 
вуетесь, и овсеца пососете, а для меня ничего этого хоть бы не было! Да 
опять же и другая вольгота у вашего степенства есть: зимой, как заля- 
жете вы в берлогу, ничего вам, кроме собственной лапы, не требуется. 
А яи зиму, и лето — нет той минуты, чтобы я о пище не думал! И все об 
мясце. Так каким же родом я эту пищу добуду, коли прежде не зарежу 
или не задушу? 

Задумался медведь над этими волчьими словами, однако все еще ПОПЫ- 
тать хочет. 

— Да ты бы, — говорит. — хоть полегче, что ли... 

Я и то, ваше степенство, сколько могу, облегчаю. Лисица — та 

зудит: рванет раз — и отскочит, потом опять рванет — и опять отскочит.. 
А я прямо за ‘горло хватаю — шабаш! 
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Еще пуше задумался медведь. Видит, что волк ему правду-матку 
режет, а отпустить его все еще опасается: сейчас он опять за разбойные 
дела примется. 

— Раскайся, волк! — говорит. 

— Не в чем мне, ваше степенство, каяться. Никто своей жизни не 
ворог, и я в том числе; так в чем же тут моя вина? 

— Да ты хоть пообещай! 

— И обещать, ваше степенство, не могу. Вот лиса — та вам что хотите 
обещает, а я — не могу. 

— Что делать? Подумал, подумал медведь, да наконец и решил. 

— Пренесчастнейший ты есть зверь --- вот что я тебе скажу! — молвил 
он волку.— Не могу я тебя судить, хоть и знаю. что много беру на душу 
греха, отпуская тебя. Одно могу прибавить: на твоем месте я не только бы 
жизнью не дорожил, а за благо бы смерть для себя почитал! И ты над 
этими моими словами подумай! 

И отпустил волка на все четыре стороны. 

Освободился волк из медвежьих лап и сейчас опять за старое ремесло 
принялся. Стонет от него лес, да и шабаш. Повадился в одну и ту же 
деревню; в две, в три ночи целое стадо зря перерезал - - и нйшто ему. 
Заляжет с сытым брюхом в болоте, потягивается да глаза жмурит. Даже 
на медведя, своего благодетеля, войной пошел. да тот, по счастию. вовремя 
спохватился да только лапой ему издали погрозил. 

Долго ли, коротко ли он так буйствовал, однако и к нему наконец 
старость пришла. Силы убавились. проворство пропало, да вдобавок 
мужичок ему спинной хребет поленом перешиб; хоть и отлежался он, 
а все-таки уж на прежнего удальца-живореза не похож стал. Кинется 
вдогонку за зайцем — а ног-то уж нет. Подойдет к лесной опушке, овечку 
из стада попробует унести — а собаки так и скачут-заливаются. Подожмет 
он хвост да и бежит с пустом. 

— Никак, я уж и собак бояться стал? — спрашивает он себя. 

Воротится в логово и начнет выть. Сова в лесу рыдает. да он в болоте 
воет — страсти господни, какой поднимется в деревне переполох! 

Только промыслил он однажды ягненочка и волочет его за шиворот 
в лес. А ягненочек-то самый еще несмысленочек был: волочет его волк. а он 
не понимает. Только одно твердит: «Что такое? что такое?..» 

— Ая вот покажу тебе, что такое... мммерррзавец! -- остервенился 
ВОЛК. 

- - Дяденька! я в лес гулять не хочу! я к маме хочу: не буду я, дяденька, 
не буду! — вдруг догадался ягненочек и не то заблеял. не то зарыдал: — 
ах, пастушок, пастушок! ах, собачки! собачки! 

Остановился волк и прислушивается. Много он на своем веку овец пере- 
резал, и все они какие-то равнодушные были. Не успеет ее волк ухватить, 
а она уж и глаза зажмурила, лежит, не шелохнется, словно натураль- 
ную повинность исправляет. А вот и малыш — а поди как плачет: хочется 
ему жить! Ах, видно, и всем эта распостылая жизнь сладка! Вот и он, 
волк, — стар-стар, а все бы годков еще с сотенку пожил! 

И припомнились ему тут слова Топтыгина: «На твоем бы месте я не 
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жизнь, а смерть за благо для себя почитал...» Отчего так? Почему для 
всех других земных тварей жизнь — благо, а для него она — проклятие 
и позор? 

И, не дождавшись ответа, выпустил из пасти ягненка, а сам побрел, 
опустив хвост, в логово, чтобы там на досуге умом раскинуть. 

Но ничего ему этот ум не выяснил, кроме того, что он уж давно знал, 
а именно: что никак ему, волку, иначе прожить нельзя, как убийством и 
разбоем. 

Лег он плашмя на землю и никак улежать не может. Ум — одно гово- 
рит, а нутро — чем-то другим загорается. Недуги, что ли, его ослабили, 
старость ли в разор разорила, голод ли измучил, только не может он 
прежней власти над собой взять. Так и гремит у него в ушах: «Прокля- 
тый! дешегуб! живорез!» Что ж в том, что он за собой вольной вины не 
знает? ведь проклятий-то все-таки не заглушишь! Ох, видно, правду сказал 
медведь: только и остается, что руки на себя наложить! 

Так ведь и тут опять горе: зверь — ведь он даже рук на себя наложить 
не умеет. Ничего сам собой зверь не может: ни порядка жизни изменить, 
ни умереть. Живет он, словно во сне, и умрет — словно во сне же. Может 
быть, его псы растерзают или мужик подстрелит; так и тут он только 
захрапит да корчей его на мгновенье сведет — и дух вон. А откуда и 
как пришла смерть — он и не догадается. 

Вот разве голодом он себя изведет... Нынче он уж и за зайцами го- 
няться перестал, только около птиц ходит. Поймает молодую ворону или 
витютня — только этим и сыт. Так даже и тут прочие витютни ви 
кричат: «Проклятый! проклятый! проклятый!» 

Именно проклятый. Ну, как-таки только затем жить, чтобы Е И 
разбойничать? Положим, несправедливо его проклинают, нерезонно: не 
своей волей он разбойничает, — но как не проклинать! Сколько он зверья 
на своем веку погубил! сколько баб, мужиков обездолил, на всю жизнь 
несчастными сделал! 

Много лет он в этих мыслях промучился; только одно слово в ушах 
его и гремело: «Проклятый! проклятый! проклятый!» Да и сам себе он все 
чаще и чаще повторял: «Именно проклятый! проклятый и есть; душегуб, 
живорез!» И все-таки, мучимый голодом, шел на добычу, душил, рвал 
и терзал... 

И начал он звать смерть. «Смерть! смерть! хоть бы ты освободила 
от меня зверей, ` мужиков и птиц! Хоть бы ты освободила меня от самого 
себя!» — день и ночь выл он, на небо глядючи. А звери и мужики, слыша 
его вой, в страхе вопили: '«Душегуб! душегуб! душегуб!» Даже небу 
пожаловаться он не.мог без того, чтоб проклятья на него со всех сторон 
не сыпались. 

‚Наконец смерть сжалилась-таки над ним. Появились в той местности 
«лукаши»*, и соседние помещики воспользовались их прибытием, чтоб 
устроить на волка охоту. Лежит однажды волк в своем логове и слышит — 


* «Лукаши» — мужички из Великолуцкого уезда Псковской губернии, которые зани- 
маются изучением привычек и нравов лесных зверей и потом предлагают охотникам свои 
услуги для облав. (Примеч. М. Е. Салтыкова-Щедрина. ) 
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зовут. Он встал и пошел. Видит: впереди путь вехами означен, а сзади 
и сбоку мужики за ним следят. Но он уже не пытался прорваться, а шел, 
опустив голову, навстречу смерти... 

И вдруг его ударило прямо между глаз. 

— Вот она... смерть-избавительница! 


ДОБРОДЕТЕЛИ И ПОРОКИ 


Добродетели с Пороками исстари во вражде были. Пороки жили весело 
и ловко свои дела обделывали; а Добродетели жили посерее, но зато во 
всех азбуках и хрестоматиях как пример для подражания приводились. 
А втихомолку между тем думали: «Вот кабы и нам, подобно Порокам, 
удалось хорошенькое дельце обделать!» Да, признаться сказать, под шу- 
мок и обделывали. 

Трудно сказать, с чего у них первоначально распря пошла и кто первый 
задрал. Кажется, что Добродетели первые начали. Порок-то шустрый был 
и на выдумки гораздый. Как пошел он, словно конь борзый, простран- 
ство ногами забирать, да в парчах, да в шелках по белу свету щего- 
лять — Добродетели-то за ним и не поспели. И не поспевши, — огорчи- 
лись. «Ладно, говорят, щеголяй, нахал, в шелках! Мы и в рубище от 
всех почтены будем!» А Пороки им в ответ: «И будьте почтены с бо- 
гом!» 

Не стерпели Добродетели насмешки и стали Пороки на всех пере- 
крестках костить. Выйдут в рубищах на распутие и пристают к прохо- 
жим: «Не правда ли, господа честные, что мы вам и в рубище милы?» 
А прохожие в ответ: «Ишь вас, салопниц, сколько развелось! проходите, 
не задерживайте! бог подаст!» 

Пробовали Добродетели и к городовым за содействием обращаться. 
«Вы чего смотрите? совсем публику распустили! ведь она, того и гляди, по 
уши в пороках погрязнет!» Но городовые знай себе стоят да Порокам 
под козырек делают. 

Так и остались Добродетели ни при чем, только пригрозили с досады: 
«Вот погодите! ушлют вас ужо за ваши дела на каторгу!» 

А Пороки между тем всё вперед да вперед бегут, да еще и похва- 
ляются. «Нашли, говорят, чем стращать — каторгой! Для нас-то еще либо 
будет каторга, либо нет, а вы с самого рожденья в ней по уши сидите! 
Ишь, злецы! кости да кожа, а глаза, посмотри, как горят! Щелкают на 
пирог зубами, а как к нему приступиться — не знают!» 

Словом сказать, разгоралась распря с каждым днем больше и больше. 
Сколько раз даже до открытого боя дело доходило, но и тут фортуна 
почти всегда Добродетелям изменяла. Одолеют Пороки и закуют Добро- 
детели в кандалы: «Сидите, злоумышленники, смирно!» И сидят, покуда 
начальство не вступится да на волю не выпустит. 

В одну из таких баталий шел мимо Иванушка-Дурачок, остановился 
и говорит сражающимся: 
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Глупые вы, глупые! из-за чего только вы друг друга увечите! ведь 
первоначально-то вы все одинаково свойствами были, а это уж потом, от 
безалаберности да от каверзы людской, добродетели да пороки пошли. 
Одни свойства понажали, другим вольный ход дали — колесики-то в ма- 
шине и поиспортились. И воцарились на свете смута, свара, скорбь... 
А вы вот что сделайте: обратитесь к первоначальному источнику — может 
быть, на чем-нибудь и сойдетесь! 

Сказал это и пошел путем-дорогой в казначейство подать вносить. 

Подействовали ли на сражающихся Иванушкины слова, или пороху 
для продолжения битвы недостало, только вложили бойцы мечи в ножны и 
задумались. 

Думали, впрочем, больше Добродетели, потому что у них с голоду жи- 
воты подвело, а Пороки, как протрубили трубы отбой, так сейчас же по 
своим прежним канальским делам разбрелись и опять на славу за- 
ЖИЛИ. 

— Хорошо ему про «свойства» говорить! — первое молвило Смиренно- 
мудрие, — мы и сами не плоше его эти «свойства» знаем! Да вот одни 
свойства в бархате щеголяют и на золоте едят, а другие в затрапезе ' хо- 
дят да по целым дням не евши сидят. Иванушке-то с полагоря: он набил 
мамон мякиной — и прав; а нас ведь на мякине не проведешь — мы знаем, 
где раки зимуют! 

— Да и что за «свойства» такие проявились! — встревожилось Благо- 
чиние. — нет ли тут порухи какой? Всегда были Добродетели и были 
Пороки, сотни тысяч лет это дело ведется и сотни тысяч томов об этом 
написано, а он на-тко, сразу решил: «свойства»! Нет, ты попробуй, присту- 
пись-ка к этим сотням тысяч томов, так и увидишь, какая от них пыль 
столбом полетит! 

Судили, рядили и наконец рассудили: Благочиние правду сказало. 

Сколько тысяч веков Добродетели числились Добродетелями и Пороки — 
Пороками! Сколько тысяч книг об этом написано, какая масса бумаги + ‚и 
чернил изведена! Добродетели всегда одесную стояли, Пороки — ошую * 
и вдруг, по дурацкому Иванушкину слову, от всего откажись и назовись 
какими-то «свойствами»! Ведь это почти то же, что от прав состояния 
отказаться и «человеком» назваться! Просто-то оно, конечно, просто, да 
ведь иная простота хуже воровства. Поди-тко спроста-то коснись, ан 
с первого же шага в такое несметное множество капканов попадешь. что 
и голову там, пожалуй, оставишь! 

Нет, о «свойствах» думать нечего, а вот компромисс какой-нибудь 
сыскать — или, как по-русски зовется, фортель — это, пожалуй, дельно 
будет. Такой фортель, который и Добродетели бы возвеселил, да и По- 
рокам бы по нраву пришелся. Потому что ведь и Порокам подчас жутко 
приходится. Вот намеднись Любострастие с поличным в бане поймали, 
протокол составили да в ту же ночь Прелюбодеяние в одном белье 
с лестницы спустили. Вольномыслие-то давно ли пышным цветом цвело, 
а теперь его с корнем вырвали! Стало быть, и Порокам на фортель пойти 
небезвыгодно. Милостивые государи! милостивые государыни! не угодно 
ли кому предложить: у кого на примете «средствице» есть? 





«Мое собранье насекомых открыто для моих знакомых». 
Литография по рисунку А. И. Лебедева. 1877. 
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На вызов этот прежде всех выступил древний старичок, Опытом на- 
зываемый (есть два Опыта: один порочный, а другой добродетельный; 
так этот — добродетельный был). И предложил он штуку: «Отыщите, 
говорит, такое сокровище, которое и Добродетели бы уважило, да и от 
Пороков было бы не прочь. И пошлите его парламентером во вражеский 
лагерь». 

Стали искать и, разумеется, нашли. Нашли двух бобылок: Умерен- 
ность и Аккуратность. Обе на задворках в добродетельских селениях 
жили, сиротский надел держали, но торговали корчемным вином и по- 
тихоньку Пороки у себя принимали. 

Однако первый блин вышел комом. Бобылки были и мало представи- 
тельны, и слишком податливы, чтоб выполнить возложенную на них 
задачу. Едва появились они в лагере Пороков, едва начали канитель 
разводить: «Помаленьку-то покойнее, а потихоньку — вернее», как Пороки 
всем скопищем загалдели: 

— Слыхали мы-ста прибаутки-то эти! давно вы с ними около нас по- 
хаживаете, да не в коня корм! Уходите с богом, бобылки, не проедайтесь! 

И как бы для того, чтобы доказать Добродетелям, что их на кривой не 
объедешь, на всю ночь закатились в трактир «Самарканд», а под утро, 
расходясь оттуда, поймали Воздержание и Непрелюбысотворение? и 
поступили с ними до такой степени низко, что даже татары из «Самаркан- 
да» дивились“: хорошие господа, а что делают! 

Поняли тогда Добродетели, что дело это серьезное и надо за него 
настоящим манером взяться. 

Произросло между ними в ту пору существо среднего рода: ни рак, ни 
рыба, ни курица, ни птица, ни дама, ни кавалер, а всего помаленьку. 
Произросло, выровнялось и расцвело. И было этому межеумку имя тоже 
среднего рода: Лицемерие... 

Все в этом существе было загадкою, начиная с происхождения. Сказы- 
вали старожилы, что однажды` Смирение с Любострастием в темном 
коридоре спознались, и от этого произошел плод. Плод этот Доброде- 
тели сообща выкормили и выпоили, а потом и в пансион к француженке 
Комильфо ° отдали. Догадку эту подтверждал и наружный вид Лице- 
мерия, потому что хотя оно ходило не иначе, как с опущенными долу 
глазами, но прозорливцы не раз примечали, что по лицу его частенько 
пробегают любострастные тени, а поясница, при случае, даже очень 
нехорошо вздрагивает. Несомненно, что в этом наружном двоегласии 
в значительной мере был виноват пансион Комильфо. Там Лицемерие 
всем главным наукам выучилось: и «как по струнке ходить», и «как водой 
не замутить», и «как без мыла в душу влезть»; словом сказать, всему, что 
добродетельное житие обеспечивает. Но в то же время оно не избегло и 
влияния канкана, которым и стены, и воздух пансиона были пропитаны. 
Но, кроме того, мадам Комильфо еще и тем подгадила, что сообщила 
Лицемерию подробности об его родителях. Об отце (Любострастии) 
сознавалась, что он был моветон ° и дерзкий — ко всем щипаться лез! 
Об матери (Смирении) — что она хотя не имела блестящей наружности, 
но так мило вскрикивала, когда ее щипали, что даже и не расположенные 
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к щипанию Пороки (каковы Мздоимство, Любоначалие, Уныние и проч.) — 
и они не могли отказать себе в этом удовольствии. 

Вот это-то среднее существо, глаза долу опускающее, но и из-под за- 
крытых век блудливо окрест высматривающее, и выбрали Добродетели, 
чтоб войти в переговоры с Пороками и такой общий то4диз муепа! * 
изобрести, при котором и тем и другим было бы жить вольготно. 

— Даты по нашему-то умеешь ли? — вздумало было предварительно 
проэкзаменовать его Галантерейное Обращение. 

Я-то? —- изумилось Лицемерие, — да я вот как... 

И не успели` Добродетели опомниться, как у Лицемерия уж и глазки 
опущены, и руки на груди сложены, и румянчик на щечках играет... девица, 
да и шабаш! 

Ишь, дошлая! ну, а по-ихнему, по-порочному... как? 

Но Лицемерие даже не ответило на этот вопрос. В один момент оно 
учинило нечто, ни для кого явственно не видимое, но до такой степени 
достоверное, что Прозорливство только сплюнуло: «Тьфу!» 

И затем все одинаково решили: написать у нотариуса Бизяева ’ об- 
щую доверенность для хождения по всем добродетельским делам и вру- 
чить ее Лицемерию. 

Взялся за гуж, не говори, что не дюж: как ни горько, а пришлось 
у Пороков пардону просить. Идет Лицемерие в ихний подлый вертеп и от 
стыда не знает, куда глаза девать. «Везде-то нынче это паскудство разве- 
лось! — жалуется оно вслух, а мысленно прибавляет: -- Ах, хорошо По- 
роки живут!» И точно, не успело Лицемерие с версту от добродетельской 
резиденции отойти, как уж со всех сторон на него разливанным морем 
пахнуло. Смехи, да пляски, да игры — стон от веселья стоит. И город 
какой отменный Пороки для себя выстроили: просторный, светлый, с ули- 
цами и переулками, с площадями и бульварами. Вот улица Лжесвиде- 
тельства, вот площадь Предательства, а вот и Срамной бульвар °. Сам 
Отец Лжи тут сидел и из лавочки клеветой распивочно и навынос тор- 
говал. 

Но как ни весело жили Пороки, как ни опытны они были во всяких 
канальских делах, а увидевши Лицемерие, и они ахнули. С виду — ни 
дать, ни взять, сущая девица; но точно ли сущая — этого и сам черт 
не разберет. Даже Отец Лжи, который думал, что нет в мире той подлости, 
которой бы он не произошел, — и тот глаза вытаращил. 

-- Ну, -— говорит, — это я об себе напрасно мечтал, будто вреднее 
меня на свете никого нет. Я - что! вот он, настоящий-то яд, где! Я больше 
нахалом норовлю — оттого меня хоть и не часто, а все-таки от времени 
до времени с лестницы в три шеи спускают; а это сокровище, коли при- 
льнет, — от него уж не отвертишься! Так тебя опутает, так окружит, что 
покуда все соки не вызудит — не выпустит! 

Тем не менее, как ни велик был энтузиазм, возбужденный Лицеме- 
рием, однако и тут без розни не обошлось. Пороки солидные (абори- 
гены), паче всего дорожившие преданиями старины, как, например: Суе- 


* образ поведения. 
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мудрие, Пустомыслие, Гордость, Человеконенавистничество и проч., — 
не только сами не пошли навстречу Лицемерию, но и других остерегали. 

— Истинный порок не нуждается в прикрытии, — говорили они, — 
но сам свое знамя высоко и грозно держит. Что существенно нового 
может открыть нам Лицемерие, чего бы мы от начала веков не знали и не 
практиковали? — Положительно ничего. Напротив, оно научит нас опас- 
ным изворотам и заставит нас ежели не прямо стыдиться самих себя, то, 
во всяком случае, показывать вид, что мы стыдимся. Сауеап{ сопзи[ез!* 
До сих пор у нас было достаточно твердых и верных последователей, 
но ведь они, видя наши извороты, могут сказать: «Должно быть, и впрямь 
Порокам туго пришлось, коль скоро они сами от себя отрицаться должны!» 
И отвернутся от нас, вот увидите — отвернутся. 

Так говорили заматерелые Пороки-Катоны °, не признававшие ни новых 
веяний, ни обольщений, ни обстановок. Родившись в навозе, они пред- 
почитали задохнуться в нем, лишь бы не отступить от староотеческих 
преданий. 

За ними шла другая категория Пороков, которые тоже не выказали 
особенного энтузиазма при встрече с Лицемерием, но не потому, однако, 
чтобы последнее претило им, а потому, что они уже и без посредства 
Лицемерия состояли в секретных отношениях с Добродетелями. Сюда 
принадлежали: Измена, Вероломство, Предательство, Наушничество, 
Ябеда и проч. Они не разразились кликами торжества, не рукоплескали, 
не предлагали здравиц, а только подмигнули глазом: милости просим! 

Как бы то ни было, но торжество Лицемерия было обеспечено. Моло- 
дежь, в лице Прелюбодеяния, Пьянства, Объедения, Распутства, Мордо- 
бития и проч., сразу созвала сходку.и встретила парламентера такими 
овациями, что Суемудрие тут же нашлось вынужденным прекратить свою 
воркотню навсегда. 

— Вы только мутите всех, старые пакостники! — кричала старикам 
молодежь. — Мы жить хотим, а вы уныние наводите! Мы в хрестоматию 
попадем (это в особенности льстило), в салонах блистать будем! нас 
старушки будут любить! 

Словом сказать, почва для соглашения была сразу найдена, так что 
когда Лицемерие, возвратившись восвояси, отдало Добродетелям отчет 
о своей миссии, то было единогласно признано, что всякий повод для су- 
ществования Добродетелей и Пороков, как отдельных и враждебных друг 
другу групп, устранен навсегда. Тем не менее старую номенклатуру 
упразднить не решались — почем знать, может быть, и опять понадо- 
бится? — но положили употреблять ее с таким расчетом, чтобы всем было 
видимо, что она прикрывает собой один только прах. 

С тех пор пошло между Добродетелями и Пороками гостеприимство 
великое. Захочет Распутство побывать в гостях у Воздержания, возьмет 
под ручку Лицемерие, — и Воздержание уже издали, завидев их, при- 
ветствует: | 

— Милости просим! покорно прошу! У нас про вас... 


* Пусть консулы будут бдительны! 
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И наоборот. Захочет Воздержание у Распутства постненьким пола- 
комиться, возьмет под ручку Лицемерие, а у Распутства уж и двери все 
настежь: 

— Милости просим! покорно прошу! У нас про вас... 

В постные дни постненьким потчуют, в скоромные — скоромненьким. 
Одной рукой крестное знамение творят, другой — неистовствуют. Одно око 
горе возводят, другим — непрестанно вожделеют. Впервые Добродетели 
сладости познали, да и Пороки не остались в убытке. Напротив, всем и 
каждому говорят: «Никогда у нас таких лакомств не бывало, какими 
теперь походя жуируем!» 

А Иванушка-Дурачок и о сю пору не может понять: отчего Добро- 
детели и Пороки так охотно помирились на Лицемерии, тогда как гораздо 
естественнее было бы сойтись на том, что и те, и другие суть «свойства» — 
только и всего. 


МЕДВЕДЬ НА ВОЕВОДСТВЕ 


Злодейства крупные и серьезные нередко именуются блестящими и, 
в качестве таковых, заносятся на скрижали Истории. Злодейства же малые 
и шуточные именуются срамными и не только Историю в заблуждение не 
вводят, но и от современников не получают похвалы. 


1. ТОПТЫГИН 1-й 


Топтыгин 1-й отлично это понимал. Был он старый служака-зверь, 
умел берлоги строить и деревья с корнями выворачивать; следовательно, 
до некоторой степени и инженерное искусство знал. Но самое драгоцен- 
ное качество его заключалось в том, что он во что бы то ни стало на скри- 
жали Истории попасть желал и ради этого всему на свете предпочитал 
блеск кровопролитий. Так что об чем бы с ним ни заговорили: об торговле 
ли, о промышленности ли, об науках ли — он все на одно поворачивал: 
«Кровопролитиев... кровопролитиев... вот чего нужно!» 

За это Лев произвел его в майорский чин и, в виде временной меры, 
послал в дальний лес, вроде как воеводой, внутренних супостатов усми- 
рять. 

Узнала лесная челядь, что майор к ним в лес едет, и задумалась. Та- 
кая в ту пору вольница между лесными мужиками шла, что всякий по- 
своему норовил. Звери — рыскали, птицы — летали, насекомые — пол- 
зали; а в ногу никто маршировать не хотел. Понимали мужики, что их за 
это не похвалят, но сами собой остепениться уж не могли. «Вот ужо приедет 
майор, — говорили они, — засыплет он нам — тогда мы и узнаем, как 
Кузькину тещу зовут!» 

И точно: не успели мужики оглянуться, а Топтыгин уж тут как тут. 
Прибежал он на воеводство ранним утром, в самый Михайлов день, и 
сейчас же решил: «Быть назавтра кровопролитию». Что заставило его 
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принять такое решение — неизвестно: ибо он, собственно говоря, не был 
зол, а так, скотина. 


И непременно бы он свой план выполнил, если бы лукавый его не 
попутал. 

Дело в том, что, в ожидании кровопролития, задумал Топтыгин име- 
нины свои отпраздновать. Купил ведро водки и напился в одиночку пьян. 
А так как берлоги он для себя еще не выстроил, то пришлось ему, пьяному, 
среди полянки спать лечь. Улегся и захрапел, а под утро, как на грех, 
случилось мимо той полянки лететь Чижику. Особенный это был Чижик, 
умный: и ведерко таскать умел, и спеть, по нужде, за канарейку мог. 
Все птицы, глядя на него, радовались, говорили: «Увидите, что наш Чижик 
со временем поноску носить будет!» Даже до Льва об его уме слух дошел, 
и не раз он Ослу говаривал (Осел в ту пору у него в советах за мудреца 
слыл): «Хоть одним бы ухом послушал, как Чижик у меня в когтях петь 
будет!» 

Но как и;. умен был Чижик, а тут не догадался. Думал, что гнилой 
чурбан на поляне валяется, сел на медведя и запел. А у Топтыгина сон 
тонок. Чует он, что по туше у него кто-то прыгает, и думает: «Беспре- 
менно это должен быть внутренний супостат!» 

— Кто там бездельным обычаем по воеводской туше прыгает? — 
рявкнул он, наконец. 

Улететь бы Чижику надо, а он и тут не догадался. Сидит себе да ди- 
вится: чурбан заговорил! Ну, натурально, майор не стерпел: сгреб гру- 
бияна в лапу да, не рассмотревши с похмелья, взял и съел. 

Съесть-то съел, да съевши спохватился: «Чтб такое я съел? И какой же 
это супостат, от которого даже на зубах ничего не осталось?» Думал-ду- 
мал, но ничего, скотина, не выдумал. Съел — только и всего. И никаким 
родом этого глупого дела поправить нельзя. Потому что, ежели даже 
самую невинную птицу сожрать, то и она точно так же в майорском 
брюхе сгниет, как и самая преступная. 

— Зачем я его съел? — допрашивал сам себя Топтыгин, — меня 
Лев, посылаючи сюда, предупреждал: «Делай знатные дела, от бездель- 
ных же стерегись!» — а я, с первого же шага, чижей глотать вздумал! 
Ну, да ничего! первый блин всегда комом! Хорошо, что, по раннему вре- 
мени, никто дурачества моего не видал. 

Увы! не знал, видно, Топтыгин, что в сфере административной дея- 
тельности первая-то ошибка и есть самая фатальная. Что, давши с са- 
мого начала административному бегу направление вкось, оно впоследствии 
все больше и больше будет отдалять его от прямой линии... | 

И точно, не успел он успокоиться на мысли, что никто его дурачества 
не видел, как слышит, что скворка ему с соседней березы кричит: 

— Дурак! его прислали`к одному знаменателю нас приводить, а он 
Чижика съел! . 

Взбеленился майор; полез за скворцом на березу, а скворец, не будь 
глуп, на другую перепорхнул. Медведь — на другую, а скворка — опять 
на первую. Лазил-лазил майор, мочи нет измучился. А глядя на скворца, 
и ворона осмелилась: | 
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— Вот так скотина! добрые люди кровопролитнев от него ждали, а он 
Чижика съел! 

Он — за вороной, ан из-за куста заинька выпрыгнул: 

— Бурбон стоеросовый! Чижика съел! 

Комар из-за тридевять земель прилетел: 

— В!15ит 4епеа{$, апис!*'! Чижика съел! 

Лягушка в болоте квакнула: 

— Олух царя небесного! Чижика съел! 

Словом сказать, и смешно, и обидно. Тычется майор то в одну, то 
в другую сторону, хочет насмешников переловить, и всё мимо. И что больше 
старается, то у него глупее выходит. Не прошло и часу, как в лесу уж все, 
от мала до велика, знали, что Топтыгин-майор Чижика съел. Весь лес 
вознегодовал. Не того от нового воеводы ждали. Думали, что он дебри 
и болота блеском кровопролитий воспрославит, а он на-тко что сделал! 
И куда ни направит Михайло Иваныч свой путь, везде по сторонам словно 
стон стоит: «Дурень ты, дурень! Чижика съел!» 

Заметался Топтыгин, благим матом взревел. Только однажды в жизни 
с ним нечто подобное случилось. Выгнали его в ту пору из берлоги и 
напустили стаю шавок — так и впились, собачьи дети, и в уши, и в загри- 
вок, и под хвост! Вот так уж подлинно он смерть в глаза видел! Однако 
все-таки кой-как отбоярился: штук с десяток шавок перекалечил, а от 
остальных утек. А теперь и утечь некуда. Всякий куст, всякое дерево, 
всякая кочка, словно живые, дразнятся, а он — слушай! Филин, уж на что 
глупая птица, а и тот, наслышавшись от других, по ночам ухает: «Дурак! 
Чижика съел!» 

Но что всего важнее: не только он сам унижение терпит, но видит, 
что и начальственный авторитет в самом своем принципе с каждым днем 
все больше да больше умаляется. Того гляди, и в соседние трущобы слух 
пройдет, и там его на смех подымут! 

Удивительно, как иногда причины самые ничтожные к самым серьез- 
ным последствиям приводят. Маленькая птица Чижик, а такому, можно 
сказать, стервятнику репутацию навек изгадил! Покуда не съел его 
майор, никому и на мысль не приходило сказать, что Топтыгин дурак. 
Все говорили: «Ваше степенство! вы — наши отцы, мы — ваши дети!» 
Все знали, что сам Осел за него перед Львом предстательствует, а уж 
если Осел кого ценит — стало быть, он того стоит. И вот, благодаря.какой- 
то ничтожнейшей административной ошибке, всем сразу открылось. У всех 
словно само собой с языка слетело: «Дурак! Чижика съел!» Все равно, как 
если б кто бедного крохотного гимназистика педагогическими мерами до 
самоубийства довел... Но нет, и это не так, потому что довести гимна- 
зистика до самоубийства — это уж не срамное злодейство, а самое на- 
стоящее, к которому, пожалуй, прислушается и История... Но... Чижик! 
скажите на милость! Чижик! «Этакая ведь, братцы, уморушка!» — 
крикнули хором воробьи, ежи и лягушки. 


Сначала о поступке Топтыгина говорили с негодованием (за родную 


* Возможно ли не рассмеяться, друзья! 
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трущобу стыдно); потом стали дразниться; сначала дразнили окольные, 
потом начали вторить и дальние; сначала птицы, потом лягушки, комары, 
мухи. Все болото, весь лес. 

Так вот оно, общественное-то мнение что значит! — тужил Топты- 
гин, утирая лапой обшарпанное в кустах рыло, — а потом, пожалуй, и на 
скрижали Истории попадешь... с Чижиком! 

А История такое большое дело, что и Топтыгин, при упоминовении 
об ней, задумывался. Сам по себе, он знал об ней очень смутно, но от 
Осла слыхал, что даже Лев ее боится: «Не хорошо, говорит, в зверином 
образе на скрижали попасть!» История только отменнейшие кровопроли- 
тия ценит, а о малых упоминает с оплеванием. Вот если б он, для начала, 
стадо коров перерезал, целую деревню воровством обездолил или избу 
у полесовщика по бревну раскатал — ну, тогда История... а впрочем, напле- 
вать бы тогда на Историю! Главное, Осел бы тогда ему лестное письмо 
написал! А теперь, смотрите-ка! — съел Чижика и тем себя воспрославил! 
Из-за тысячи верст прискакал, сколько прогонов и порционов извел — 
и первым делом Чижика съел... ах! Мальчишки. ‚на школьных скамьях 
будут знать! И дикий тунгуз, и сын степей калмык ? — все будут говорить: 
«Майора Топтыгина послали супостата покорить, а он, вместо того, Чи- 
жика съел!» Ведь у него, у майора, у самого дети в гимназию ходят! 
До сих пор их майорскими детьми величали, а напредки проходу им 
школяры не дадут, будут кричать: «Чижика съел! Чижика съел!» Сколько 
потребуется генеральных кровопролитиев учинить, чтоб экую пакость 
загладить! Сколько народу ограбить, разорить, загубить! 

Проклятое то время, которое с помощью крупных злодеяний цитадель 
общественного благоустройства сооружает, но срамное, срамное, тысячё- 
кратно срамное то время, которое той. же цели мнит достигнуть с по- 
мощью злодеяний срамных и малых! 

Мечется Топтыгин, ночей не спит, докладов не принимает, все об 
одном думает: «Ах, что-то Осел `об моей майорской проказе скажет!» 

И вдруг, словно сон в руку, предписание от Осла: «До сведения его 
высокостепенства господина Льва дошло, что вы внутренних врагов не 
усмирили, а Чижика съели — правда ли?» 

Пришлось сознаваться. Покаялся Топтыгин, написал рапорт и ждет. 
Разумеется, никакого иного ответа и быть не могло, кроме одного: «Дурак! 
Чижика съел!» Но частным образом Осел дал виноватому знать (Медведь- 
то ему кадочку с медом в презент при рапорте отослал): «Непременно 
вам нужно особливое кровопролитие учинить, дабы гнусное оное впечатле- 
ние истребить...» 

Коли за этим дело стало, так я еще репутацию свою поправлю! — 
молвил Михайло Иваныч и сейчас же напал на стадо баранов и всех до 
единого перерезал. Потом бабу в малиннике поймал и лукошко с малиной 
отнял. Потом стал корни и нити разыскивать да кстати целый лес основ 
выворотил. Наконец забрался ночью в типографию, станки разбил, шрифт 
смешал, а произведения ума человеческого в отхожую яму свалил. 

Сделавши все это, сел, сукин сын, на корточки и ждет прения 

Однако ожидания его не сбылисъь. 
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Хотя Осел, воспользовавшись первым же случаем, подвиги Топтыгина 
в лучшем виде расписал, но Лев не только не наградил его, но собственно- 
лапно на Ословом докладе сбоку нацарапал: «Не верю, штоп сей офицер 
храбр был 3; ибо это тот самый Таптыгин, который маво любимова Чижика 
сиел!» 

И приказал отчислить его по инфантерии *. 

Так и остался Топтыгин |-й майором навек. А если б он прямо с ти- 
пографий начал — быть бы ему теперь генералом. 


|. ТОПТЫГИН 2-й 


Но бывает и так, что даже блестящие злодеяния впрок не идут. Пла- 
чевный пример этому суждено было представить другому Топтыгину. 

В то самое время, когда Топтыгин |-й отличался в своей трущобе, в 
другую такую же трущобу послал Лев другого воеводу, тоже майора 
и тоже Топтыгина. Этот был умнее своего тезки и, что всего важнее, 
понимал, что в деле административной репутации от первого шага за- 
висит все будущее администратора. Поэтому, еще до получения прогонных 
денег”, он зрело обдумал свой план кампании и тогда только побежал на 
воеводство. 

Тем не менее карьера его была еще менее продолжительна, нежели 
Топтыгина 1-го. 

Главным образом, он рассчитывал на то, что как приедет на место, так 
сейчас же разорит типографию: это и Осел ему советовал. Оказалось, 
однако ж, что во вверенной ему трущобе ни одной типографии нет; хотя 
же старожилы и припоминали, что существовал некогда — вон под той 
сосной — казенный ручной станок, который лесные куранты тискал °, но 
еще при Магницком этот станок был публично сожжен, а оставлено было 
только цензурное ведомство, которое возложило обязанность, исполняв- 
шуюся курантами, на скворцов. Последние каждое утро, летая по лесу, 
разносили политические новости дня, и никто от того никаких неудобств 
не ощущал. Затем известно было еще, что дятел на древесной коре, не 
переставаючи, пишет «Историю лесной трущобы», но и эту кору, по мере 
начертания на ней письмен, точили и растаскивали воры-муравьн. 
И, таким образом, лесные мужики жили, не зная ни прошедшего, ни настоя- 
щего и не заглядывая в будущее. Или, другими словами, слонялись из 
угла в угол, окутанные мраком времен. 

Тогда майор спросил, нет ли в лесу, по крайней мере, университета или 
хоть академии, дабы их спалить; но оказалось, что и тут Магницкий его 
намерения предвосхитил: университет в полном составе поверстал в линей- 
ные батальоны, а академиков заточил в дупло ', где они и поднесь в летар- 
гическом сне пребывают. Рассердился Топтыгин и потребовал, чтобы 
к нему привели Магницкого, дабы его растерзать («зипШа зи Физ сигап- 
фиг»*) 8, но получил в ответ, что Магницкий, волею божией, помре. 


* клин клином вышибают. 
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Нечего делать, потужил Топтыгин 2-й, но в уныние не впал. «Коли душу 
у них, у мерзавцев, за неимением, погубить нельзя, — сказал он себе, — 
стало быть, прямо за шкуру приниматься надо!» 

Сказано — сделано. Выбрал он ночку потемнее и забрался во двор 
к соседнему мужику. о очереди, лошадь задрал, корову, свинью, пару 
овец, и хоть знает, негодяй, что уж в лоск мужичка: разорил, а все ему 
мало кажется. «Постой, — говорит, — я у тебя двор по бревну раскатаю, 
навеки тебя с сумой по миру пущу!» И, сказавши это, полез на крышу, 
чтоб злодейство свое выполнить. Только не рассчитал, что матица-то 
гнилая была. Как только он на нее ступил, она возьми да и провались. 
Повис майор на воздухе; видит, что неминучее дело об землю грохнуться, 
а ему не хочется. Облапил обломок бревна и заревел. 

Сбежались на рев мужики, кто с колом, кто с топором, а кто и с рога- 
тиной. Куда ни обернутся — кругом, везде погром. Загородки поломаны, 
двор раскрыт, в хлевах лужи крови стоят. А посреди двора и сам ворог 
висит. Взорвало мужиков. 

— Ишь, анафема! перед начальством выслужиться захотел, а мы через 
это пропадать должны! А ну-тко-то, братцы, уважим его! 

Сказавши это, поставили рогатину на то самое место, где Топтыгину 
упасть надлежало, и уважили. Затем содрали с него шкуру, а стерво 
вывезли в болото, где к утру его расклевали хищные птицы. 

Таким образом, явилась новая лесная практика, которая установила, 
что и блестящие злодейства могут иметь последствия не менее плачев- 
ные, как и злодейства срамные. 

Эту вновь установившуюся практику подтвердила и лесная История, 
присовокупив, для вящей вразумительности, что принятое в исторических 
руководствах (для средних учебных заведений издаваемых) подразделе- 
ние злодейств на блестящие и срамные упраздняется навсегда и что отныне 
всем вообще злодействам, каковы бы ни были их размеры, присвояется 
наименование «срамных». 

По докладу о сем Осла, Лев собственнолапно на оном нацарапал 
так: «О приговоре Истории дать знать ‘майору Топтыгину 3-му: пускай 
изворачивается». 


11. ТОПТЫГИН 3-й 


Третий Топтыгин был умнее своих тезоименитых предшественников. 
«Дело-то выходит бросовое! — сказал он себе, прочитав резолюцию 
Льва, — мало напакостишь — поднимут на смех; много напакостишь — 
на рогатину поднимут... Полно, ехать ли уж?» 

Спрашивал он рапортом у Осла: «Ежели-де ни большие, ни малые 
злодеяния совершать не разрешается, то нельзя ли хоть средние злодеяния 
совершать?» — но Осел ответил уклончиво: «Все-де нужные по сему прел- 
мету указания вы найдете в Лесном уставе». Заглянул он в Лесной устав, 
но там обо всем говорилось: и о пушной подати, и о грибной, и об ягодной, 
даже об шишках еловых, а о злодеяниях — молчок! И затем, на все его 
дальнейшие докуки и настояния, Осел отвечал с одинаковою загадоч- 
ностью: «Действуйте по пристойности!» 


Медведь на воеводстве 49 


— Вот до какого мы времени дожили! — роптал Топтыгин 3-й, — чин 
на тебя большой накладывают, а какими злодействами его подтвердить — 
не указывают! 

И опять мелькнуло у него в голове: «Полно, ехать ли?» — и если б не 
вспомнилось, какая уйма подъемных и прогонных денег для него в казна- 
чействе припасена, право, кажется, не поехал бы! 

Прибыл он в трущобу на своих на двоих — очень скромно. Ни офи- 
циальных приемов не назначил, ни докладных дней, а прямо юркнул 
в берлогу, засунул лапу в хайло и залег. Лежит и думает: «Даже с зайца 
шкуру содрать нельзя — и то, пожалуй, за злодейство сочтут! И кто 
сочтет? добро бы Лев или Осел — это бы куда ни шло! — а то мужики 
какие-то. Да Историю еще какую-то нашли — вот уж подлинно ис-то- 
ри-я!!» Хохочет Топтыгин в берлоге, про Историю вспоминаючи, а на 
сердце у него жутко: чует он, что сам Лев Истории боится... Как тут 
будешь лесную сволочь подтягивать — и ума приложить не может. Спра- 
шивают с него много, а разбойничать не велят! В какую бы сторону он ни 
устремился, только что разбежится — стой, погоди! не в свое место заехал! 
Везде «права» завелись. Даже у белки, и у той нынче права! Дро- 
бину тебе в нос — вот какие твои права! У них — права, а у него, вишь, 
обязанности! Да и обязанностей-то настоящих нет — просто пустое место! 
Они — друг друга поедом едят, а он — задрать никого не смеет! На что 
похоже! А все Осел! Он, именно он мудрит, он эту канитель разводит! 
«Кто осла дивия быстра соделал? узы ему кто разрешил?»'° — вот об чем 
нужно бы ему всечасно помнить, а он об «правах» мычит! «Действуйте 
по пристойности!» — ах! 

Долго он таким образом лапу сосал и даже настоящим образом 
в управление вверенной ему трущобой не вступал. Пробовал он однажды 
об себе «по пристойности» заявить, влез на самую высокую сосну и от- 
туда не своим голосом рявкнул, но и от этого пользы не вышло. Лесная 
сволочь, давно не видя злодейств, до того обнаглела, что, услышавши его 
рев, только молвила: «Чу, Мишка ревет! гляди, что лапу во сне прокусил!» 
С тем и отъехал Топтыгин 3-й опять в берлогу... 

Но повторяю: он был медведь умный и не затем в берлогу залег, чтобы 
в бесплодных сетованиях изнывать, а затем, чтоб до чего-нибудь насто- 
ящего додуматься. 

И додумался. 

Дело в том, что, покуда он лежал, в лесу все само собой установленным 
порядком шло. Порядок этот, конечно, нельзя было назвать вполне «бла- 
гополучным», но ведь задача воеводства совсем не в том состоит, чтобы 
достигать какого-то мечтательного благополучия, а в том, чтобы 
исстари заведенный порядок (хотя бы и неблагополучный) от поврежде- 
ний оберегать и ограждать. И не в том, чтобы какие-то большие, средние 
или малые злодейства устраивать, а довольствоваться злодействами «на- 
туральными». Ежели исстари повелось, что волки с зайцев шкуру дерут, 
а коршуны и совы ворон ощипывают, то, хотя в таком «порядке» ничего 
благополучного нет, но так как это все-таки «порядок» — стало быть, 
и следует признать его за таковой. А ежели при этом ни зайцы, ни вороны 
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не только не ропщут, но продолжают плодиться и населять землю, то 
это значит, что «порядок» не выходит из определенных ему искони границ. 
Неужели и этих «натуральных» злодейств недостаточно? 

В данном случае все именно так происходило. Ни разу лес не изменил 
той физиономии, которая ему приличествовала. И днем и ночью он гремел 
миллионами голосов, из которых одни представляли агонизирующий 
вопль, другие — победный клик. И наружные формы, и звуки, и светотени, 
и состав населения — все представлялось неизменным, как бы застывшим. 
Словом сказать, это был порядок, до такой степени установившийся и 
прочный, что при виде его даже самому лютому, рьяному воеводе не 
могла прийти в голову мысль о каких-либо увенчательных злодействах, 
да еще «под личною вашего степенства ответственностью». 

Таким образом, перед умственным взором Топтыгина 3-го вдруг вы- 
росла целая теория неблагополучного благополучия. Выросла со всеми 
подробностями и даже с готовой проверкой на практике. И вспомнилось 
ему, как однажды, в дружеской беседе, Осел говорил: 

— Об каких это вы всё злодействах допрашиваете? Главное в нашем 
ремесле — это: |а153е2 раззег, |а15$е7 {[аге!*'' Или, по-русски выражаясь: 
«Дурак на дураке сидит и дураком погоняет!» Вот вам. Если вы, мой 
друг, станете этого правила держаться, то и злодейство само собой сде- 
лается, и все у вас будет обстоять благополучно! 

Так оно именно по его и выходит. Надо только сидеть и радоваться, 
что дурак дурака дураком погоняет, а все остальное приложится. 

— Я даже не понимаю, зачем воевод посылают! ведь и без них... — 
слиберальничал было майор, но, вспомнив о присвоенном ему содержа- 
нии, замял нескромную мысль: ничего, ничего, молчание...!? 

С этими словами он перевернулся на другой бок и решился выходить 
из берлоги только для получения присвоенного содержания. И затем все 
пошло в лесу как по маслу. Майор спал, а мужики приносили поросят, 
кур, меду и даже сивухи и складывали свои ‘дани у входа в берлогу. 
В указанные часы майор просыпался, выходил из берлоги и жрал. 

Таким образом пролежал Топтыгин 3-й в берлоге многие годы. И так 
как неблагополучные, но вожделенные лесные порядки ни разу в это время 
нарушены не были и так как никаких при этом злодейств, кроме «нату- 
ральных», не производилось, то и Лев не оставил его милостью. Сначала 
произвел в подполковники, потом в полковники и наконец... 

Но тут явились в трущобу мужики-лукаши, и вышел Топтыгин 3-й 
из берлоги в поле. И постигла его участь всех пушных зверей. 


* позволять. не мешать! 
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ОБМАНЩИК-ГАЗЕТЧИК 
И ЛЕГКОВЕРНЫЙ ЧИТАТЕЛЬ 


Жил-был газетчик и жил-был читатель. Газетчик был обманщик — все 
обманывал, а читатель был легковерный — всему верил. Так уж исстари 
повелось на свете: обманщики обманывают, а легковерные верят. Зиит 
сшаие *'. 

Сидит газетчик в своей берлоге и знай себе обманывает да обманывает. 
«Берегитесь! — говорит, — дифтерит обывателей косит!» «Дождей,— гово- 
рит, — с самого начала весны нет — того гляди, без хлеба останемся!» «По- 
жары деревни и города истребляют!» «Добро казенное и общественное 
врозь тащат!» А читатель читает и думает, что газетчик ему глаза откры- 
вает. «Гакая, говорит, уж у нас свобода книгопечатания: куда ни взгляни — 
везде либо дифтерит, либо пожар, либо неурожай. . .» 

Дальше — больше. Смекнул газетчик, что его обманы по сердцу 
читателю пришлись, — начал еще пуще поддавать. «Никакой, говорит, 
у нас обеспеченности нет! не выходи, говорит, читатель, на улицу: как раз 
в кутузку попадешь!» А легковерный читатель идет гоголем по улице и при- 
говаривает: «Ах, как верно газетчик про нашу необеспеченность выра- 
зился!» Мало того: другого легковерного читателя встретит и того спросит: 
«А читали вы, как прекрасно сегодня насчет нашей необеспеченности 
газетчик продернул?» — «Как не читать! — ответит другой легковерный 
читатель, — бесподобно! Нельзя, именно нельзя у нас по улицам ходить — 
сейчас в кутузку попадешь!» 

И все свободой книгопечатания не нахвалятся. «Не знали мы, что у нас 
везде дифтерит,— хором поют легковерные читатели, — ан оно вон что!» 
И так им от этой уверенности на душе легко стало, что скажи теперь этот 
самый газетчик, что дифтерит был, да весь вышел, пожалуй, и газетину его 
перестали бы читать. 

А газетчик этому рад, потому для него обман — прямая выгода. Исти- 
на-то не всякому достается — поди, добивайся! — пожалуй, за нее и де- 
сятью копеечками со строчки не отбояришься! То ли дело обман! Знай пиши 
да обманывай. Пять копеек со строчки — целые вороха обманов со всех 
сторон тебе нанесут! 

И такая у газетчика с читателем дружба завелась, что и водой их не 
разольешь. Что больше обманывает газетчик, то больше богатеет (а об- 
манщику чего же другого и нужно!) ; а читатель, что больше его обманы- 
вают, то больше пятаков газетчику несет. И распивочно, и навынос ? — 
всяко газетчик копейку зашибает! 

«Штанов не было! — говорят про него завистники, — а теперь, смотрите, 
как козыряет! Льстеца себе нанял! рассказчика из народного быта завел! 
Блаженствует!» 

Пробовали было другие газетчики истиной его подкузьмить — авось, 
дескать, и на нашу приваду подписчик побежит, — так куда тебе! Не хочет 
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ничего знать читатель, только одно и твердит: 


Тьмы низких истин мне дороже 
Нас возвышающий обман...? 


Долго ли, коротко ли так дело шло, но только нашлись добрые люди, 
которые пожалели легковерного читателя. Призвали обманщика-газетчика 
и говорятему: «Будет с тебя, бесстыжий и неверный человек! До сих пор ты 
торговал обманом, а отныне — торгуй истиной!» 

Да, кстати, и читатели начали понемножку отрезвляться, стали цидулки 
газетчику посылать. Гулял, дескать, я сегодня с дочерью по Невскому, 
думал на Съезжей ночевать“ (дочка даже бутербродами, на случай, 
запаслась, — говорила: «Ах, как будет весело!»), а вместо того благо- 
получно оба воротились домой... Так как же, мол, такой утешительный 
факт с вашими передовицами 0б нашей необеспеченности согласо- 
вать? 

Натурально, газетчик, с своей стороны, только того и ждал. Признаться 
сказать, ему и самому надоело обманывать. Сердце-то у него давно уж 
к истине склонялось, да что же поделаешь, коли читатель только на обман 
клюет! Плачешь, да обманываешь. Теперь же, когда к нему со всех 
сторон с ножом к горлу пристают, чтоб он истину говорил, — что ж, 
он готов! Истина, так истина, черт побери! Обманом два каменных 
дома нажил, а остальные два каменные дома приходится истиной нажи- 
вать! 

И начал он каждый день читателя истиной донимать! Нет дифтерита, 
да и шабаш! И кутузок нет, и пожаров нет; если же и выгорел Конотоп, так 
после пожара он еще лучше выстроился. А урожай, благодаря наступив- 
шим теплым дождям, оказался такой, что и сами ели-ели, да наконец и нем- 
цам стали под стол бросать: подавись! 

Но что всего замечательнее — печатает газетчик только истину, а за 
строку всё пять копеек платит. И истина в цене упала с тех пор, как стали 
ею распивочно торговать. Выходит, что истина, что обман — все равно, 
цена грош. А газетные столбцы не только не сделались оттого скучнее, но 
еще больше оживились. Потому что ведь ежели благорастворение воз- 
духов вплотную разделывать начать — это такая картина выйдет, что от- 
дай все, да и мало! 

Наконец читатель окончательно отрезвился и прозрел. И прежде ему 
недурно жилось, когда он обман за истину принимал, а теперь уж и совсем 
от сердца отлегло. В булочную зайдет — там ему говорят: «Надо быть, со 
временем хлеб дешев будет!», в курятную лавку заглянет — там ему гово- 
рят: «Надо быть, со временем рябчики нипочем будут!» 

— Ну, а покудова как? 
Покудова рубль двадцать копеечек за пару! 

Вот какой, с божьею помощью, поворот! 

И вот однажды вышел легковерный читатель франтом на улицу. Идет, 
«в надежде славы и добра» °, и тросточкой помахивает: знайте, мол, что 
отныне я вполне обеспечен! 

Но на этот раз, как на грех, произошло следующее: 
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Не успел он несколько шагов сделать, как случилась юридическая 
ошибка, и его посадили в кутузку. 

Там он целый день просидел не евши. Потому что хоть его и потчевали, 
но он посмотрел-посмотрел, да только молвил: «Вот они, урожаи-то наши, 
каковы!» 

Там же он схватил дифтерит. 

Разумеется, на другой день юридическая ошибка объяснилась, и его 
выпустили на поруки (не ровен случай, и опять понадобится). Он возвра- 
тился домой и умер. 

А газетчик-обманщик и сейчас жив. Четвертый каменный дом под 
крышу подводит ис утра до вечера об одном думает: чем ему напредки лег- 
коверного читателя ловчее обманывать: обманом или истиною? 


ВЯЛЕНАЯ ВОБЛА 


Воблу поймали, вычистили внутренности (только молоки для приплоду 
оставили) и вывесили на веревочке на солнце: пускай провялится: Повисела 
вобла денек-другой, а на третий у ней и кожа на бгюохе сморщилась, и 
голова подсохла, и мозг, какой в голове был, выветрч..ся, дряблый сде- 
лался. 

И стала вобла жить да поживать *. 

— Как это хорошо, — говорила вяленая вобла. — что со мной эту про- 
цедуру проделали! Теперь у меня ни лишних мыслей, ни лишних чувств, ни 
лишней совести — ничего такого не будет! Всё у меня лишнее выветрили, 
вычистили и вывялили, и буду я свою линию полегоньку да потихоньку 
вести! 

Что бывают на свете лишние мысли, лишняя совесть, лишние чувства — 
об этом, еще живучи на воле, вобла слышала. И никогда, признаться, не 
завидовала тем, которые такими излишками обладали. От рождения она 
была вобла степенная, не в свое дело носа не совала, за «лишним» не гна- 
лась, в эмпиреях не витала и неблагонадежных компаний удалялась. Еще 
где, бывало, заслышит, что пискари об конституциях болтают — сейчас на- 
лево кругом и под лопух схоронится. Однако же, и за всем тем, не без страху 
жила, потому что не ровен час, вдруг... «Мудреное нынче время! — думала 
она, — такое мудреное, что и невинный за виноватого как раз сойдет! Нач- 
нут, это, шарить, а ты около где-нибудь спряталась — ан и около поша- 
рят! Где была? по какому случаю? каким манером? — господи, спаси и по- 
милуй!» Стало быть, можете себе представить, как она была рада, когда ее 
изловили и все мысли и чувства у ней выхолостили! «Теперь милости про- 
сим! — торжествовала она, — когда угодно и кто угодно приходи! теперь 
у меня все доказательства налицо!» 

Что именно разумела вяленая вобла под названием «лишних» мыслей 
и чувств — неизвестно, но что, действительно, на наших глазах много лиш- 


* Я знаю, что в натуре этого не бывает, но так как из сказки слова не выкинешь, 
то, видно, быть этому делу так. (Примеч. М. Е. Салтыкова-Щедрина. ) 
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него завелось — с этим ия не согласиться не могу. Сущности этого лишнего 
никто еще не называл по имени, но всякий смутно чувствует, что куда ни 
обернись — везде какой-то привесок выглядывает. И хоть ты что хочешь, 
а надобно этот привесок или в расчет принять, или так его обойти, чтобы он 
и не подумал, что его надувают. Все это порождает тьму новых забот, 
осложнений и беспокойств вообще. Хочется, по-старинному, прямиком 
пройти, ан прямик буреломом завалило, промоинами исковеркало — ну, 
и ступай за семь верст киселя есть. Всякий партикулярный человек нынче 
эту тягость уж сознает, а какое для начальства от того отягощение — этого 
ни в сказке сказать, ни пером описать. Штаты-то старинные, а дела-то но- 
вые; да и в штатах-то в самых уж привески завелись. Прежде у чиновника- 
то чугунная поясница была: как сел на место в десять часов утра, так и не 
встает до четырех — все служит! А нынче придет он в час, уж позавтра- 
кавши; час папироску курит, час куплеты напевает, а остальное время — 
так около столов колобродит. И тайны канцелярской совсем не держит '. 
Начнет одно дело перелистывать: «Посмотрите, какой курьез!» — за другое 
возьмется: «Глядите! ведь это — отдай всё, да и мало!» Наберет курьезов 
с три короба да к Палкину обедать *. А как ты удержишься, чтобы курье- 
зом стен Палкина трактира не огласить! — Да ежели, я вам доложу, за 
каждую канцелярскую нескромность будет каторга обещана, так и тогда от 
нескромностей не уйти! 

Спрашивается: с кем же тут начальству подняться! У всех есть пособ- 
ники, ау него нет; у всех есть укрыватели, а у него нет! Как тут остановить 
наплыв «лишнего» в партикулярном мире, когда в своей собственной цита- 
дели, куда ни вскинь глазами, — везде лишнее да неподлежащее так и хле- 
щет через край! 

Трудно, ах, как трудно среди этой. массы привесков жить! приходится 
всю дорогу ощупью идти. Думаешь, что настоящее место нашарил, а ока- 
зывается, что шарил «около». Бесполезно, бесплодно, жестоко, срамно. 
Положим, что невелика беда, что невиноватый за виноватого сошел — 
много их, невиноватых-то этих! сегодня он не виноват, а завтра кто ж его 
знает? — да вот в чем настоящая беда: подлинного-то виноватого все-таки 
нет! Стало быть, и опять нащупывать надо, и опять — мимо! В том все 
время и проходит. Понятно, что даже самые умудренные партикулярные 
люди (те, которые сальных свечей не едят и стеклом не утираются) — и те 
стали втупик! И так как на ежа голым телом никому неохота садиться, то 
всякий и вопиет: «Господи! пронеси!» 

Нет, как хотите, а надо когда-нибудь эти привески счесть да и при- 
смотреться к ним. Узнать: откуда они пришли? зачем? куда пролезть 
хотят? Не все же нахалом вперед лезут — иное что и полезное сы- 
щется. 

Очень, впрочем, возможно, что вобле эти вопросы и на ум совсем не при- 
ходили. Однако повторяю: и она, вместе с прочими, чувствовала, что или от 
привесков, или по поводу привесков — ей всячески мат. И только тогда, 
когдаее на солнце хорошенько провялило и выветрило, когда она убедилась, 
что внутри у нее ничего, кроме молок, не осталось, — только тогда она 
ободрилась и сказала себе: «Ну, теперь мне на все наплевать!» | 
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И точно: теперь она, даже против прежнего, сделалась солиднее и бла- 
гонадежнее. Мысли у ней — резонные, чувства — никого не задевающие, 
совести — на медный пятак. Сидит себе с краю и говорит, как пишет. Ни- 
щий к ней подойдет — она оглянется, коли есть посторонние — сунет ни- 
щему в руку грошик; коли нет никого — кивнет головой: бог подаст! Встре- 
тится с кем-нибудь — непременно в разговор вступит; откровенно мнение 
свое выскажет и всех основательностью восхитит. Не рвется, не мечется, 
не протестует, не клянет, а резонно об резонных делах калякает. О том, что 
тише едешь, дальше будешь, что маленькая рыбка лучше, чем большой 
таракан, что поспешишь — людей насмешишь ит. п. А всего больше о том, 
что уши выше лба не растут. 

— Ах, воблушка! как ты скучно на бобах разводишь! точно тебя тош- 
нит! — воскликнет собеседник, ежели он из свеженьких. 

— И всем скучно сначала, — стыдливо ответит воблушка. — Сна- 
чала — скучно, а потом — хорошо. Вот как поживешь на свете, да поша- 
рят около тебя вдоволь — тогда и об воблушке вспомнишь, скажешь: 
«Спасибо, что уму-разуму учила!» 

Да нельзя и не сказать спасибо, потому что, ежели по правде рассудить, 
так именно только одна воблушка в настоящую центру попала. Бывают та- 
кие обстановочки, когда подлинного ума-разума и слыхом не слыхать, 
а есть только воблушкин ум-разум. Люди ходят, как сонные, ни к чему при- 
ступиться не умеют, ничему не радуются, ничем не печалятся. И вдруг 
в ушах раздается успокоительно-соблазнительный шепот: «Потихоньку 
да полегоньку, двух смертей не бывает, одной не миновать...» Это она, это 
воблушка шепчет! Спасибо тебе, воблушка! правду ты молвила: двух смёр- 
тей не бывает, а одна искони за плечами ходит! 

Не явись на выручку воблушка, одно бы осталось — пропасть. Но она 
не только на убежище указала, а целую цитадель создала. Да не такую ци- 
тадель, в которой сидят озорники да курьезы подыскивают, а заправскую 
цитадель, при взглядё на которую и мысли о брешах никому не придет! 
Вот уж там-то все шито да крыто, там-то уж ни о каких привесках и слыхом 
не слыхать! Есть захотелось — ешь! спать вздумалось — спи! Ходи, сиди, 
калякай! К этому-то и привесить-то ничего нельзя. Будь счастлив — только 
и всего. 

И сам будешь счастлив, и те, которые около тебя, — все будете счаст- 
ливы! Ты никого не тронешь, и тебя никто не тронет. Спите, други, почи- 
вайте! И нашаривать около вас не для чего, потому что везде путь торный 
и все двери настежь. «Вперед без страха и сомненья!» 3, или, говоря другими 
словами, шествуй в надлежащее место! 

— И откуда у тебя, воблушка, такая ума палата? — спрашивают ее 
благодарные пискари `, которые, по милости ее советов, неискалеченными 
остались. | 

— От рожденья бог меня разумом наградил,— скромно отвечает воб- 
лушка,— а сверх того, и во время вяленья мозг у меня в голове вывет- 
рился... С тех пор и начала я умом раскидывать... 

И действительно: покуда наивные люди в эмпиреях витают, а злецы 
ядом передовых статей жизнь отравляют, воблушка только умом раскиды- 
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вает и тем пользу приносит. Никакие клеветы, никакое человеконенавист- 
ничество, никакие змеиные передовые статьи не действуют так воспита- 
тельно, как действует скромный воблушкин пример. «Уши выше лба не ра- 
стут!» — ведь это то самое, о чем древние римляне говорили: «Кезрисе Й- 
пет!» *? Только более нам ко двору. 

Хороша клевета, а человеконенавистничество еще того лучше, но они 
так сильно в нос бьют, что не всякий простец вместить их может. Все ка- 
жется, что одна половина тут наподлена, а другая — налгана. А главное, 
конца краю не видать. Слушаешь или читаешь и все думаешь: «Ловко-то 
ловко, да что же дальше?» — а дальше опять клевета, опять яд... Вот это-то 
и смущает. То ли дело скромная воблушкина резонность? «Ты никого не 
тронь — и тебя никто не тронет!» — ведь это целая поэма! Тускленька, 
правда, эта пресловутая резонность, но посмотрите, как цепко она человека 
нащупывает, как аккуратно его обшлифовывает! Сначала клевета поизму- 
чает, потом хлевный яд одурманит, и когда процесс мучительства завершит 
свой цикл, когда человек почувствует, что нет во всем его организме места, 
которое бы не ныло, а в душе нет иного ощущения, кроме безграничной то- 
ски,— вот тогда и выступает воблушка с своими скромными афоризмами. 
Она бесшумно подкрадывается к искалеченному и безболезненно додурма- 
нивает его. И, приведя его к стене, говорит: «Вон сколько каракуль там напи- 
сано; всю жизнь разбирай — всего не разберешь!» 

Смотри на эти каракули, и ежели есть охота — доискивайся их смысла. 
Тут все в одно место скучено: и заветы прошлого, и яд настоящего, и загад- 
ки будущего. И над всем лег густой слой всякого рода грязи, погадок, 
вешних потоков и следов непогод. А ежели разбираться в каракулях охоты 
нет, то тем еще лучше. Верь на слово, что суть этих каракуль может быть 
выражена в немногих словах: выше лба уши не растут. И затем — живи. 

Все это отлично поняла вяленая вобла, или, лучше сказать, не сама она 
поняла, а принес ей это понимание тот процесс вяления, сквозь который она 
прошла. А впоследствии время и обстоятельства усыновили ее и дали ши- 
рокий простор для применений. 

Все поприща поочередно открывались перед ней, и на всяком она 
службу сослужила. Везде она свое слово сказала, слово пустомысленное, 
бросовое, но именно как раз такое, что, по обстоятельствам, лучше не надо. 

Затесавшись в ряды бюрократии, она паче всего на канцелярской тайне 
да на округлении периодов настаивала. «Главное,— твердила она, — чтоб 
никто ничего не знал, никто ничего не подозревал, никто ничего не понимал, 
чтоб все ходили, как пьяные!» И всем, действительно, сделалось ясно, что 
именно это и надо. Что же касается до округления периодов, то воблушка 
резонно утверждала, что без этого никак следы замести нельзя. На свете 
существует множество всяких слов, но самые опасные из них — это слова 
прямые, настоящие. Никогда не нужно настоящих слов говорить, потому 
что из-за них изъяны выглядывают. А ты пустопорожнее слово возьми 
и начинай им кружить. И кружи, и кружи; и с одной стороны загляни, 
и с другой забеги; умей «к сожалению, сознаться» и в то же время не осла- 


* Подумай о последствиях! 
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беваючи уповай; сошлись на дух времени, но не упускай из вида и разнуз- 
данности страстей. Тогда изъяны стушуются сами собой, а останется одна 
воблушкина правда. Та вожделенная правда, которая помогает нынешний 
день пережить, а об завтрашнем — не загадывать. 

Забралась вяленая вобла в ряды «излюбленных» — и тут службу сослу- 
жила. Поначалу излюбленные довольно-таки гордо себя повели: «Мы-ста, 
да вы-ста... повергнуть наши умные мысли к стопам!» ° Только и слов. 
А воблушка сидит себе скромненько в углу и думает про себя: «Моя речь 
еще впереди». И действительно: раз повергли, в другой — повергли, в 
третий — опять было повергнуть собрались, да концов с концами свести 
не могут. Один кричит: «Мало!», другой перекрикивает: «Много!», а третий 
прямо бунт объявляет: «Едем, братцы, прямо...» — так вас и пустили! Вот 
тут-то воблушка и оказала себя. Выждала минутку, когда у всех в горле 
пересохло, и говорит: «Повергать, говорит, мы тогда можем, коли нас 
спрашивают, а ежели нас не спрашивают, то должны мы сидеть смирно 
и получать присвоенное содержание». — «Как так? почему?» — «А потому, 
говорит, что так исстари заведено: коли спрашивают — повергай! а не 
спрашивают — сиди и памятуй, что выше лба уши не растут!» И вдруг от 
этих простых воблушкиных слов у всех словно пелена с глаз упала. И стали 
излюбленные люди хвалить воблушку и дивиться ее уму-разуму. 

Откуда у тебя такая ума палата взялась? — обступили ее со всех 
сторон, — ведь кабы не ты, мы, наверное бы, с Макаром, телят не гоняю- 
щим, познакомились! 

А воблушка скромно радовалась своему подвигу и объясняла: 

Оттого я так умна, что своевременно меня провялили. С тех пор меня 
точно свет осиял: ни лишних чувств, ни лишних мыслей, ни лишней сове- 
сти — ничего во мне нет. Об одном всечасно и себе, и другим твержу: не ра- 
стут уши выше лба! не растут! 

Правильно! — согласились излюбленные люди и тут же раз на- 
всегда постановили:. — Коли спрашивают — повергать! а не спраши- 
вают — сидеть и получать присвоенное содержание... 

Каковое правило соблюдается и доныне. 

Пробовала вяленая вобла и заблуждения человеческие судить — 
и тоже хорошо у ней вышло. Тут она наглядным образом доказала, что 
ежели лишние мысли и лишние чувства без нужды осложняют жизнь, 
то лишняя совесть и тем паче не ко ‘двору. Лишняя совесть наполняет 
сердца робостью, останавливает руку, которая готова камень бросить, 
шепчет судье: «Проверь самого себя!» А ежели у кого совесть, вместе с про- 
чей требухой, из нутра вычистили, у того робости и в заводе нет, а зато кам- 
ней — полна пазуха. Смотрит себе вяленая вобла, не сморгнувши, на за- 
блуждения человеческие и знай себе камешками пошвыривает. Каждое за- 
блуждение у ней под номером значится и против каждого камешек припа- 
сен — тоже под номером. Остается только нелицеприятную бухгалтерию 
вести. Око за око, номер за номер. Ежели следует искалечить полностью — 
полностью искалечь: сам виноват! Ежели следует искалечить в частности — 
искалечь частицу: вперед наука! И так она этою своею резонностью всем 
понравилась, что скоро про совесть никто и вспомнить без смеха не мог.. 
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Но больше всего была богата последствиями добровольческая воблуш- 
кина деятельность по распространению здравых мыслей в обществе‘. 
С утра до вечера не уставаючи ходила она по градам и весям и все одну 
песню пела: «Не расти ушам выше лба! не расти!» И не то чтоб с азартом 
пела, а солидно, рассудительно, так что и рассердиться на нее было неё за 
что. Разве что вгорячах кто крикнет: «Ишь, паскуда, распелась!» — ну, да 
ведь в деле распространения здравых мыслей без того нельзя, чтоб кто- 
нибудь паскудой не обругадл... 

Вяленая вобла, впрочем, не смущалась этими напутствиями. Она не без 
основания говорила себе: «Пускай сначала к голосу моему привыкнут, 
а затем я своего уж добьюсь...» 

Надо сказать правду: общество, к которому обращались поучения 
воблы, не представляло особенной устойчивости. Были в нем и убежденные 
люди, но более преобладал пестрый человек. Это, положим, и везде так бы- 
вает, но в других местах для убежденных людей выдаются изрядные свет- 
лые промежутки, а тут они — коротенькие. Извольте-ка в одночасье всю 
эту массу пестрых людей на правую стезю поставить, извольте добиться, 
чтоб они усвоили себе представление о своем праве на жизнь, да не маши- 
нально только усвоили, а с тем, чтобы, в случае надобности, и защитить это 
право умели. Утвердительно можно сказать, что это задача мучительная. 
А между тем сколько, во имя ее, погубляется жизней, сколько проливается 
поту и крови, сколько передумывается скорбных и тяжелых дум! И ежели 
в результате этих усилий блеснет одна-единственная минута радости (вдо- 
бавок, мнимой), то это уже награда, которая считается достаточною, 
чтобы оправдать целые годы последующих отрав... 

А кроме того, и время стояло смутное, неверное и жестокое. Убежден- 
ные люди надрывались, мучались, метались, вопрошали и, вместо ответа, 
видели перед собой запертую дверь. Пестрые люди следили в недоумении 
за их потугами и в то же время нюхали в воздухе, чем пахнет. Пахло не хо- 
рошо; ощущалось присутствие железного кольца, которое с каждым днем 
все больше и больше стягивалось. «Кто-то нас выручит? кто-то подходящее 
слово скажет?» — ежемгновенно тосковали пестрые люди и были рады- 
радехоньки, когда в ушах их раздались отрезвляющие звуки. 

Наступает короткий период задумчивости: пестрые люди уже реши- 
лись, но еще стыдятся. Затем пестрая масса начинает мало-помалу волно- 
ваться. Больше, больше, и вдруг вопль: «Не растут уши выше лба, не ра- 
стут!» 

Общество отрезвилось. Это зрелище поголовного освобождения от 
лишних мыслей, лишних чувств и лишней совести до такой степени умили- 
тельно, что даже клеветники и человеконенавистники на время умолкают. 
Они вынуждены сознаться, что простая вобла, с провяленными молоками 
и выветрившимся мозгом, совершила такие чудеса консерватизма, о кото- 
рых они и гадать не смели. Одно утешает их: что эти подвиги подъяты воб- 
лой под прикрытием их человеконенавистнических воплей. Если б они не 
взывали к посредничеству ежовых рукавиц, если б не угрожали согнутием 
в бараний рог — могла ли бы вобла с успехом вести свою мирно-возроди- 
тельную пропаганду? Не заклевали ли бы ее? не насмеялись ли бы над нею? 
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И, наконец, не перспектива ли скорпионов и ран 8, ежеминутно ими, кле- 
ветниками, показываемая, повлияла на решение пестрых людей? 

Некоторые из клеветников даже устраивали на всякий случай лазейку. 
Хвалить хвалили, но камень за пазухой все-таки приберегали. «Пре- 
красно, — говорили они,— мы с удовольствием допускаем, что общество 
отрезвилось, что химера упразднена, а на место ее вступила в свои права 
здоровая, неподкрашенная жизнь. Но надолго ли? но прочно ли наше от- 
резвление? — вот вопрос. В этом смысле мирный характер, который озна- 
меновал процесс нашего возрождения, наводит на очень серьезные мысли. 
До сих пор мы знали, что заблуждения не так-то легко полагают оружие 
даже перед очевидностью совершившихся фактов, а тут вдруг, нежданно- 
негаданно, благодаря авторитету пословицы — положим, благонамерен- 
ной и освященной вековым опытом, но все-таки не более как пословицы, — 
является радикальное и повсеместное отрезвление! Полно, так ли это? иск- 
ренно ли состоявшееся на наших глазах обращение? не представляет ли 
оно искусного компромисса или временного то4и$ м!уеп 4! *, допущенного 
для отвода глаз? И нет ли в самых приемах, которыми сопровождалось воз- 
рождение, признаков того легковесного либерализма, который, избегая та- 
кие испытанные средства, как ежовые рукавицы, мечтает кроткими мерами 
разогнать тяготеющую над нами хмару? Не забывается ли при этом слиш- 
ком легко, что общество наше есть не что иное, как разношерстный и бес- 
характерный агломерат всевозможных веяний и наслоений, и что с успе- 
хом действовать на этот агломерат можно лишь тогда, когда разнообраз- 
ные элементы, его составляющие, предварительно приведены к одному 
знаменателю?» 

Как бы то ни было, но настоящий, ‘здоровый тон был`найден. Сперва его 
в салонах усвоили; потом он в трактиры проник, потом... Дамочки радова- 
лись и говорили: «Теперь у нас балы начнутся». Гостинодворцы разверты- 
вали материи и ожидали оживления промышленности. 

Оставалось одно: отыскать настоящее, здоровое «дело», к которому 
можно было бы «здоровый» тон применить. 

Однако тут совершилось нечто необыкновенное. Оказалось, что до сих 
пор у всех на уме были только ежовые рукавицы %, а об деле так мало 
думали, что никто даже по имени не мог его назвать. Все говорят охотно: 
«Надо дело делать», но какое — не знают. А вобла похаживает между тем 
среди возрожденной толпы и самодовольно выкрикивает: «Не растут уши 
выше лба! не растут!» 

_ Помилуй, воблушка! да ведь это только «тон», а не «дело», — возра- 
жают ей,— дело-то какое нам предстоит, скажи! 

Но она заладила одно и ни пяди уступить не согласна! Так ни от кого 
насчет дела ничего и не узнали. 

Но, кроме того, тут же сбоку выскочил и другой вопрос: а что, если на- 
стоящее дело наконец и откроется — кто же его делать-то будет? 

— Вы, Иван Иваныч, будете дело делать? 

— Где мне, Иван Никифорыч! Моя изба с краю... вот разве ВЫ... 


* сосуществования. 
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— Что вы! что вы! да разве я об двух головах! ведь я, батюшка, не за- 
был... 

И таким образом все. У одного — изба с краю, другой — не об двух го- 
ловах, третий — чего-то не забыл... все глядят, как бы в подворотню про- 
скочить, у всех сердце не на месте и руки — как плети... 

«Уши выше лба не растут!» — хорошо это сказано, сильно, а дальше 
что? На стене каракули-то читать? — положим, и это хорошо, а дальше 
что? Не шевельнуться, не пикнуть, носа не совать, не рассуждать? — пре- 
красно и это, а дальше что? 

И чем старательнее выводились логические последствия, вытекающие 
из воблушкиной доктрины, тем чаще и чаще становился поперек горла во- 
прос: «А дальше что?» 

Ответить на этот вопрос вызвались клеветники и человеконенавистники. 

«Само по себе взятое, — говорили и писали они, — учение, известное 
под именем доктрины вяленой воблы '', не только не заслуживает порица- 
ния, но даже может быть названо вполне благонадежным. Но дело не 
в доктрине и ее положениях, а в тех приемах, которые употреблялись для ее 
осуществления и насчет которых мы, с самого начала, предостерегали тех, 
кому ведать о сем надлежит. Приемы эти были положительно негодны, как 
это уже и оказалось теперь. Они носили на себе клеймо того же паскудного 
либеральничанья, которое уже столько раз приводило нас на край бездны. 
Так что ежели мы еще не находимся на дне оной, то именно только благо- 
даря здравому смыслу, искони лежавшему в основании нашей жизни. 
Пускай же этот здравый смысл и теперь сослужит нам свою обычную служ- 
бу. Пусть подскажет он всем, серьезно понимающим интересы своего оте- 
чества, что единственный целесообразный прием, при помощи которого мы 
можем прийти к какому-нибудь результату, представляют ежовые рука- 
вицы. Об этом напоминают нам предания прошлого; о том же свидетель- 
ствует смута настоящего. Этой смуты не было бы и в помине, если б наши 
предостережения были своевременно выслушаны и приняты во внимание. 
„Сауеап{ сопзше$!“ * — повторяем мы и при этом прибавляем для не 
знающих по-латыни, что в русском переводе выражение это значит: 
не зевай!» 

Таким образом, оказалось, что хоть и провялили воблу, и внутренности 
у нее вычистили, и мозг выветрили, а все-таки, в конце концов, ей пришлось 
распоясываться. Из торжествующей она превратилась в заподозренную, 
из благонамеренной — в либералку. И в либералку тем более опасную, чем 
благонадежнее была мысль, составлявшая основание ее пропаганды. 

И вот в одно утро совершилось неслыханное злодеяние. Один из самых 
рьяных клеветников ухватил вяленую воблу под жабры, откусил у нее го- 
лову, содрал шкуру и у всех на виду слопал... 

Пестрые люди смотрели на это зрелище, плескали руками и вопили: 
«Да здравствуют ежовые рукавицы!» Но История взглянула на дело иначе 
и втайне положила в сердце своем: «Годиков через сто я непременно все 
это тисну!» 


* Пусть консулы будут бдительны! 
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ОРЕЛ-МЕЦЕНАТ 


Поэты много об орлах в стихах пишут, и всегда с похвалой. И статьи 
у орла красоты неописанной, и взгляд быстрый, и полет величественный. 
Он не летает, как прочие птицы, а парит, либо ширяет; сверх того: глядит 
на солнце и спорит с громами. А иные даже наделяют его сердце великоду- 
шием. Так что ежели, например, хотят воспеть в стихах городового, то не- 
пременно сравнивают его с орлом. «Подобно орлу, говорят, городовой 
бляха № такой-то высмотрел, выхватил и, выслушав, — простил». 

Я сам очень долго этим панегирикам верил. Думал: «Ведь, в самом деле, 
красиво! Выхватил... простил! Простил?!> » — вот что в особенности пленя- 
ло. «Кого простил? — мышь!! Чтб такое мышь?!» И я бежал впопыхах к ко- 
му-нибудь из друзей-поэтов и сообщал о новом акте великодушия орла. 
А друг-поэт становился в позу, с минуту сопел, и затем его начинало тош- 
нить стихами. 

Но однажды меня осенила мысль. «С чего же, однако, орел простил“ 
мышь? Бежала она по своему делу через дорогу, а он увидел, налетел, 
скомкал и... простил! Почему он „простил“ мышь, а не мышь ‚‚простила“` 
его?» 

Дальше — больше. Стал я прислушиваться и приглядываться. Вижу: 
что-то тут неблагополучно. Во-первых, совсем не затем орел мышей ловит, 
чтоб их прощать. Во-вторых, ежели и допустить, что орел «простил» мышь, 
то, право, было бы гораздо лучше, если б он совсем ею не интересовался. 
И, в- третьих, наконец, будь он‘хоть орел, хоть архиорел, все-таки он — пти- 
ца. До такой степени птица, что сравнение с ним и для городового может 
быть лестно только по недоразумению. 

И теперь я думаю об орлах так: «Орлы суть орлы, только и всего. Они 
хищны, плотоядны, но имеют в свое оправдание, . что сама природа устрои- 
ла их исключительно антивегетарианцами. И так как они, в то же время, 
сильны, дальнозорки, быстры и беспощадны, то весьма естественно, что, 
при появлении их, все пернатое царство спешит притаиться. И это происхо- 
дит от страха, а не от восхищения, как уверяют поэты. А живут орлы всегда 
в отчуждении, в неприступных местах, хлебосольством не занимаются, но 
разбойничают, а в свободное от разбоя время дремлют». 


Выискался, однако ж, орел, которому опостылело жить в отчуждении. 

Вот и говорит он однажды своей орлице: 
Скучно сам-друг с глазу на глаз жить. Смотришь целый день на 
солнце — инда одуреешь. 

И начал он задумываться. Что больше думает, то чаще и чаще ему 
мерещится: хорошо бы так пожить, как в старину помещики живали. 
Набрал бы.он дворню и зажил бы припеваючи. Вороны бы сплетни ему 
переносили, попугаи — кувыркались бы, сорока бы кашу варила, сквор- 
цы — величальные песни бы пели, совы, сычи да филины по ночам дозором 
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летали бы, а ястребы, коршуны да соколы пищу бы ему добывали. А он бы 
оставил при себе одну кровожадность. Думал-думал, да и решился. Клик- 
нул однажды ястреба, коршуна да сокола и говорит им: 

Соберите мне дворню, как в старину у помещиков бывало; она меня 
утешать будет, а я ее в страхе держать стану. Вот и все. 

Выслушали хищники этот приказ и полетели во все стороны. Закипело 
у них дело не на шутку. Прежде всего нагнали целую уйму ворон. Нагнали, 
записали в ревизские сказки ' и выдали окладные листы. Ворона — птица 
плодущая и на все согласная. Главным же образом, тем она хороша, что 
сословие «мужиков» представлять мастерица. А известно, что ежели гото- 
вы «мужички», то дело остается только за деталями, которые уж ничего 
не стоит скомпоновать. И скомпоновали. Из коростелей и гагар духовой 
оркестр собрали, попугаев скоморохами нарядили, сороке-белобоке, благо 
воровка она, ключи от казны препоручили, сычей да филинов заставили 
по ночам дозором летать. Словом сказать, такую обстановку устроили, что 
хоть какому угодно дворянину не стыдно. Даже кукушку не забыли, в га- 
далки при орлице определили, а для кукушкиных сирот воспитательный 
дом выстроили. 

Но не успели порядком дворовые штаты в действие ввести, как уже 
убедились, что есть в них какой-то пропуск. Думали-думали, что бы такое 
было, и наконец догадались: во всех дворнях полагаются науки и искус- 
ства, а у орла нет ни тех, ни других. 

Три птицы, в особенности, считали этот пропуск для себя обидным: сне- 
гирь, дятел и соловей. 

Снегирь был малый шустрый и с отроческих лет насвистанный. Воспи- 
тывался он первоначально в школе кантонистов ^, потом служил в полку 
писарем и, научившись ставить знаки препинания, начал издавать, без 
предварительной цензуры, газету «Вестник лесов». Только никак приноро- 
виться не мог. То чего-нибудь коснется — ан касаться нельзя; то чего- 
нибудь не коснется — ан касаться не только можно, но и должно. А его за 
это в головку тук да тук. Вот он и замыслил: «Пойду в дворню к орлу! Пу- 
скай он повелит безнаказанно славу его каждое утро возвещать!» 

Дятел был скромный ученый и вел строго уединенную жизнь. Ни с кем 
никогда не виделся (многие даже думали, что он запоем, как и все серьез- 
ные ученые, пьет), но целые дни сидел на сосновом суку и все долбил. 
И надолбил он целую охапку исторических исследований °: «Родословная 
лешего», «Была ли замужем Баба-Яга», «Каким полом надлежит ведьм 
в ревизские сказки заносить?» и проч. Но сколько ни долбил, издателя 
для своих книжиц найти не мог. Поэтому и он надумал: «Пойду к орлу 
в дворовые историографы! авось-либо он вороньим иждивением исследова- 
ния мои отпечатает!» 

Что касается до соловья, то он на жизненные невзгоды пожаловаться 
не мог. Пел`он искони так сладко, что не только сосны стоеросовые, но и 
московские гостинодворцы, слушая его, умилялись. Весь мир его любил, 
весь мир, притаив дыхание, заслушивался, как он, забравшись в древесную 
чащу, сладкими песнями захлебывался. Но он был сладострастен и славо- 
любив выше всякой меры. Мало было ему вольной песней по лесу греметь, 
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мало огорченные сердца гармонией звуков напоять... Думалось: орел ему 
на шею ожерелье из муравьиных яиц повесит, всю грудь живыми тарака- 
нами изукрасит, а орлица будет тайные свидания при луне назначать... 

Словом сказать, пристали все три птицы к соколу: «Доложи да до- 
ложи!» 

Выслушал орел соколиный доклад о необходимости водворения наук 
и искусств и не сразу понял. Сидит себе да цыркает, да когтями играет, 
а глаза у него, словно точеные камешки, глянцем на солнце отливают. 
Никогда он ни одной газеты не видывал; ни Бабой-Ягой, ни ведьмами не 
интересовался, а об соловье только одно слыхал: что эта птица — малая, не 
стдит из-за ее клюв марать. 

— Ты, поди, не знаешь, что и Бонапарт-то умер? — спросил сокол. 

Какой такой Бонапарт? 

То-то вот. А знать об этом не худо. Ужо гости приедут, разговари- 
вать будут. Скажут: «При Бонапарте это было»,— а ты будешь глазами 
хлопать. Не хорошо. 

Призвали на совет сову — ита подтвердила, что надо науки и искусства 
в дворнях заводить, потому что при них и орлам занятнее живется, да и 
со стороны посмотреть не зазорно. Ученье — свет, а неученье — тьма. 
Спать-то да жрать всякий умеет, а вот поди разреши задачу: «Летело стадо 
гусей» — ан дома не скажешься. Умные-то помещики, бывало, за битого 
двух небитых давали — значит, пользу в том видели. Вон чижик: только и 
науки у него, что ведерко с водой таскать умеет, а какие деньги за этакого- 
то платят! 

Я в темноте видеть могу, так меня за это мудрой прозвали, аты и на 
солнце по целым часам не смигнувши глядишь, а про тебя говорят: «Ловок 
и а простофиля». 

Что ж, я не прочь от наук! — цыркнул орел. 

Сказано — сделано. На другой же день у орла в дворне начался «золо- 
той век». Скворцы разучивали гимн «Науки юношей питают» “, коростели и 
гагары на трубах сыгрывались, попугаи — новые кунштюки выдумывали. 
С ворон определили новый налог, под названием «просветительного»; для 
молодых соколят и ястребят устроили кадетские корпуса; для сов, филинов 
и сычей — академию де сиянс °, да кстати уж и воронятам купили по экзем- 
пляру азбуки-копейки °. И, в заключение, самого старого скворца опреде- 
лили стихотворцем, под именем Василия Кирилыча Тредьяковского ’, 

и отдали ему приказ, чтоб на завтра же был готов к состязанию с соловьем. 

И вот вожделенный день наступил. Поставили пред лицо орла ново- 
бранцев и велели им хвастаться. 

Самый большой успех достался на долю снегиря. Вместо приветствия 
он прочитал фельетон, да такой легкий, что даже орлу показалось, что он 
понимает. Говорил снегирь, что надо жить припеваючи, а орел подтвердил: 
«Имянно!» Говорил, что была бы у него розничная продажа хорошая °, а 
до прочего ни до чего ему дела нет, а орел подтвердил: «Имянно!» Говорил, 
что холопское житье лучше барского, что у барина заботушки много, а хо- 
лопу за барином горюшка нет, а орел подтвердил: «Имянно!» Говорил, что 
когда у него совесть была, то он без штанов ходил, а теперь, как совести ни 
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капельки не осталось, он разом по две пары штанов надевает, — а орел под- 
твердил: «Имянно!» 

Наконец снегирь надоел. 

— Следующий! — цыркнул орел. 

Дятел начал с того, что генеалогию орла от солнца повел, а орел с своей 
стороны подтвердил: «И я в этом роде от папеньки слышал». «Было 
у солнца, — говорил дятел, — трое детей: дочь Акула да два сына: Лев 
да Орел. Акула была распутная — ее за это отец в морские пучины заточил; 
сын Лев от отца отшатнулся — его отец владыкою над пустыней сделал; 
а Орёлко был сын почтительный, отец его поближе к себе пристроил — воз- 
душные пространства ему во владенье отвел». 

Но не успел дятел даже введение к своему исследованию продолбить, 
как уже орел в нетерпеньи кричал: 

— Следующий! следующий! 

Тогда запел соловей и сразу же осрамился. Пел он про радость холопа, 
узнавшего, что бог послал ему помещика; пел про великодушие орлов, ко- 
торые холопам на водку не жалеючи дают... Однако как он ни выбивался 
из сил, чтобы в холопскую ногу попасть, но с «искусством», которое в нем 
жило, никак совладать не мог. Сам-то он сверху донизу холоп был (даже 
подержанным белым галстуком где-то раздобылся и головушку барашком 
завил), да «искусство» в холопских рамках усидеть не могло, беспрестанно 
на волю выпирало. Сколько он ни пел — не понимает орел, да и шабаш! 

— Что этот дуралей бормочет! — крикнул он, наконец, — позвать 
Тредьяковского! 

А Василий Кирилыч тут как тут. Те же холопские сюжеты взял, да так 
их явственно изложил, что орел только и дело, что повторял: «Имянно! 
имянно! имянно!» И в заключение надел на Тредьяковского ожерелье из 
муравьиных яиц, а на соловья сверкнул очами, воскликнув: «Убрать него- 
дяя!» 

На этом честолюбивые попытки соловья и покончились. Живо запря- 
тали его в куролеску и продали в Зарядье ®, в трактир «Расставанье дру- 
зей», где и осю пору он напояет сладкой отравой сердца захмелевших «ме- 
теоров». 

Тем не менее дело просвещения все-таки не было покинуто. Ястребята и 
соколята продолжали ходить в гимназии; академия де сиянс принялась из- 
давать словарь и одолела половину буквы А; дятел дописывал 10-й том 
«Истории леших». Но снегирь притаился. С первого же дня он почуял, что 
всей этой просветительной сутолоке последует скорый и немилостивый ко- 
нец, и, по-видимому, предчувствия его имели довольно верное основание. 

Дело в том, что сокол и сова, принявшие на себя руководительство 
в просветительном деле, допустили большую ошибку: они задумали обучить 
грамоте самого орла. Учили его по звуковому методу, легко и занятно, но, 
как ни бились, он и через год вместо «Орел» подписывался «Арер», так что 
ни один солидный заимодавец векселей с такою подписью не принимал. 
Но еще большая ошибка заключалась в том, что, подобно всем вообще пе- 
дагогам, ни сова, ни сокол не давали орлу ни отдыха, ни срока. Каждоми- 
нутно следовала сова по его пятам, выкрикивая: «Бб... 33... хх...», а сокол 
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тоже ежеминутно внушал, что без первых четырех правил арифметики 
награбленную добычу разделить нельзя. 

— Украл ты десять гусенков, двух письмоводителю квартального по- 
дарил, одного сам съел — сколько в запасе осталось? — с укоризною спра- 
шивал сокол. 

Орел не мог разрешить и молчал, но зло против сокола накоплялось 
в его сердце с каждым днем больше и больше. 

Произошла натянутость отношений, которою поспешила воспользо- 
ваться интрига. Во главе заговора явился коршун и увлек за собой кукушку. 
Последняя стала нашептывать орлице: «Изведут они кормильца нашего, 
заучат!», а орлица начала орла дразнить: «Ученый! ученый!», затем об- 
щими силами возбудили «дурные страсти» в ястребе. 

И вот однажды на зорьке, едва орел глаза продрал, сова, по обыкнове- 
нию, подкралась сзади и зажужжала ему в уши: «В... 33... рррр...» 

— Уйди, постылая! — кротко огрызнулся орел. 

— Извольте, ваше степенство, повторить: 66... кк... ММ... 

— Второй раз говорю: уйди! 

— Поп... хх... ШШ... 

В один миг повернулся орел к сове и разорвал ее надвое. 

А через час, ничего не ведая, воротился с утренней охоты сокол. 

— Вот тебе задача, — сказал он, — награблено нынче за ночь два пуда 
дичины; ежели на две равные части эту добычу разделить, одну — тебе, 
другую — всем прочим челядинцам, — сколько на твою долю достанется? 

— Всё, — отвечал орел. 

— Ты говори дело, — возразил сокол. — Ежели бы «всё», я бы и спра- 
шивать тебя не стал! 

Не впервые такие задачи сокол задавал; но на этот раз тон, принятый 
им, показался орлу невыносимым. Вся кровь в нем вскипела при мысли, что 
он говорит «всё», а холоп осмеливается возражать: «Не всё». А известно, 
что когда у орлов кровь закипает, то они педагогические приемы от крамолы 
отличать не умеют. Так он и поступил. 

Но, покончивши с соколом, орел, однако, оговорился: 

— А де сиянс академии оставаться по-прежнему! 

Опять пропели скворцы: «Науки юношей питают», но для всех уже 
было ясно, что «золотой век» находится на исходе. В перспективе надвни- 
гался мрак невежества с своими обязательными спутниками: междоусо- 
бием и всяческою смутою. 

Смута началась с того, что на место умершего сокола явилось два 
претендента: ястреб и коршун. И так как внимание обоих соперников было 
устремлено исключительно в сторону личных счетов, то дела дворни 
отошли на второй план и начали мало-помалу приходить в запуще- 
ние. 

Через месяц от недавнего золотого века не осталось и следов. Скворцы 
заленились, коростели стали фальшивить, сорока-белобока воровала без 
просыпу, а на ворднах накопилась такая пропасть недоимок, что пришлось 
прибегнуть к экзекуции. Дошло до того, что даже пищу орлу с орлицей на- 
чали подавать порченую. 
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Чтоб оправдать себя в этой неурядице, ястреб и коршун временно 
подали друг другу руку и свалили все невзгоды на просвещение. Науки-де, 
бесспорно, полезны, но лишь тогда, когда они благовременны. Жили-де 
наши дедушки без наук, и мы без них проживем... 

И в доказательство, что весь вред от наук идет, начали открывать заго- 
воры, и непременно такие, чтобы хоть часослов да замешан в них был. 
Начались розыски, следствия, судбища... 

— Шабаш! — вдруг раздалось в вышине. 

Это крикнул орел. Просвещение прекратило течение свое. 

Во всей дворне воцарилась такая тишина, что слышно было, как ползут 
по земле клеветнические шепоты. 

Первою жертвою нового веяния пал дятел. Бедная эта птица, ей-богу, 
не виновата была. Но она знала грамоте, и этого было вполне достаточно 
для обвинения. 

— Знаки препинания ставить умеешь? 

— Не только обыкновенные знаки препинания, но и чрезвычайные, 
как-то: кавычки, тире, скобки — всегда, по сущей совести, становлю. 

— А женский пол от мужеского отличить можешь? 

— Могу. Даже в ночное время не ошибусь. 

Только и всего. Нарядили дятла в кандалы и заточили в дупло навечно. 
А на другой день он в том дупле, заеденный муравьями, помре. 

Едва кончилась история с дятлом, как последовал погром в академии 
де сиянс. 

Однако ж сычи и филины защищались твердо: жалко им было с теп- 
лыми казенными квартирами расставаться. Говорили, что не того ради 
сиянсами занимаются '°, дабы их распространять, а для того, чтобы от ли- 
хого глаза их оберегать. Но коршун сразу увертки их опровергнул, спросив: 
«Да сиянсы-то зачем?» И они на этот вопрос не ответили (не ждали). Гогда 
их поштучно распродали огородникам, а последние, набив из них чучелов, 
поставили огороды сторожить. | 

В это же самое время отобрали у воронят азбуку-копейку, истолкли 
оную в ступе и из полученной массы наделали игральных карт. 

Дальше — больше. За совами и филинами последовали скворцы, коро- 
стели, попугаи, чижи... Даже глухого тетерева заподозрили в «образе мыс- 
лей» на том основании, что он днем молчит, а ночью спит... 

Дворня опустела. Остались орел с орлицею и при них ястреб да корщун. 
А вдали — масса воронья, которое бессовестно плодилось. И чем больше 
плодилось, тем больше накоплялось на нем недоимок. 

Тогда коршун с ястребом, не зная, кого изводить (воронье в счет не по- 
лагалось), стали изводить друг друга. И всё на почве наук. Ястреб донес, 
что коршун, по секрету, читает часослов, а коршун съябедничал, что у яст- 
реба в дупле «Новейший песенник» спрятан. 

Орел смутился... 

Но тут уж сама История ускорила свое течение, чтоб положить конец 
этой сумятице. Произошло нечто необыкновенное. Увидев, что они остались 
без призора, вороны вдруг спохватились: «А что бишь на этот счет: в аз- 
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буке-копейке сказано?» И не успели порядком припомнить, как тут же ин- 
стинктивно снялись всем стадом с места и полетели. 

Погнался за ними орел, да не тут-то было: сладкое помещичье житье 
до того его изнежило, что он едва крыльями мог шевелить. 

Тогда он повернулся к орлице и возгласил: 

— Сие да послужит орлам уроком! 

Но что означало в данном случае слово «урок»: то ли, что просвещение 
для орлов вредно, или то, что орлы для просвещения вредны, или, наконец, 
и то и другое вместе — об этом он умолчал. 


КАРАСЬ-ИДЕАЛИСТ 


Карась с ершом спорил. Карась говорил, что можно на свете одною 
правдою прожить, а ерш утверждал, что нельзя без того обойтись, чтоб 
не слукавить. Что именно разумел ерш под выражением «слукавить» — не- 
известно, но только всякий раз, как он эти слова произносил, карась в него- 
довании восклицал: 

— Но ведь это подлость! 

На что ерш возражал: 

— Вот ужо увидишь! 

Карась — рыба смирная и к идеализму склонная: недаром его монахи 
любят. Лежит он больше на самом дне речной заводи (где потише) или 
пруда, зарывшись в ил, и выбирает оттуда микроскопических ракушек для 
своего продовольствия. Ну, натурально, полежит-полежит, да что-нибудь 
и выдумает. Иногда даже и очень вольное. Но так как караси ни в цензуру 
своих мыслей не представляют, ни в участке не прописывают, то в поли- 
тической неблагонадежности их никто не подозревает. Если же иногда и 
видим, что от времени до времени на карасей устраивается облава, то от- 
нюдь не за вольнодумство, а за то, что они вкусны. 

Ловят карасей, по преимуществу, сетью или неводом; но, чтобы ловля 
была удачна, необходимо иметь сноровку. Опытные рыбаки выбирают 
для этого время сейчас вслед за дождем, когда вода бывает мутна, и затем, 
заводя невод, начинают хлопать по воде канатом, палками и вообще про- 
изводить шум. Заслышав шум и думая, что он возвещает торжество воль- 
ных идей, карась снимается со дна и начинает справляться, нельзя ли 
и ему как-нибудь пристроиться к торжеству. Тут-то он и попадает во мно- 
жестве в мотню, чтобы потом сделаться жертвою человеческого чревоуго- 
дия. Ибо, повторяю, караси представляют такое лакомое блюдо (особливо 
изжаренные в сметане) , что предводители дворянства охотно потчуют ими 
даже губернаторов. 

Что касается до ершей, то это рыба уже тронутая скептицизмом и при- 
том колючая. Будучи сварена в ухе, она дает бесподобный бульон. 

Каким образом случилось, что карась с ершом сошлись, — не знаю; 
знаю только, что однажды, сошедшись, сейчас же заспорили. Поспорили 
раз, поспорили другой, а потом и во вкус вошли, свидания друг другу стали 


70 М. Е. Салтыков-Щедрин. Сказки 


назначать. Сплывутся где-нибудь под водяным лопухом и начнут умные 
речи разговаривать. А плотва-белобрюшка резвится около них и ума- 
разума набирается. 

Первым всегда задирал карась. 

— Не верю, — говорил он, — чтобы борьба и свара были нормальным 
законом, под влиянием которого будто бы суждено развиваться всему жи- 
вущему на земле. Верю в бескровное преуспеяние, верю в гармонию и глу- 
боко убежден, что счастие — не праздная фантазия мечтательных умов, но 
рано или поздно сделается общим достоянием! 

— Дожидайся! — иронизировал ерш. 

Ерш спорил отрывисто и неспокойно. Это — рыба нервная, которая, по- 
видимому, помнит немало обид. Накипело у нее на сердце... ах, накипело! 
До ненависти покуда еще не дошло, но веры и наивности уж и в помине нет. 
Вместо мирного жития она повсюду распрю видит; вместо прогресса — все- 
общую одичалость. И утверждает, что тот, кто имеет претензию жить, 
должен все это в расчет принимать. Карася же считает «блаженненьким», 
хотя в то же время сознает, что с ним только и можно «душу отводить». 

И дождусь! — отзывался карась, — инея один, все дождутся. Тьма, 
в которой мы плаваем, есть порождение горькой исторической случайно- 
сти; но так как ныне, благодаря новейшим исследованиям, можно эту слу- 
чайность по косточкам разобрать, то и причины, ее породившие, нельзя уже 
считать неустранимыми. Тьма — совершившийся факт, а свет — чаемое бу- 
дущее. И будет свет, будет! 

— Значит, и такое, по-твоему, время придет, когда и щук не будет? 

Каких таких щук? — удивился карась, который был до того наивен, 
что когда при нем говорили: «На то щука в море, чтоб карась не дремал», 
то он думал, что это что-нибудь вроде тех никс ' и русалок, которыми малых 
детей пугают, и, разумеется, ни крошечки не боялся. 

— Ах, фофан ты, фофан! ? Мировые задачи разрешать хочешь, а ощу- 
ках понятия не имеешь! 

Ерш презрительно пошевеливал плавательными перьями и уплывал 
восвояси; но, спустя малое время, собеседники опять где-нибудь в укром- 
ном месте сплывались (в воде-то скучно) и опять начинали диспутировать. 

В жизни первенствующую роль добро играет, — разглагольствовал 
карась, — зло — это так, по недоразумению допущено, а главная жизнен- 
ная сила все-таки в добре замыкается. 

— Держи карман! 

— Ах, ерш, какие ты несообразные выражения употребляешь! «Держи 
К разве это ответ? | 

Да тебе, по-настоящему, и совсем отвечать не следует. Глупый ты — 
ВОТ ‘тебе и сказ весь! | 

— Нет, ты послушай, что я тебе скажу. Что зло никогда не было зижду- 
щей силой — об этом и история свидетельствует. Зло душило, давило, опу- 
стошало, предавало мечу и огню, а зиждущей силой являлось только добро. 
Оно устремлялось на помощь угнетенным, оно освобождало от цепей и 
оков, оно пробуждало в сердцах плодотворные чувства, оно давало ход 
парениям ума. Не будь этого воистину зиждущего фактора жизни, не было 


Карась-идеалист 71 





бы и истории. Потому что ведь, в сущности, что такое история? История — 
это повесть освобождения, это рассказ о торжестве добра и разума над 
злом и безумием. 

— Аты, видно, доподлинно знаешь, что зло и безумие посрамлены? — 
подтрунивал ерш. 

— Не посрамлены еще, но будут посрамлены — это я тебе верно говорю. 
И опять-таки сошлюсь на историю. Сравни, что некогда было, с тем, 
что есть, — иты без труда согласишься, что не только внешние приемы зла 
смягчились, но и самая сумма его приметно уменьшилась. Возьми хоть бы 
нашу рыбную породу. Прежде нас во всякое время ловили, и преимущест- 
венно во время «хода», когда мы, как одурелые, сами прямо в сеть лезем; 
а нынче именно во время «хода»-то и признается вредным нас ловить. 
Прежде нас, можно сказать, самыми варварскими способами истреб- 


ляли — в Урале, сказывают, во время багрения, вода на многие версты 
от рыбьей крови красная стояла, а нынче — шабаш. Неводы, да верши, да 
уды — больше чтобы ни-ни! Да и об этом еще в комитетах рассуждают: 


какие неводы? по какому случаю? на какой предмет? 

— А тебе, видно, не все равно, каким способом в уху попасть? 

— В какую такую уху? — удивлялся карась. 

— Ах, прах тебя побери! Карасем зовется, а об ухе не слыхал! Какое же 
ты после этого право со мной разговаривать имеешь? Ведь чтобы споры 
вести и мнения отстаивать, надо, по малой мере, с обстоятельствами дела 
наперед познакомиться. О чем же ты разговариваешь, коли даже такой 
простой истины не знаешь, что каждому карасю впереди уготована уха? 
Брысь... заколю! 

Ерш ощетинивался, а карась быстро, насколько позволяла его неуклю- 
жесть, опускался на дно. Но через сутки друзья-противники опять сплыва- 
лись и новый разговор затевали. 

— Намеднись в нашу заводь щука заглядывала, — объявлял ерш. 

— Та самая, о которой ты намеднись упоминал? 

— Она. Приплыла, заглянула, молвила: «Чтой-то будто уж слишком 
здесь тихо! должно быть, тут карасям вод?» И с этим уплыла. 

— Что же мне теперича делать? 

— Изготовляться — только и всего. Ужо, как приплывет она да уста- 
вится в тебя глазищами, ты чешую-то да перья подбери поплотнее да 
прямо и полезай ей в хайло! 

— Зачем же я полезу? Кабы я был в чем-нибудь виноват... 

— Глуп ты — вот в чем твоя вина. Да и жирен вдобавок. А глупому да 
жирному и закон повелевает щуке в хайло лезть! 

— Не может такого закона быть! — искренно возмущался карась. — 
И щука зря не имеет права глотать, а должна прежде объяснения потре- 
бовать. Вот я с ней объяснюсь, всю правду выложу. Правдой-то я ее 
до седьмого пота прошибу. 

— Говорил я тебе, что ты фофан, и телерь то же самое повторю: фофан! 
фофан! фофан! 

Ерш окончательно сердился и давал себе слово на будущее время воз- 
держиваться от всякого общения с карасем. Но через несколько дней, смот- 
ришь, привычка опять взяла свое. 
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Вот кабы все рыбы между собой согласились... загадочно начинал 
карась. 

Но тут уж и самого ерша брала оторопь. «О чем это фофан речь заво- 
дит? — думалось ему, — того гляди, проврется, а тут головель неподалеку 
похаживает. Ишь, и глаза в сторону, словно не его дело, скосил, а сам знай 
прислушивается». 

— А ты не всякое слово выговаривай, какое тебе на ум взбредет! — 


убеждал он карася, — не для чего пасть-то разевать: можно и шепотком, 
что нужно, сказать. 
— Не хочу я шептаться, — продолжал карась невозмутимо, — а го- 


ворю прямо, что ежели бы все рыбы между собой согласились, тогда... 

Но тут ерш грубо прерывал своего друга. 

С тобой, видно, гороху наевшись, говорить надо! — кричал он на ка- 
рася и, навостривши лыжи, уплывал от него восвояси. 

И досадно ему, да и жалко карася было. Хоть и глуп он, а все-таки с ним 
одним по душе поговорить можно. Не разболтает он, не предаст — в ком 
нынче качества-то эти сыщешь? Слабое нынче время, такое время, что на 
отца с матерью надеяться нельзя. Вот плотва, хоть и нельзя о ней прямо 
что-нибудь худое сказать, а все-таки, того гляди, не понимаючи, сболтнет! 
А об головлях, язях, линях и прочей челяди и говорить нечего! За червяка 
присягу под колоколами принять готовы! Бедный карась! ни за грош он 
между ними пропадет! 

Посмотриты на себя, — говорил он карасю, — ну, какуюты, не ровён 
час, оборону из себя представить можешь? Брюхо у тебя большое, голова 
малая, на выдумки негораздая, рот — чутошный. Даже чещуя на тебе — 
и та не серьезная. Ни проворства в тебе, ни юркости — как есть увалень! 
Всякий, кто хочет, подойди к тебе и ешь! 

— Да за что же меня есть, коли я не провинился? — по-прежнему 
рва карась. 

Слушай, дурья порода! Едят- -то разве «за что»? Разве потому едят, 
что казнить хотят? Едят потому, что есть хочется — только и всего. И ты, 
чай, ешь. Не попусту носом-то в иле роешься, а ракушек вылавливаешь. 
Им, ракушкам, жить хочется, а ты, простофиля, ими мамон $ с утра до ве- 
чера набиваешь. Сказывай: какую такую они вину перед тобой сделали, что 
ты их ежеминутно казнишь? Помнишь, как ты намеднись говорил: «Вот 
кабы все рыбы между собой согласились...» А что, если бы ракушки между 
собой согласились, — сладко ли бы тебе, простофиле, тогда было? 

Вопрос был так прямо и так неприятно поставлен, что карась сконфу- 
зился и слегка покраснел. 

Но ракушки — ведь это... — пробормотал он смущенно. 

Ракушки — ракушки, а караси — караси. Ракушками караси лако- 
мятся, а карасями — щуки. И ракушки ни в чем не повинны, и караси не ви- 
новаты, а ите, и другие должны ответ держать. Хоть сто лет об этом думай, 
а ничего другого не выдумаешь. 

Спрятался после этих ершовых слов карась в самую глубь тины и стал 
на досуге думать. Думал, думал и, между прочим, ракушек ел да ел, И что 
больше ест, то больше хочется. Наконец, однако ж, додумался. | 
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Я не потому ем ракушек, чтоб они виноваты были — это ты правду 
сказал, — объяснил он ершу, — а потому я их ем, что они, эти ракушки, са- 
мой природой мне для еды предоставлены. 

Кто же тебе это сказал? 

Никто не сказал, а я сам, собственным наблюдением, дошел. У ра- 
кушки не душа, а пар; ее ешь, а она и не понимает. Да и устроена она так, 
что никак невозможно, чтоб ее не проглотить. Потяни рылом воду, ан в зобу 
у тебя уж видимо-невидимо ракушек кишит. Я и не ловлю их — сами 
в рот лезут. Ну, а карась — совсем другое. Караси, брат, от десяти вершков 
бывают — так с этаким стариком еще поговорить надо, прежде нежели его 
съесть. Надо, чтоб он серьезную пакость сделал — ну, тогда, ‚конечно... 

Вот как щука проглотит тебя, тогда ты и узнаешь, что надо для 
этого сделать. А до тех пор лучше помалчивал бы. 

Нет, я не стану молчать. Хоть я отроду щук не видывал, но только 
могу судить по рассказам, что и они к голосу правды не глухи. Помилуй, 
скажи: может ли такое злодейство статься! Лежит карась, никого не тро- 
гает, и вдруг, ни дай, ни вынеси за что, к щуке в брюхо попадает! Ни в жизнь 
я этому не поверю. 

Чудак! да ведь намеднись, на глазах у тебя, монах целых два невода 
вашего брата из заводи вытащил... Как ты думаешь: любоваться, что ли, 
он на карасей-то будет? 

— Не знаю. Только это еще бабушка надвое сказала, что с теми кара- 
сями сталось: ино их съели, ино в сажалку посадили. И живут они там при- 
певаючи на монастырских хлебах! 

Ну, живи, коли так, и ты, сорвиголова! 

Проходили дни за днями, а диспутам карася с ершом и конца было не 
видать. Место, в котором они жили, было тихое, даже слегка зеленою пле- 
сенью подернутое, самое для диспутов благоприятное. О чем ни калякай, 
какими мечтами ни задавайся — безнаказанность полная. Это до такой 
степени ободрило карася, что он с каждым сеансом все больше и больше 
тон своих экскурсий в область эмпиреев повышал. 

Надобно, чтоб рыбы любили друг друга! — ораторствовал он, 
чтобы каждая за всех, а все за каждую — вот когда настоящая гармония 
осуществится! 

— Желал бы я знать, как ты с своею любовью к щуке подъедешь! — 
расхолаживал его ерш. 

Я, брат, подъеду! — стоял на своем карась, — я такие слова знаю, 
что любая щука в одну минуту от них в карася превратится! 

— А ну-тка, скажи! 

Да просто спрошу: знаешь ли, мол, щука, что такое добродетель и 
какие обязанности она в отношении к ближним налагает? 

Огорошил, нечего сказать! А хочешь, я тебе за этот самый вопрос 
иглой живот проколю? 

— Ах, нет! сделай милость, ты этим не шути! 

Или: 

Только тогда мы, рыбы, свои права сознаем, когда нас, с малых лет, 
в гражданских чувствах воспитывать будут! 
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— Ана кой тебе ляд гражданские чувства понадобились? 

— Все-таки... 

— Го-то «все-таки». Гражданские-то чувства только тогда ко двору, 
когда перед ними простор открыт. А что жеты с ними, в тине лежа, делать 
будешь? 

— Не в тине, а вообще... 

— Например? 

— Например, монах меня в ухе захочет сварить, а я ему скажу: 
«Не имеешь, отче, права без суда такому ужасному наказанию меня под- 
вергать!» 

— А он тебя, за грубость, на сковороду, либо в золу в горячую... Нет, 
друг, в тине жить, так не гражданские, а остолопьи чувства надо иметь — 
вот это верно. Схоронился, где погуще, и молчи, остолоп! 

Или еще: 

— Рыбы не должны рыбами питаться, — бредил наяву карась. — Для 
рыбьего продовольствия и без того природа многое множество вкусных 
блюд уготовала. Ракушки, мухи, черви, пауки, водяные блохи; наконец, 
раки, змеи, лягушки. И всё это добро, всё на потребу. 

— А для щук на потребу караси, — отрезвлял его ерш. 

— Нет, карась сам себе довлеет. Ежели природа ему не дала оборони- 
тельных средств, как тебе, например, то это значит, что надо особливый 
закон, в видах обеспечения его личности, издать! 

— А ежели тот закон исполняться не будет? 

— Тогда надо внушение распубликовать: лучше, дескать, совсем зако- 
нов не издавать, ежели оные не исполнять. 

— И ладно будет? 

— Полагаю, что многие устыдятся. 

Повторяю: дни проходили за днями, а карась все бредил. Другому за 
это хоть щелчок бы в нос дали, ‚а ему — ничего. И растабарывал бы он та- 
ким родом аридовы веки *, если бы хоть крошечку поостерегся. Но он так 
уж о себе возмечтал, что совсем из расчета вышел. Припускал да при- 
пускал, как вдруг к нему головель с повесткой: назавтра, дескать, щука 
изволит в заводь прибыть, такты, карась, смотри! чуть свет ответ держать 
ЯВИСЬ! 

Карась, однако ж, не обробел. Во-первых, он столько разнообразных 
отзывов о щуке слышал, что и сам познакомиться с ней любопытствовал; 
а во-вторых, он знал, что у него такое магическое слово есть, которое, 
ежели его сказать, сейчас самую лютую щуку в карася превратит. И очень 
на это слово надеялся. 

Даже ерш, видя такую его веру, задумался, не слишком ли он уж да- 
леко зашел в отрицательном направлении. Может быть, и в самом деле 
щука только того и ждет, чтобы ее полюбили, благой совет ей дали, ум и 
сердце ее просветили? Может быть, она... добрая? Да и карась, пожалуй, 
совсем не такой простофиля, каким по наружности кажется, а, напротив 
того, с расчетцем свою карьеру облаживает? Вот завтра явится он к щуке 
да прямо и ляпнет ей самую сущую правду, какой она отроду ни от кого не 
слыхивала. А щука возьмет да и скажет: «За то. что ты мне, карась, самую 
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сущую правду сказал, жалую тебя этою заводью; будь ты над нею на- 
чальник!» 

Приплыла наутро щука, как пить дала. Смотрит на нее карась и ди- 
вится: каких ему про щуку сплеёток ни наплели, а она — рыба как рыба! 
Только рот до ушей да хайло такое, что как раз ему, карасю, про- 
лезть. 

— Слышала я, — молвила щука, — что очень ты, карась, умен и раз- 
глагольствовать мастер. Хочу я с тобой диспут иметь. Начинай. 

— Об счастии я больше думаю, — скромно, но с достоинством ответил 
карась. — Чтобы не я один, а все были бы счастливы. Чтобы всем рыбам 
во всякой воде свободно плавать было, а ежели которая в тину ‘спрятаться 
захочет, то и в тине пускай полежит. 

— [м... и ты думаешь, что такому делу статься возможно? 

— Не только думаю, но и всечасно сего ожидаю. 

— Например: плыву я, а рядом со мною... карась? 

— Так что же такое? 

— В первый раз слышу. А ежели я обернусь да карася-то... съем? 

— Такого закона, ваше высокостепенство, нет; закон говорит прямо: 
ракушки, комары, мухи и мошки да послужат для рыб пропитанием. А кроме 
того, позднейшими разными указами к пище сопричислены: водяные 
блохи, пауки, черви, жуки, лягушки, раки и прочие водяные обыватели. 
Но не рыбы. 

— Маловато для меня. Головель! неужто такой закон есть? — обрати- 
лась щука к головлю. 

— В забвении, ваше высокостепенство! — ловко вывернулся головель. 

— Я так и знала, что не можно такому закону быть. Ну, аеще ты чего 
всечасно, карась, ожидаешь? 

— Аеще ожидаю, что справедливость восторжествует. Сильные не бу- 
дут теснить слабых, богатые — бедных. Что объявится такое общее дело, 
в котором все рыбы свой интерес будут иметь и каждая свою долю делать 
будет. Ты, щука, всех сильнее и ловче — ты и дело на себя посильнее возь- 
мешь; а мне карасю, по моим скромным способностям, и дело скромное 
укажут. Всякий для всех, и все для всякого — вот как будет. Когда мы друг 
за дружку стоять будем, тогда и подкузьмить нас никто не сможет. Невод- 
то еще где покажется, а уж мы драло! Кто под камень, кто на самое дно 
в ил, кто в нору или под корягу. Уху-то, пожалуй что, видно, бросить при- 
дется! 

— Не знаю. Не очень-то любят люди бросать то, что им вкусным ка- 
жется. Ну, да это еще когда-то будет. А вот что: так значит, по-твоему, 
и я работать буду должна? 

— Как прочие, так и ты. 

— В первый раз слышу. Поди, проспись! 

Проспался ли, нет ли карась, но ума у него, во всяком случае, не при- 
бавилось. В полдень опять он явился на диспут, и не только без всякой ро- 
бости, но даже против прежнего веселее. 

— Так ты полагаешь, что я работать стану, и ты от моих трудов лако- 
миться будешь? — прямо поставила вопрос щука. 
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— Все друг от дружки... от общих, взаимных трудов... 

— Понимаю: «друг от дружки»... а между прочим, и от меня... гм! 
Думается, однако ж, что ты это зазорные речи говоришь. Головель! как, 
по-нынешнему, такие речи называются? 

— Сицилизмом, ваше высокостепенство! 

— Так я и знала. Давненько я уж слышу: «Бунтовские, мол, речи ка- 
рась говорит!» Только думаю: «Дай лучше сама послушаю...» Ан вон ты 
каков! 

Молвивши это, щука так выразительно щелкнула по воде хвостом, что 
как ни прост был карась, но и он догадался. 

— Я, ваше высокостепенство, ничего, — пробормотал он в смущении, — 
это я по простоте... 

— Ладно. Простота хуже воровства, говорят. Ежели дуракам волю 
дать, так они умных со свету сживут. Наговорили мне о тебе с три короба, 
а ты — карась как карась, — только и всего. И пяти минут я с тобой не раз- 
говариваю, а уж до смерти ты мне надоел. 

Щука задумалась и как-то так загадочно на карася посмотрела, что 
он уж и совсем понял. Но, должно быть, она еще после вчерашнего обжор- 
ства сыта была, и потому зевнула и сейчас же захрапела. 

Но на этот раз карасю уж не так благополучно обошлось. Как только 
щука умолкла, его со всех сторон обступили головли и взяли под караул. 

Вечером, еще не успело солнышко сесть, как карась в третий раз явился 
к щуке на диспут. Но явился уже под стражей и притом с некоторыми по- 
вреждениями. А именно: окунь, допрашивая, покусал ему спину и часть 
хвоста. 

Но он все еще бодрился, потому что в запасе у него было магическое 
слово. 

— Хоть ты мне и супротивник, — начала опять первая щука, — да 
видно, горе мое такое: смерть диспуты люблю! Будь здоров, начинай! 

При этих словах, карась вдруг почувствовал, что сердце в нем загоре- 
лось. В одно мгновение он подобрал живот, затрепыхался, защелкал по 
воде остатками хвоста и, глядя щуке прямо в глаза, во всю мочь гаркнул: 

— Знаешь ли ты, что такое добродетель? 

Щука разинула рот от удивления. Машинально потянула она воду и, 
вовсе не желая проглотить карася, проглотила его. 

Рыбы, бывшие свидетельницами этого происшествия, на мгновенье 
остолбенели, но сейчас же опомнились и поспешили к щуке — узнать, бла- 
гополучно ли она поужинать изволила, не подавилась ли. А ерш, который 
уж.заранее все предвидел и предсказал, выплыл вперед и торжественно 
провозгласил: 

— Вот они, диспуты-то наши, каковы! 


) 
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ИГРУШЕЧНОГО ДЕЛА ЛЮДИШКИ 


В 184* году я жил в одной из северных губерний России '. Жил, то есть 
состоял на службе, как это само собой разумелось в то время. И при этом 
всякие дела делал: возлежал на лоне у начальника края, танцевал котильон 
с губернаторшей, разговаривал с жандармским штаб-офицером о вели- 
чии России и, совместно с управляющим палатой государственных иму- 
ществ, плакал горючими слезами, когда последний удостоверял, что бу- 
дущее принадлежит окружным начальникам °. И, что всего важнее, ужасно 
сердился, когда при мне называли окружных начальников эмиссарами 
Пугачева. Одним словом, проводил время не весьма полезно. 

В то время, вблизи губернского города, процветал (а быть может, 
и теперь процветает) уездный городок Любезнов, куда я частенько-таки 
езжал, во-первых, потому что праздного времени было пропасть, а во- 
вторых, потому, что там служил, в качестве городничего, мой приятель, 
штабс-капитан Вальяжный, а у него жила экономка Аннушка. Эта Ан- 
нушка была премилая особа, и, признаюсь, когда мне случалось пить 
у Вальяжного чай или кофе, то очень приятно было думать, что предлагае- 
мый напиток разливала девица благоутробная, а не какая-нибудь прянич- 
ная форма. Но, впрочем, только и всего. Хотя жеи был на меня донос, будто 
бя езжу в Любезнов «для лакомства», но, ввиду моей беспорочной службы, 
это представляло так мало вероятия, что сам его превосходительство 
собственноручно на доносе написал: «Не верю; пусть ездит». 

Подобно тому, как у любого отца семейства всегда бывает особенно 
надежное чадо, о котором родители говорят: «Этот не выдаст!» — подобно 
сему и у каждого губернатора бывает свой излюбленный город, который 
его превосходительство называет своею «гвардией» и относительно кото- 
рого сердце его не знает никаких тревог. Об таких городах ни в губернатор- 
ской канцелярии, ни в губернском правлении иногда по целым месяцам 
слыхом не слыхать. Исправники в них — непьющие; городничие — такие, 
что две рюмки вставши, да три перед обедом, да три перед ужином — 
и сами говорят: «Баста!», городские головы — такие, что только о том 
и думают, как бы новую пожарную трубу приобрести или общественный 
банк устроить, а обыватели —трудолюбивые, к начальству ласковые 
и к уплате податей склонные. 

К числу таких веселящих начальственные сердца муниципий принадле- 
жал и Любезнов. Я помню, губернатор даже руки потирал, когда заводили 
речь об этом городе. «За Любезнов я спокоен! Любезновцы меня не вы- 
дадут!» — восклицал его превосходительство, и все губернское правление, 
в полном составе, вторило: «Да, за Любезнов мы спокойны! Любезновцы 
нас не выдадут!» Зато, бывало, как только придет из Петербурга циркуляр 
о принятии пожертвований на памятник Феофану Прокоповичу или на 
стипендию имени генерал-майора Мардария Отчаянного °, так тотчас же 
первая мысль: поскорее дать знать любезновцам! И точно: не успеет 
начальство и оглянуться, как исправник Миловзоров уже шлет 50 коп.., 
а городничий Вальяжный — целых 75 коп. Тогда как из Полоумного 
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городничий с тоской доносит, что, по усиленному его приглашению, 
пожертвований на означенный предмет поступила всего | копейка... 
Да еще испрашивает в разрешение предписания, как с одной копейкой по- 
ступить, потому-де, что почтовая контора принимает к пересылке деньги 
лишь в круглых суммах! 

Любезнов был городок небольшой, но настолько опрятный, что только 
разве в самую глухую осень, да и то не на всех его улицах, можно было 
увязнуть. В нем был общественный банк, исправная пожарная команда, 
бульвар на берегу реки Любезновки, небольшой каменный гостиный двор, 
собор, две мощеные улицы — одним словом, все, что может веселить са- 
мое прихотливое начальническое сердце. Но главным украшением города 
был городской голова. Этот замечательно деятельный человек целых пять 
трехлетий не сходил с головства и в течение этого времени неуклонно 
задавал пиры губернским властям, а местным — кидал подачки. С по- 
мощью этой внутренней политики он и сам твердо держался на месте, и в то 
же время содержал любезновское общество в дисциплине, подходящей 
к ежовым рукавицам. И вот, быть может, благодаря этим последним, 
в Любезнове процвели разнообразнейшие мастерства, которые сделали 
имя этого города известным не только в губернии, но и за пределами ее. 

Этот блестящий результат был, однако ж, достигнут не без труда. Есть 
предание, что Любезнов некогда назывался Буяновым и что кличка эта 
была ему дана именно за крайнюю необузданность его обывателей. Было 
будто бы такое время, когда любезновцы проводили время в гульбе и 
праздности и все деньги, какие попадали им в руки, «крамольным обычаем» 
пропивали и проедали; когда они не токмо не оказывали начальству 
должных знаков почитания, но одного из своих градоначальников продали 
в рабство в соседний город (см. «Северные народоправства», соч. 
Н. И. Костомарова). Даже и доднесь наиболее распространенные в городе 
фамильные прозвища свидетельствуют о крамольническом их происхож- 
дении. Таковы, например, Изуверовы, Идоловы,. Строптивцевы, Вольни- 
цыны, Непройменовы и т. д. Так что несколько странно видеть какого- 
нибудь Идолова, которого предок когда-то градоначальника в рабство 
продал, а ныне потомок постепенными мерами до того доведен, что готов, 
для увеселения начальства. сам себя в рабство задаром отдать. 

К счастию для Буянова, случилось сряду четыре удачных и продолжи- 
тельных головства, которые и положили конец этой неурядице. Первый 
из этих удачных градских голов дал городу раны, второй — скорпионы *, 
третий — согнул в бараний рог, а четвертый познакомил с ежовыми рука- 
вицами. И, независимо от этого, все четверо прибегали и к мерам кротости, 
неослабно внушая приведенным в изумление гражданам, что человек рож- 
ден для трех целей: во-первых, дабы пребывать в непрерывном труде; во- 
вторых, дабы снимать перед начальством шапку, и в-третьих, — лить слезы. 
Повторяю: результат оказался блестящий. Изуверовы вместо того, чтобы 
заниматься «противодействиями», занялись изобретением регреёиит то- 
ЬЦе *, и в ожидании, покуда это дело выгорит, работали самокаты и делали 


* вечного двигателя. 


Игрушечного дела людишки 79 





какие-то особенные игрушки, которые «чуть не говорят»; Идоловы, прекра- 
тив «филантропии», избрали специальностью сборку деревянных часов, ко- 
торые в сутки показывали двое суток, но и за всем тем, как образчик рус- 
ской смекалки, могли служить поводом для размышлений о величии Рос- 
сии; Строптивцевы, бросив «революции», изобрели такие шкатулки, до ко- 
торых нельзя было дотронуться, чтобы по всему дому не пошел гвалт и 
звон; а один из Непройменовых, занявшийся торговлей муравьиными 
яйцами (для кормления соловьев), до того осмелился, что написал даже 
диссертацию «О сравнительной плотности муравьиных яиц» и, отослав 
оную в надлежащее ученое общество (вместе с удостоверением, что 
недоимок за ним не состоит), получил за сие диплом на звание члена- 
соревнователя. 

И вот, когда город совсем очистился от крамолы и все старые недоимки 
уплатил, когда самый последний из мещан настолько углубился в свою 
специальность, что буйствовать стало уж некогда, а впору было платить 
дани и шапки снимать, — случилось нечто торжественное и чудное. Обыва- 
тели, созванные на вече (это было последнее вече, после которого вечевой 
колокол был потоплен в реке) городским головой Вольницыным, принесли 
публичное покаяние, а затем, в порыве чувств, единогласно постановили: 
просить вышнее начальство, дабы имя Буянова из географии Арсеньева 
исключить °, а город ихний возродить к новой жизни под именем Любез- 
нова... 

Нужно ли прибавлять, что ходатайство сие было уважено? 

Повторяю: в 184* году Любезнов ни о каких «народоправствах» уже 
не думал, а просто принадлежал к числу городов, осужденных радовать 
губернаторские сердца. А так как времена были тогда патриархальные, 
то члены губернского синклита частенько-таки туда езжали, во-первых, 
чтобы порадоваться на трудолюбивых и ласковых мещан, а во-вторых, 
чтобы попить и поесть у гостеприимного головы. Следуя общему настрое- 
нию умов, ездил туда и я. 

Однажды приезжаю прямо к другу моему, Вальяжному, и уже на лест- 
нице слышу, что в городнической квартире происходит что-то не совсем 
обычное. Отворяю дверь и вижу картину. Городничий стоит посреди перед- 
ней, издавая звуки и простирая длани (с рукоприкладством или без 
оного — заверить не могу), а против него стоит, прижавшись в угол, до- 
вольно пожилой мужчина, в синем кафтане тонкого сукна, с виду степенный, 
но бледный и как бы измученный с лица. Очевидно, это был один из любез- 
новских граждан, который до того уж проштрафился, что даже голова на- 
шел находящиеся в его руках меры кротости недостаточными и препроводил 
виновного на воздействие предержащей власти. 

— Степан Степаныч! голубчик! — воскликнул я, приветствуя дорогого 
хозяина, — а мы-то в губернии думаем, что в Любезнове даже самое слово 
«расправа» упразднено! 

— Да... вот...— сконфузился было Вальяжный, но тотчас же попра- 
вился и, обращаясь к стоявшим тут «десятникам», присовокупил: — Эй! бе- 
гите влавку за Твердолобовым, да судья чтобы... В бостончик? — обратился 
он ко мне. 
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— С удовольствием. 

— Отлично. Милости просим! А я — вот только кончу! 

И покуда я разоблачался (дело было зимой), он продолжал суд. 

— Говори! почему ты не хочешь с женой «жить»? 

Вальяжный остановился на минуту и укоризненно покачал головой. 
Подсудимый молчал. 

— И баба-то какая... Давеча пришла... печь печью! Да с этакой ба- 
бой... конца-краю этакой бабе нет! А ты!! Ах ты, ах! 

Но подсудимый продолжал молчать. 

— Да ты знаешь ли, что даже в книгах сказано: «Муж, иже жены 
своея...» — хотел было поучить от Писания Вальяжный, но запнулся ‘и 
опять произнес: — Ах-ах-ах! 

Мещанин продолжал переминаться с ноги на ногу, но на лице его 
постепенно выступало какое-то бесконечно тоскливое выражение. 

— Говори! что ж ты не говоришь? 

— Что же я, вашескородие, скажу? 

— Будешь ли «жить» с женой как следует... как закон велит? Говори! 

Подсудимый несколько секунд помолчал и наконец вдруг заметался. 

— Вашескородие! Мне не токма что говорить, а даже думать... увольте 
меня, вашескородие! 

— А коли так — марш в холодную! И завтра чтобы без разговоров! 
А будешь разговаривать — так вспрысну, что до новых веников не забу- 
дешь! Марш! 

И, помахав (чтоб крепче было) у подсудимого под носом указательным 
перстом, Вальяжный приказал его увести и затем, обратившись ко мне, 
протянул обе руки и воскликнул: 

— Ну, вот вы и кнам! очень рад! очень рад! Аннушка! чаю! 


До бостона я с полчаса спорил с Вальяжным. Он говорил, что «есть 
в законах», я говорил, что «нет в законах». Послали за письмоводителем — 
тот ответил надвое: «Сам не видал, а, должно быть, где-нибудь да есть». 
Аннушка, вслушавшаяся в наш разговор, тоже склонялась в пользу того 
мнения, что где-нибудь да должно быть: «Потому, ежели они теперича 
в браке, то какие же это будут порядки, если жена свово положения 
от мужа получать не будет». Даже подоспевший к бостону судья — и тот 
сказал, что нужно где-нибудь в примечаниях поискать °, потому что 
иногда где не чаешь, там-то именно и обретешь сокровище. Кончилось тем, 
что Вальяжный приказал письмоводителю к завтраму отыскать закон 
и в заключение прибавил: | 

— А ночь он пускай в холодной посидит! Там что еще окажется, 
а ему — наука! 

В течение вечера дело хотя и недостаточно, но все-таки слегка для меня 
объяснилось. Обвиняемый был любезновский мещанин, Никанор Сергеев 
Изуверов, имевший в городе. лучшую игрушечную мастерскую. Человек 
трезвый, трудолюбивый и послушливый, он представлял собой идеал 
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обывателя, каким ему перед богом и Страшным его судом предстать надле- 
жит. Слава об его мастерстве доходила некоторым образом даже до сто- 
лиц, потому что всякий заезжий по делам службы столичный чиновник или 
офицер считал своею обязанностью поощрить «самородка» и приобрести 
у него несколько особенно хитрых игрушечных механизмов. Говорили, что 
он не игрушки делает, а «настоящих деревянных человечков». И еще гово- 
рили, что если бы всех самородков, в недрах земли русской скрывающихся, 
откопать, то вышла бы такая каша, которой врагам России и вовек бы 
не расхлебать. 

Изуверов до сорока лет прожил одиноко с старухой матерью. Всецело 
углубившись в свою специальность, он, по-видимому, даже не ощущал по- 
требности в обществе жены; но лет пять тому назад старуха мать умерла, 
и Изуверова попутал бес. Некому было шти сготовить, некому — заплату 
на штаны положить. Он затосковал и начал было даже попивать. В это 
время под руку подвернулась двадцатипятилетняя девица Матрена Идо- 
лова, рослая, рыхлая, как будто нарочно созданная, чтобы горшки из печи 
ухватом таскать. Изуверов решился. Он даже радовался, что у него будет 
жена сильная, печь печью; думал, что при сильной бабе в доме больше 
порядку будет. Но, увы! Матрена с первых же шагов заявила наклонность 
не столько к тасканию горшков из печи, сколько к тому, чтобы муж вел себя 
относительно ее как дамский кавалер. И так как Никанор Сергеев, по-види- 
мому, к роли дамского угодника чувствовал призвание очень слабое, то 
немедленно же обнаружилась полнейшая семейная неурядица, а под конец 
дело дошло и до разбирательства полиции. 

Разумеется, на другой день письмоводитель доложил, что «в законах 
нет». Но, кроме того, оказалось и еще кое-что, а именно, что даже «вспрыс- 
нуть» Изуверова нельзя, так как закон на этот раз гласил прямо, что ме- 
щане, яко образованные, от телесных воздействий освобождаются '. 
Поэтому Изуверова тогда же выпустили, а жене его Вальяжный объявил 
кратко: «Закона нет». 

Результат этого я отчасти приписываю себе. Конечно, я был тут ору- 
дием случайным и даже страдательным, но все-таки, в качестве чиновника 
из губернии, в известной мере олицетворял авторитет. Я убежден, что, 
не наткнись я на сцену и не возбуди вопроса о том, есть ли в законе или нет, 
никто (и всех меньше сам Изуверов) и не подумал бы об этом. Никанор 
Сергеев не только высидел бы в холодной свое «положонное», но, навер- 
ное, был бы и «вспрыснут». Много-много, если бы Вальяжный перед 
«вспрыснутием» сказал бы: «А ну, образованный, ложись!» Это был бы 
единственный компромисс, который он допустил бы в свидетельство, что 
в городническом правлении, действительно, имеется шкап, в котором, в ка- 
честве узника, заключен закон. 

К стыду моему, я должен сознаться, что, очень часто слыша о необыкно- 
венных способностях Изуверова, я до сих пор еще ни разу не полюбопыт- 
ствовал познакомиться с произведениями его мастерства. Поэтому теперь, 
когда, помимо его репутации, меня заинтересовала самая личность «само- 
родка-механика», я счел уже своею обязанностью посетить его и его за- 
ведение. 
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Домик, в котором жил Изуверов, стоял в одной из пригородных слобод 
и почти ничем не отличался от соседних домов. Такой же чистенький, 
словно подскобленный, так же о трех окнах и с таким же маломерным 
двором. Вообще мастерские и ремесленные слободы Любезнова были 
распланированы и обстроены с изумительным однообразием, так что сами 
граждане в шутку говаривали: «Точно у нас каторга!» В домиках с утра 
до ночи шла неусыпающая деятельность; все работали: и взрослые, и под- 
ростки, и малолетки, и мужеск, и женск пол; зато улицы стояли пустынные 
и безмолвные. 

Я застал хозяина в мастерской одного. Изуверов принял меня с каким- 
то робким радушием и показался мне чрезвычайно симпатичным. Лицо 
его, изжелта-бледное и слегка изнуренное, было очень привлекательно, 
а в особенности приятно смотрели большие серые глаза, в которых, от 
времени до времени, проблескивало глубоко тоскливое чувство. Тело у него 
было совсем тщедушное, так что сразу было видно, что ему на роду напи- 
сано: не быть исправным кавалером. Плечи узкие, грудь впалая, руки 
худые, безволосые, явно непривычные к тяжелой работе. Когда я вошел, 
он стоял в одной рубахе за верстаком и суетливо заторопился надеть 
армяк, который висел возле на гвоздике. На верстаке лежала кукла, 
сделанная вчерне. Плешивая голова без глаз; вместо груди и живота — две 
пустые коробки, предназначенные для помещения механизма; деревянные 
остовы рук и ног с обнаженными шалнерами. 

Я, конечно, видал в своей жизни великое множество разоренных 
кукол, но как-то они никогда не производили на меня впечатления. Но тут, 
в этой насыщенной «игрушечным делом» атмосфере, меня вдруг охватило 
какое-то щемящее чувство, не то чтобы грусть, а как бы оторопь. Точно 
я вошел в какое-то совсем оголтелое царство, где все в какой-то отупелой 
безнадежности застыло и онемело. Это последнее обстоятельство было 
в особенности тяжко, потому что немота именно заключает в себе что-то 
безнадежное. Так что мне ужасно жалким показался этот человек, который 
осужден проводить жизнь в этом застывшем царстве, смотреть в просвер- 
ленные глаза, начинять всякой чепухой пустые груди и направлять всю 
силу своей изобретательности на то, чтобы руки, приводимые в движение 
замаскированным механизмом, не стучали «по-деревянному», а плавно 
и мягко, как у ханжей и клеветников, ложились на перси, слегка подправ- 
ленные тряпкой и ватой и, «для натуральности», обтянутые лайкой. 

— Как живете? — приветствовал я хозяина. 

— Тихо-с. Смирно у нас здесь-с. Прохор Петрович (голова) такую 
в нашем городе тишину завел, что, кажется, кабы не стучал станок — поду- 
мал бы, что и сам-то умер. 

— Скучно? 

— Не скучно-с, а как будто совсем нет ничего: ни скуки, ни веселости — 
одна тишина-с. Все мы здесь на равных правах состоим, точно веревка 
скрозь продернута. Один утром проснулся, за веревку потянул — и все про- 
снулись; один за станок стал — и все стали. Порядок-с. 

— Что ж, это хорошо. Порядок и притом тишина — это прежде всего. 
Оттого и начальники, глядя на вас, радуются; оттого и недоимок на вас нет. 
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А при сем весьма возможно, что и порочные наклонности ваши, не встре- 
чая питания... 

К счастию, я поперхнулся на этом слове, и когда откашлялся, то поте- 
рял нить, и, таким образом, учительное настроение как-то само собой 
оставило меня. 

— Вы, сказывали мне, игрушечным мастерством занимаетесь? И при- 
том какие-то особенные, отличнейшие куклы работаете? 

— Хвалить себя не смею, а, конечно, стараюсь доходить. Весь век 
промежду кукол живешь, все молчишь, все думаешь... Думаешь да ду- 
маешь — и вдруг, это, кукла перед тобой как живая стоит! Ну, натурально, 
потрафить хочется... А в этом разе, уж само собой, одной тряпкой да лай- 
кой мудрено обойтись. 

— Значит, вы отчасти и в скульптуру вдаетесь? 

— Не знаю, сударь, как на это вам доложить. По-моему, я куклу ра- 
ботаю — только, разумеется, потрафить стараюсь. Скажем теперича хоть 
так: желаю я куклу-подьячего сделать — как с этим быть? Разумеется, 
можно и так: взял чурбашок, наметил на нем глаза, нос, губы, напялил 
камзолишко да штанишки — и снес на базар продавать по гривеннику за 
штуку. А можно и иначе. Можно так сделать, что этот самый подьячий раз- 
говаривать будет, мимику руками разводить. 

— Вот как! 

— Да и это, позвольте вам доложить, еще не самый конец. И подьячие 
тоже разные бывают. Один подьячий — мздоимец; другой — мзды не ем- 
лет, но лакомству предан; третий — руками вперед без резону тычет; чет- 
вертый — только о том думает, как бы ему мужичка облагодетельствовать. 
Вот изволите видеть: только четыре сорта назвал, а уж и тут четыре особен- 
ные куклы понадобились. 

— Так что если бы всех сортов подьячих в кукольном виде представить, 
так они, пожалуй, всю мастерскую бы вашу заполонили? 

— Мудреного нет-с. Или, например, женский род — сколько тут для ку- 
кольного дела материалу сыщется! Одних «щеголих» десятками не сосчи- 
таешь, а сколько бесстыжих, закоснелых, оглашенных, сколько таких, ко- 
торые всю жизнь зря мотаются и ни к какому безделью пристроить себя не 
могут! Да вон она-с! извольте присмотреть! — вскрикнул он, указывая 
в окошко, — это соседка наша, госпожа Строптивцева, по улице мостовой 
идет! Муж у ней часовым мастерством занимается, так она за него, вишь, 
устала, погулять вышла! Извольте взглянуть — чем не кукла-с? 

Действительно, по другой стороне улицы проходила молодая женщина, 
несколько странного, как бы забвенного, вида. Идет, руками машет, голо- 
вой болтает, ногами переплетает. Не то чего-то ищет, не то припоминает: 
«Чего, бишь, я ищу?» 

— Вот этакую-то куклу, да ежели ейный секрет как следует уследить — 
стоит ли за ней посидеть, спрошу вас, или нет? А многие ли, позвольте спро- 
сить, из нашего брата, игрушечников, понимают это? Большая часть так 
думает: насовал тряпки, лайкой обтянул да платьем прикрыл — и готов 
женский пол! Да вот, позвольте-с! у меня и образчик отличнейший в этом 
роде найдется — не угодно ли полюбопытствовать? 

р 
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Он подошел к стеклянному шкапу и вынул оттуда довольно большую 
и ценную куклу. Кукла представляла собой богато убранную «новобрач- 
ную», в кринолине, в белом атласном платье, украшенном серебряным 
шитьем и кружевными тряпочками. Личико у нее было восковое, с нежным 
румянчиком на щеках; глазки — фарфоровые; волосы на голове — жел- 
тенькие. С головы до полу спускался длинный тюлевый вуаль. 

Полковник здесь у набора был, — объяснил Изуверов, — так он за- 
ведение мое осматривал, а впоследствии мне эту куклу из Петербурга 
в презент прислал. Как, сударь, по-вашему, дорого эта кукла стоит? 

Да рублей двадцать, двадцать пять. 

Вот видите-с. Мне этакой суммы и не выговорить, а по-моему, вся 
ей цена, этой кукле, — грош! 

Что так? 

Пустая кукла — вот отчего-с. Что она есть, что нет ее — не жалко. 
Сейчас ты у ней голову разбил — и без головы хороша; платье изорвал — 
другое сшить можно. Ишьу ней глазки-то зря болтаются; ни она сыскоса 
взглянуть ими, ни кверху их завести — ничего не может. Пустая кукла — 
только и всего! 

В самом деле, рассмотревши внимательно щегольскую петербургскую 
куклу, я и сам убедился, что это пустая кукла. Дадут ее ребенку в руки, 
сейчас же он у нее голову скусит — и поделом. Однако ж я все-таки попы- 
тался хоть немного смягчить приговор Изуверова. 

Послушайте! да ведь это «новобрачная»! — сказал я, — чего ж вы 
хотите от нее? 

Ежели, вашескородие, насчет ума это изволите объяснять, так 
позвольте вам доложить: хоть и трудно от «новобрачной» настоящего ума 
ожидать, однако, ежели нет у ней ума, так хоть простота должна быть! 
Ау этой куклы даже и простоты настоящей нет. Почему она «новобрач- 
ная»? на какой предмет и в каком градусе состоит? — Какие ответы она на 
эти вопросы может дать? Что уваль-то ® у ней на голове, в знак непороч- 
ности, положен? так ведь его можно и снять-с! Что тогда она будет? «ново- 
брачная» или просто пологрудая баба, которая наготою своею глаза про- 
хожим людям застелить хочет? 

— Да разве можно от нее ответов требовать, коль скоро она «ново- 
брачная»? ведь она и сама, вероятно, о себе ничего сказать не сумеет. 

Бывает с ними, конечно, и это-с. Бывают промежду ихней сестры та- 
кие, что об чем ты с ней ни заговори, она все только целоваться лезет.. 
Так ведь нужно, чтобы и это было сразу понятно. Чтобы всякий, как только 

взглянул на нее, так и сказал: «Вот так баба... ах-ах-ах!» А то — на-тко! 
Нацепил уваль — и думает, что дело сделал! Этакие-то куклы у нас на ба- 
заре по гривеннику штука продают. Вон их, чурбашков, сколько в углу 
навалено! | 

Так вы,.значит, и простую куклу работаете? 

Без простой куклы нам пропитаться бы нечем. А настоящую куклу 
я и когда досуг есть. | 

И это интересует вас? 

— Известно, кабы не было занятно, так лучше бы чурбашки работать: 
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по крайности, полтинников больше в кармане водилось бы. А от этих от 
«человечков» и пользы для дому не видишь, да не ровен час и от тоски, 
пожалуй, пропадешь с ними. 

— Тоска-то с чего же? 

— С того самого и тоска, что тебе вот «дойти» хочется, а дело пока- 
зывает, что руки у тебя коротки. Хочется тебе, например, чтоб «подьячийо»... 
ну, рассердился бы, что ли... а он, заместо того, только «гневается»! Хо- 
чется, чтоб он сегодня — одно, а завтра — другое; а он с утра до вечера 
все одну и ту же канитель твердит! Хочется, чтоб у «человечков» твоих 
поступки были, а они только руками мащут! 

— Ещебы вы чего захотели: чтоб у кукол поступки были! 

— Знаю, сударь, что умного в этом хотенье мало, да ведь хотеть никому 
не заказано — вот горе-то наше какое! Думаешь: «Сейчас взмахну и поле- 
чу!» — а «человечек»-то вцепился в тебя' да и не пускает. Как встал он на 
свою линию, так и не сходит с нее. Я даже такую механику придумал, что 
людишки мои из лица краснеют — ан и из этого проку не вышло. Пустишь 
это в лицо ему карминцу, думаешь: «Вот сейчас он рассердится!» — а он 
«гневается», да и шабаш! А нынче и еще фортель приспособил: сердца им 
в нутро вкладывать начал, да уж наперед знаю, что и из этого только про- 
форма выйдет одна. 

И он показал мне целую связку крошечных кукольных сердец, из кото- 
рых на каждом мелкими-мелкими буквами было вырезано: «Цена сему 
серцу Адна копек.». 

— Так вот как поживешь, этта, с ними: ума у них — нет, поступков — 
нет, желаний — нет, а на место всего — одна видимость, ну, и возьмет тебя 
страх. Того гляди, зарежут. Сидишь посреди этой немоты и думаешь: «Гос- 
поди! да куда же настоящие-то люди попрятались?» 

— Ах, голубчик, да ведь и в заправской-то жизни разве много таких 
найдется, которых можно «настоящими» людьми назвать? 

— Вот, сударь, вот. Это одно и смиряет. Взглянешь кругом: все-то 
куклы! везде-то куклы! не есть конца этим куклам! Мучат! тиранят! в от- 
чаянность, в преступление вводят! Верите ли; иногда думается: «Господи! 
кабы не куклы, ведь десятой бы доли злых дел не было против того, что те- 
перь есть!» 

— Гм... отчасти это, пожалуй, и так. 

— Вполне верно-с. Потому настоящий человек — он вперед глядит. 
Они боль всякую знает, и огорчение понять может, и страх имеет. Осмотри- 
тельность в нем есть. А у куклы — ни страху, ни боли — ничего. Живет как 
забвенная, ни у ней горя, ни радости настоящей, живет да душу изнима- 
ет — ишабаш! Вот хоть бы эта самая госпожа Строптивцева, которую сей- 
час изволили видеть, — хоть распотроши ее, ничего в ней, окромя тряпки и 
прочего кукольного естества, найти нельзя. А сколько она, с помощью этой 
тряпки, злодеяниев наделает, так, кажется, всю жизнь ее судить, так и еще 
на целую такую же жизнь останется. Так вот как рассудишь это поряд- 
ком — и смиришься-с. Лучше, мол, я к своим деревянным людишкам уйду, 
не чем с живыми куклами пропадать буду! 

— С деревянными-то людишками, стало быть, поваднее? 


86 М. Е. Салтыков-Щедрин. Сказки 


— Как же возможно-с! С деревянным «человечком» я какой хочу, та- 
кой разговор и поведу. А коли надоел, его и угомонить можно: ступай в ко- 
робку, лежи! А живую куклу как ты угомонишь? она сама тебя изведет, 
сама твою душу вынет, всю жизнь тебе в сухоту обратит! 

Изуверов высказал это страстно, почти с ненавистью. Видно было, что 
он знал «живую куклу», что она, пожалуй, и теперь, в эту самую минуту, 
невидимо изводила его, вынимала из него душу и скулила над самым его 
ухом. 

У нас, сударь, в здешнем земском суде хороший человек служит, — 
продолжал он, — так он, как ему чуточку в голову вступит, сейчас ко мне 
идет. «Изуверов, говорит, исправник одолел! празднословит с утра до ве- 
чера — смерть! Сделай ты мне такую куклу, чтоб я мог с нею, заместо ис- 
правника, разговаривать!» 

А любопытно было бы исправника вашей работы видеть — есть 
у вас? 

Материалу покуда у нас, вашескородие, еще не припасено, чтобы 
господ исправников в кукольном виде изображать. А впрочем, и то сказать: 
невелику бы забаву и господин секретарь получил, если б я его каприз вы- 
полнил. Сегодня он позабавился, сердце себе утолил, а завтра ему и опять 
к той же живой кукле на расправу идти. Тяжело, сударь, очень даже тя- 
жело промежду кукол на свете жить! 

Он помолчал с минуту, вздохнул и прибавил: 

Отец дьякон соборный не однажды говаривал мне: «Прямой ты, 
Изуверов, дурак! И от живых людишек на свете житья нет, а он еще дере- 
вянных плодит!» 

Изуверов опять умолк и на этот раз, по-видимому, даже усомнился, 
правильно ли он поступил, сообщив разговору философическое направле- 
ние. Он застенчиво ходил около верстака и полою армяка сметал с него 
опилки и стружки. 

А не покажете ли вы мне своих «людишек»? — попросил я. 

Помилуйте! отчего же-с! — ответил он, — даже за честь почту-с! 
Да вот, позвольте, для начала, хоть господ «подьячих» вам отрекомендовать. 


А ну-тка, господин коллежский асессор, вылезай! — воскликнул 
Изуверов, вынимая из картонки куклу и становя ее на верстак. 
Передо мною стоял «человечек» величиною около пяти вершков; лицо 
и части тела его были удовлетворительно соразмерены; голова, руки и ноги 
свободно двигались. Тип подьячего был схвачен положительно хорошо. 
Волоса на голове — черные, тщательно прилизанные, с завиточками на 
висках и с коком над лбом; лицо, вздернутое кверху, самодовольное, с узким 
лбом и выдающимися скулами; глаза маленькие, подвижные и блудливые, 
с сильным бликом; щеки одутловатые, отливающие желтизною и в выдаю- 
щихся местах как бы натертые кирпичиком (вместо румянца); губы пух- 
лые, красные, масленые, точно сейчас после принятия жирной пищи; под- 
бородок бритый и порезанный; кой-где по лицу рассеяны прыщи. Одет 
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в вицмундир серого казинета, с красным казинетовым же воротником, 
и притом несколько странного покроя: с узенькими-узенькими фалдочками, 
падающими почти до земли; при вицмундире серенькие штанишки, коро- 
тенькие и отрепанные; карманы везде глубокие, способные вместить со- 
держание сумы нищего, возвращающегося домой после удачного сбора 
«кусков». В петлице висит серебряной фольги медаль с надписью: «За спа- 
сение погибающих». Бедра крутые, женского типа; брюшко круглое, как 
комочек, и весело колеблющееся, как будто в нем еще продолжают трепы- 
хаться только что заглотанные живьем куры и другая живность. Одну руку 
он утвердил фертом на бедре, другую —. засунул в карман брюк, как бы 
нечто в оный поспешно опуская; ноги сложил ножницами. Вообще всей 
своей фигурой он напоминал ножницы, опрокинутые острым концом вниз. 
И хотя я не мог доподлинно вспомнить, где именно я эту личность видел, 
но несомненно, что где-то она мне встречалась, и даже нередко. 

— «Мздоимец»? — спросил я. 

— Он самый-с; как на ваш взгляд-с? 

— Недурен. Только, признаюсь, я не совсем понимаю, зачем вы его 
в серый вицмундир одели, да еще с красным воротником? Ведь такой 
формы, сколько мне известно, не существует. 

— Для цензуры-с. Ежели бы я в настоящий вицмундир его нарядил — 
куда бы я с ним сунулся-с? А теперь с меня взятки гладки-с. Там, как хо- 
чешь разумей, а у меня один ответ: партикулярный, мол, человек — только 
и всего. 

— Ну а зачем вы его коллежским асессором прозвали? 

— Тоже для цензуры-с. Приезжал ко мне, позвольте вам доложить, 
в мастерскую человек один — он в Петербурге чиновником служит, — так 
он мне сказывал, что там свыше коллежского асессора представлять в ку- 
кольном виде не дозволяется, а до коллежского асессора будто бы можно. 
Вот я с тех пор и поставил себе за правило эту самую норму брать. 

— Правильно. Ну, так покажите мне теперь вашего коллежского асес- 
сора, как он действует. 

— (Сейчас, вашескородие. Мы ему сперва-наперво экзамент учиним. 
Сказывай, коллежский асессор: взятки любишь? 

— Папп-п-па! — вдруг совершенно отчетливо крикнул «человечек». 

Я даже вздрогнул. Как-то удивительно неприятно поражал голос, кото- 
рым были произнесены эти звуки. Точно попугай в соседней комнате 
крикнул, да еще в старозаветных помещичьих домах приживалки и по- 
падьи таким голосом говаривали, когда желали веселить своих благоде- 
телей. 

— Это значит: люблю-с, — пояснил Изуверов и, вновь обращаясь к «ко- 
лежскому асессору», продолжал: — Большую, поди, мзду любишь? 

— Папп-п-па! 

— Такую, чтоб ограбить? дотла чтобы? 

— Паппа! паппа! паппа! 

Троекратно произнося этот возглас, коллежский асессор выказывал 
чрезвычайное волнение: вращал глазами, кивал головой, колыхал животом 
и хлопал руками по бедрам, точь-в-точь как бьет крыльями птица, которая 
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неожиданно налетела на рассыпанный корм. Мне показалось, что даже бы- 
ло одно мгновение, когда он покраснел... 

Вот вы говорили, что ваши «человечки» поступков не имеют, — ска- 
зал я,— а посмотрите, какой неподдельный восторг ваш коллежский асес- 
сор выказывает! 

— Го-то и есть, что не вполне, вашескородие! — возразил Изуверов,— 
и руками он хлопает, и глазами бегает — это действительно; а в лице все- 
таки настоящей алчности нету! Вот у нас в магистрате секретарь служит, 
так тот, как взятку-то увидит, даже из себя весь помертвеет! И взгляд у не- 
го помутится, и руки затрясутся, и слюна на губах. Ну, а мой до этого не до- 
шел-с. 

— Мне кажется, что вы чересчур уж скромны, Никанор Сергеич. По 
моему мнению, и ваш «подьячий» — мерзавец хоть куда! 

Нет, сударь, что уж? Дальше — лучше увидите доказательства, что 
не напрасно я недоволен им. А покуда позвольте мне экзамент продол- 
жать.— Ну, коллежский асессор, сказывай! Что большую мзду ты лю: 
бишь — этомы знаем, а как насчет малой мзды — приемлешь? 

Папп... в3333... 

«Человечек» как будто спохватился и зашипел. Признаться, я подумал, 
не испортился ли в нем механизм, но Изуверов поспешил разуверить меня. 

— Это значит: приемлю и малую мзду, но лишь в тех случаях, когда 
сорвать больше нечего.— Ну, а как ты насчет того скажешь, чтобы, напри- 
мер, совсем без мзды дело решить? 

Вззззз... 

Коллежский асессор не только зашипел, но, даже закружился. Лицо 
у него совсем налилось красною жидкостью; глаза блудливо бегали в орби- 
тах. Вообще было видно, что самая.идея решить дело без мзды может 
довести его до исступления. 

Даже Изуверов возмутился такою наглостью и строго покачал головой. 

— Как посмотрю я на тебя, «Мздоимец», — сказал он,— так ты жаден, 
так жаден, что, кажется, отца родного за взятку продать готов? 

— Папп- па! папп-па! пАпп-пА! 
— А под суд за это попасть хочешь? 
— Вззззз... 

Не любишь? Конечно!.. Кому под суд попасть хочется! Какой ни на 
есть пансион, хоть грош, а все-таки заслужить лестно! Ты, поди, уж и де- 
ревнюще для себя присмотрел? 

Папп-па! 

Наберешь взятков, женишься, уедешь в вотчину, станешь деток 


зёблить? ‚ крестьян на барщину гонять, в праздники на крылосе за обедней 
подпевать! 


— Папп-па! 

— И вдруг кондрашка?! 

— Вззззз... | 

— Не любишь? Ничем его так, вашескородие, огорчить нельзя, как 
ежели о смертном часе напомнить. Ну, ладно, коллежский асессор! Покуда 
что, а мы тебя теперь с одним человечком сведем... 
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Изуверов отыскал другую картонку и вынул оттуда «мужика». 

Мужик был совсем настоящий и, по-видимому, даже зажиточный. Бо- 
рода длинная, с сильною проседью; волосы, обильно вымазанные коровьим 
маслом; на плечах — синий армяк, подпоясанный красным кушаком, на 
ногах — совсем новенькие лапти. Из-за пазухи у него высовывались куры, 
гуси, утки, индюшки, поросята, а в одном из карманов торчала даже целая 
корова. Изуверов поставил его сначала поодаль от коллежского асессора. 

— Ну, что, мужичок! виноват? 

— Мм-му-у! 

— А коли виноват — становись, значит, на коленки! 

Он поставил мужика на колени и обратил лицом к коллежскому асес- 
сору. 

— Ползи! 

Мужик пополз и остановился перед «Мздоимцем». Коллежский асес- 
сор сначала отвернул голову в сторону, притворяясь, будто не видит про- 
сителя; но после несколько раз повторенных «мм-му-у!» постепенно начал 
взглядывать по направлению виноватого и наконец вдруг плотоядно и 
пронзительно взвизгнул: 

— Папп-па! 

И тотчас же вырвал у мужика из-за пазухи гуся, которого тут же, при 
неистовом гоготании птицы, живьем и сожрал. 

— Кланяйся же! кланяйся, мужичок! — поощрял Изуверов,— проси 
прощенья... вот так! виноват, мол, ваше высокородие! не буду! 

— Мму-у-у! мму-у-у! мму-у-у! — твердил мужичок. 

Поощренный этим, коллежский асессор словно остервенился. Откинул- 
ся всем корпусом назад и некоторое время стоял в этой позе, как бы раз- 
глядывая свою жертву; потом начал раскачиваться из стороны в сторону, 
наливаясь при этом кровью, и наконец со всех ног бросился на мужика и 
принялся его теребить и грабить. Все это было проделано до такой степени 
живо, что у меня даже волосы встали дыбом. «Мздоимец» повытаскал 
из-за пазухи мужика всех курят, выволок из кармана за рога корову, потом 
выворотил другой карман и нашел там свинью, которая со страху сейчас 
же опоросилась десятью поросятами, и при всякой находке восклицал: 

— Папп-па! папп-па! папп-па! 

Мужик же в умилении вторил ему: 

— Мму-у-у!! 

Наконец «Мздоимец» отцепился, и мужик, думая, что вина ему уж про- 
щена, тоже начал проворно становиться на ноги. Однако ж не тут-то было. 
Коллежский асессор опять что-то вспомнил (и, по-видимому, самое важ- 
ное) и энергично замахал руками, указывая мужику на лапти. Мужик 
сконфузился, как будто его уличили в плутне, затем беспрекословно опу- 
стился на пол и стал разувать онучи и лапти. Все время, покуда происходил 
процесс разувания, «Мздоимец» внимательно следил за виноватым и лука- 
во улыбался, как бы говоря: «Надуть хотел... негодяй!!» И точно: по мере 
того, как развертывались мужиковы онучи, из них во множестве сыпались 
беленькие и желтенькие кружочки. 

— Это крестовики и полуимпериальчики-с! '°— пояснял Изуверов. 
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Коллежский асессор остервенился вновь. В одно мгновение ока бросил- 
ся он на виноватого, обшарил с головы до ног, обрал деньги, снял с мужика 
армяк и даже отнял медный гребень, висевший у него на поясе. 


Папп-па! папп-па! папп-па! — восклицал он в восхищении. 
Мму-у-у! — вторил ему мужик. 
Ну вот, теперь вставай! — разрешил Изуверов, становя мужика на 


Ноги. 

Мужик был сильно помят, но, по-видимому, нимало не огорчен. Он по- 
нимал, что исполнил свой долг, и только потихоньку встряхивался. 

Доволен? — обратился к нему Изуверов. 

Мму-у-у! 

Ну, то-то! теперь твое дело — верное! и дома всем так говори: «Те- 
перь, мол, меня хоть с кашею ешь, хоть на куски режь — мое дело верное!» 
Ну-ну! добро, полезай опять в картонку да обрастай до будущего раза! 

Он ухватил мужика поперек туловища и уложил его обратно в кар- 
тонку. 

— Этот мужичок у меня для «представлений» служит, — объяснил мне 
Изуверов,-- сам по себе он персоны не обозначает, а коли-ежели силу души 
кому показать нужно, так складнее парня не сыскать! А засим позвольте, 
вашескородие, попросить: не угодно ли будет вам уж от себя вопросы гос- 
подину коллежскому асессору предложить? 

Какие же вопросы? 

Что, сударь, вздумаете, тд и спросите. Увидите, по крайности, какую 
силу он перед вами выкажет. 

Извольте! Что бы, например?.. Ну, например: понимаешь ли ты, 
коллежский асессор, какое значение слово «правда» имеет? 

Молчание. 

А бога... боишься? 

Молчание. 

Ну, что бы еще?,. На пользу ближнему послужить не прочь? 

Опять и опять молчание. Я в недоумении взглянул на Изуверова. 

Не понимает-с,— объяснил он кратко. 

То есть, как же это не понимает? Кажется, вопросы не очень муд- 
реные? 

И не мудреные, а он ответить не может. Нет у него «добродетельно- 
го» разговора — и шабаш! все воровство, да подлости, да грабеж — только 
на уме! Вообще, позвольте вам доложить, сколько я ни старался добро- 
детельную куклу сделать — никак не могу! Мерзавцев — сколько угодно, 
а что касается добродетели, так, кажется, экого слова и в заводе-то 
в этом царстве нет! 

— Да ведь это, впрочем, и естественно. Возьмите даже живую куклу — 
р она понимает, что такое добродетель? 

Не понимает — это верно-с. Да, по крайности, она хоть лицемерить 
может. Спросите-ка, например, нашего магистралского секретаря: «Бо- 
ишься ли ты бога?» — так он, пожалуй, даже в умиление впадет! Ну, а мой 
коллежский асессор — этого не может. 

— Это, я полагаю, оттого, что, в сущности, ваш «коллежский асессор» 
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добродетельнее, нежели магистратский секретарь, — вот и всё. А попробуй- 
те-ка вы «добродетельные» разговоры с точки зрения лицемерия повести — 
тогда я уверен, что и ваш «Мздоимец» не хуже магистратского секретаря 
на всякий вопрос ответит. 

Идея эта, сама по себе очень простая, — сделать доступною для негодяя 
добродетель, обратив ее, при посредстве лицемерия, в подлость, — по-види- 
мому, не приходила до сих пор в голову Изуверову. Даже и теперь он ле 
сразу понял: как это так? сейчас была добродетель... и вдруг будет под- 
лость!! Но, в конце концов, метаморфоза, разумеется, объяснилась для не- 
го вполне. 


— А ведь я, вашескородие, попробую! — сказал он, робко взглядывая 
на меня. 

— Разумеется, попробуйте! И я уверен, что успех будет полный. 

— Ведь я тогда, вашескородие, пожалуй, и госпожу Строптивцеву 
вполне сработать могу? 

— Ещебы! Да вот, постойте: попробуемте даже сейчас с вашим «Мздо- 
имцем» опыт сделать. Поставимте ему вопрос по-новому — что он нам ска- 
жет? 

И, обращаясь к кукле, я формулировал вопрос так: 

— Слушай, «Мздоимец»! Что ты не понимаешь, что значит правда, — 
это мы знаем. Но если бы, например, на пироге у головы кто-нибудь разго- 
вор об правде завел, ведь и ты, поди, сумел бы притвориться: одною, мол, 
правдою и свет божий мил? 

«Коллежский асессор» взглянул на нас с недоразумением и несколько 
мгновений как бы соображал, стараясь понять. И вдруг пронзительно и ра- 
достно крикнул: 

— Папп-па! папп-па! папп-па! 


Новая кукла, «Лакомка», с внешней стороны оказалась столь же удов- 
летворительною, как и «Мздоимец». «Лакомка» был «человек» неизвест- 
ных лет, в напудренном парике, с косичкою назади и букольками на висках, 
в костюме петиметра  осьмнадцатого столетия, как их изображают на 
дешевеньких гравюрах, украшающих стены провинциальных гостиниц. Ли- 
цо полное, румяное, улыбающееся, губы сочные, глаза с поволокою. 
Одной рукой он зажимал трехугольную шляпу, другую — держал наот- 
машь, как бы посылая в пространство воздушный поцелуй. Сзади его 
стояли ширмы, на которых сусального золота буквами было написано: 
«Приют слатких адахнавений»; сбоку были поставлены другие ширмы с 
надписью: «Вхот для прелесниц». Вообще было заметно поползновение 
устроить такую обстановку, которая сразу указывала бы на постыдный 
характер занятий действующего лица. 

— Тоже состоит на службе? — спросил я. 

— Помилуйте! пряжку имеет-с! !? 

После этого предварительного объяснения «Лакомка», по данному зна- 
ку, учащенно замахал свободной рукой, то прижимая ее к сердцу, то подно- 
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ся к губам. И в то же время, как бы повинуясь какому-то тонкому психоло- 
гическому побуждению, одну ногу поднял. 

Это он женский пол чует! — объяснил мне Никанор Сергеич, покуда 
«Лакомка», что есть мочи, кричал: 

— Мамм-чка! мамм-чка! мамм-чка! 

Как бы в ответ на этот призыв, занавеска, скрывающая «вход для пре- 
лестниц», заколыхалась. Я ждал, что вот-вот сейчас войдет какая-нибудь 
ветреная маркиза, но, к удивлению моему, вошла... старуха!.. И не марки- 
за, а старая мещанка, в отрепанном платьишке, с платком на голове, и да- 
же, по-видимому, добродетельная. Лицо у нее сморщилось, глаза слези- 
лись, подбородок трясся, нос выказывал признаки затяжного насморка, 
во рту не было видно ни одного зуба. Она держала в руках прошение и тот- 
час же бросилась на колени перед «Лакомкой», как бы оправдываясь, что 
у нее ничего нет, кроме бесплодных воспоминаний о добродетельно прове- 
денной жизни. 

Сначала «Лакомка» как бы не верил глазам своим, но потом ужасно 
разгневался. 

Вззз...— шипел он злобно, топая ногами и изо всей силы потрясая 
кн колокольчиком. 

Ишь, Искариот, ошалел! '3— шепнул мне Изуверов, по-видимому, 
принимавший в старухе большое участие. Он, вашескородие, у нас по 
благотворительной части попечителем служит, так бабья этого несть конца 
что к нему валит. И чтобы он, расподлец, хворости или старости на помощь 
пришел — ни в жизнь этому не бывать! Вот хоть бы старуха эта самая! 
Колькой уж год она в богадельню просится, и все пользы не видать! 

Покуда Изуверов выражал свое негодование, на звон колокольчика 
прибежал сторож, и между действующими лицами произошла так назы- 
ваемая «комическая» сцена. «Лакомка» бросился с кулаками на сторожа, 
сторож с тем же оружием — на старуху; с головы у старухи слетел шлык 
и она, обозлившись, ущипнула «Лакомку» в жирное место. Гогда сторож 
и «Лакомка» окончательно рассвирепели и стали тузить старуху уже соеди- 
ненными силами. Одним словом, вышло что-то неестественное, сумбурное 
и невеселое, и я был даже доволен, когда добродетельную старуху наконец 
вытолкали. 

Вззз... — потихоньку шипел «Лакомка», оправляясь перед зеркалом 
и с трудом овладевая охватившим его волнением. 

Мало-помалу, однако ж, все пришло в порядок; сторож скрылся, а «Ла- 
комка», успокоенный, встал в прежнюю позу и вновь, что есть мочи, за- 
кричал: 

— Мамм-чка! мамм-чка! мамм-чка! 

На этот раз из-за занавески показалась молодая женщина. Но так как 
чувство изящного было не особенно развито в Изуверове, то красота во- 
шедшей «прелестницы» отличалась каким-то совсем особенным характе- 
ром. Все в ней, и лицо и тело, заплыло жиром; .краски не то выцвели, не то 
исчезли под густым слоем неумытости и заспанности. Одета она была 
маркизой осьмнадцатого столетия, в коротком платье, сделанном из лос- 
кутков старых оконных драпри, в —фижмах 15 и почти до пояса обнажена. 
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Несмотря, однако ж, на непривлекательность «прелестницы», «Лакомка» 
даже шляпу из рук выронил при виде ее: так она пришлась ему по вкусу! 

— Индюшка-с! — шепнул мне Изуверов. 

Действительно, остановившись перед «Лакомкой», «прелестница» 
как-то жалобно и с расстановкой протянула: 

— П-пля! п-пля! п-пля! 

На что «Лакомка» немедленно возопил: 

— Курлы-рлы-рлы! Кур-курлы! 

Началась мимическая сцена обольщения. Как ни глупа казалась «Ин- 
дюшка», но и она понимала, что без предварительной игры ходатайство 
ее не будет уважено. А ходатайство это было такого рода, что человеку, 
получающему присвоенное от казны содержание, нельзя было не призаду- 
маться над ним. А именно — требовалось, чтоб «Лакомка», забыв долг и 
присягу, соединился с внутренним врагом, сделал из подведомственных ему 
учреждений тайное убежище, в котором могли бы укрываться неблагона- 
дежные элементы и оттуда безнаказанно сеять крамолу. Понятно, что «Ин- 
дюшка» должна была пустить в ход все доступные ей чары, чтобы доста- 
вить торжество своему преступному замыслу. 

Мы, видевшие на своем веку появление и исчезновение бесчисленного 
множества вольнолюбивых казенных ведомств,— мы уж настолько приту- 
пили свои чувства, что даже судебная или земская крамола не производит 
на нас надлежащего действия. Но в то время крамола была еще внове. 
«Лакомка», по-видимому, и сам не вполне понимал, в чем именно заключа- 
ется опасность, а только смутно сознавал, что шаг, который ему предстоит, 
может иметь роковые последствия для его карьеры. И под гнетом этого 
предчувствия потихоньку вздрагивал. 

Сцена обольщения продолжалась. «Индюшка» закатывала глаза, сги- 
бала стан, потрясала бедрами, а «Лакомка» все стоял, вперив в нее мутный 
взор, и вздрагивал. Что происходило в это время в душе его? Понял ли он, 
наконец? приходил ли в ужас от дерзости преступной незнакомки или же 
наивно обдумывал: «Сначала часок-другой приятно позабавлюсь, а потом 
и отошлю со сторожем в полицию на дальнейшее распоряжение...» 

Как бы то ни было, но, ввиду этих колебаний, «Индюшка» решилась на 


крайнюю меру: начала всею горстью скрести себе бедра, томно при этом 
выкрикивая: 


— П-ля! п-ля! п-ля! 

Тогда он не выдержал. Забыв долг службы, весь в мыле, он устремился 
к обольстительнице и ухватил ее поперек талии... Признаюсь, я ужасно 
сконфузился. «Приют сладких отдохновений» находился так близко, что 
я так и думал: «Вот-вот сейчас будет скандал». Но Изуверов угадал мои 
опасения и поспешил успокоить меня. 

— Не извольте опасаться, вашескородие! недолжного ничего не бу- 
дет! — сказал он в ту минуту, когда, по-видимому, ничто уже не препятст- 
вовало осуществлению крамолы. 

И действительно, вдруг откуда ни возьмись... мужик!! Это был тот же 
самый мужичина, который за несколько минут перед тем фигурировал и 
у «Мздоимца», — но как он в короткое время оброс! Опять на нем был си- 
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ний армяк, подпоясанный красным кушаком; опять из-за пазухи торчал це- 
лый запас кур, уток, гусей и проч., а из кармана, ласково мыча, высовыва- 
ла рогатую голову корова; опять онучи его кипели млеком и медом, то есть 
сребром и златом... И опять он был виноват! 

Он вбежал, как угорелый, бросился на колени и замер. 

— Это он по ошибке-с! — объяснил Изуверов, — ему опять надлежало 
к «Мздоимцу» отъявиться, а он этажом ошибся да к «Лакомке» попал! 

И рассказал при этом анекдот, как однажды сельский поп, приехав в 
губернский город, повез к серебрянику старое серебро на приданое доче- 
ри подновить, да тоже этажом ошибся и вместо серебряника — к секре- 
тарю консистории влопался. 

И таким родом воротился восвояси уже без сребра, — прибавил 
Изуверов в заключение. 

Первую минуту и «Лакомка» и «Индюшка» стояли в оцепении, точно 
сейчас проснулись. Но вслед за тем оба зашипели, бросились на мужика и 
начали его тузить. На шум прибежал, разумеется, сторож и тоже стал на- 
право и налево тузить. Опять произошла довольно грубая «комическая» 
сцена, в продолжение которой действующие лица до того перемешались, 
что начали угощать тумаками без разбора всякого, кто под руку попадет. 
Мужика, конечно, вытолкали, но в общей свалке, к моему удовольствию, 
исчезла и «Индюшка». 

Надеюсь, что она больше уж не явится? — обратился я к Изуверову. 
Явится,— отвечал он‚,— но только тогда, когда вопрос о крамоле 
окончательно созреет. 

«Лакомка» остался один и задумчиво поправлял перед зеркалом слегка 
вывихнутую челюсть. 

Несмотря на принятые побои, он, однако ж, не унялся, и как только 
поврежденная челюсть была вправлена, так сейчас же, и даже умильнее 
прежнего, зазевал: 

— Мамм-чка! мамм-чка! мамм-чка! 

Впорхнула довольно миловидная субретка '° (тоже по рисункам 
ХУПГ столетия), скромно сделала книксен и, подавая «Лакомке» книжку, 
мимикой объяснила: 

Барышня приказали кланяться и благодарить; просят, нет ли другой 
такой же книжки — почитать? 

Увы! к величайшему моему огорчению, я должен сказать, что на обертке 
присланной книжки было изображено: «Сочинения Баркова. Москва. 
В ны типографии. Печатано с разрешения Управы Благо- 
ЧИНИЯ» 

Я так растерялся '8 при этом открытии, что даже посовестился узнать 
фамилию барышни. 

Между тем «Лакомка», бережно положив принесенный том на стол, 
устремился к субретке и ущипнул ее. Произошла мимическая сцена, по 
выразительности своей не уступавшая таковым же, устраиваемым на теат- 
ре р Мариуполя Петипа ' 

Еще ничего я от вас не видела, — говорила субретка,— а вы уж щип- 
девок 
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Тогда «Лакомка», смекнув, что перед ним стоит девица рассудительная, 
без потери времени вынул из шкапа банку помады и фунт каленых орехов 
и поверг все это к стопам субретки. 

— А ежели ты будешь мне соответствовать,— прибавил он телодвиже- 
ниями, — то я, подобно сему, и прочие мои сокровища не замедлю в распо- 
ряжение твое предоставить! 

Субретка задумалась, некоторое время даже рассчитывала что-то по 
пальцам и наконец сказала: 

Ежели к сему прибавишь еще полтинник, то — согласна соответст- 
вовать. 

Весь этот разговор произошел ужасно быстро. И так как не было причи- 
ны предполагать, чтоб и развязка заставила себя ждать (я видел, как 
«Лакомка» уже начал шарить у себя в карманах, отыскивая требуемую 
монету), то я со страхом помышлял: «Ну, уж теперь-то наверное скандала 
не миновать!» 

Но гнусному сластолюбцу было написано на роду обойтись в этот день 
без «лакомства». В ту минуту, когда он простирал уже трепетные руки, что- 
бы увлечь новую жертву своей ненасытности, за боковой кулисой послы- 
шались крики, и на сцену ворвалась целая толпа женщин. То были старые 
«Лакомкины» прелестницы. Я счел их не меньше двадцати штук; все они 
были в разнообразных одеждах, и у каждой лежало на руках по новорож- 
денному ребенку. 

П-ля! п-ля! п-ля! — кричали они разом. 

«Лакомка» на минуту как бы смутился. Но сейчас же оправился и, об- 
ращаясь в нашу сторону, с гордостью произнес, указывая на младенцев: 

— Таковы результаты моей попечительной деятельности за минувший 
год! 

Этим представление кончилось. 


После этого Изуверов разыграл передо мной еще два «представления»: 
одно — под названием «Наказанный Гордец», другое — «Нерассуди- 
тельный Выдумщик, или Сделай милость, остановись!» Я, впрочем, не буду 
в подробности излагать здесь сценарий этих представлений, а ограничусь 
лишь кратким рассказом их содержания. 

Пьеса «Наказанный Гордец» начиналась тем, что коллежский асессор 
появился в телеге, запряженной тройкой лихих лошадей, и с чрезвычайной 
быстротой проскакал несколько кругов по верстаку. Едва въехал он на сце- 
ну, как во всю мочь заорал: «Го-го-го!», объявил, что едет на усмирение, 
и дал ямщику тумака в спину. На нем было форменное пальто с светлыми 
пуговицами и фуражка с кокардой на голове; в левой руке он держал ме- 
шок с выбитыми, по разным административным соображениям, зубами, а 
правую имел в готовности. Несмотря на захватывающую дух езду, он ни на 
минуту не переставал гоготать, мерно ударяя ямщика в спину, вылущивая 
ему зубы и лишая волос. Наконец частные членовредительства, по-видимо- 
му, показались ему мало действительными и он решил покончить с ямщи- 
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ком разом. Снял с него голову и бросил ее в кусты. Почуяв свободу, 
лошади бешено рванули вперед, и я уж предвидел минуту, когда телега и 
ее утлый седок будут безжалостно растрепаны; но, к счастию, станция бы- 
ла уже близко. Повинуясь инстинкту, лошади, как вкопанные, останови- 
лись перед станционным столбом и тотчас же все три поколели. Покуда 
«Гордец» скакал последние полверсты, я заметил, что на станционном дво- 
ре происходило какое-то чрезвычайно суетливое движение; но когда тройка 
подскакала и раздалось раскатистое «го-го-го!», то никто на этот оклик не 
ответил. «Гордец», закинув голову назад, ходил взад и вперед, держа в ру- 
ках часы и твердо уверенный, что через минуту новая перекладная будет 
подана. Но урочная минута прошла, и никакого движения не проявлялось. 
Тогда «Гордец» удивленно огляделся кругом, и унылая картина предстала 
очам его... 

Почтовый двор стоял одиноко в лесу, и внутри его все словно умерло. 
Какие-то таинственные звуки доносились со двора, не то шепот, не то фыр- 
канье, да слышно было, что где-то вдали, в лесной чаще, аукается леший. 
«Гордец» отлично понял, что тут кроется противодействие властям, и сей- 
час же бросился на розыски. Действительно, не прошло и минуты, как 
он вытащил за шиворот из потаенных убежищ писаря и четверых ямщиков. 
И, по мере того как вытаскивал, немедленно лишал их жизни даже без 
допроса. Когда же лишил жизни последнего ямщика, то вновь возопил: 
«Го-го-го!», думая, что теперь-то уж непременно выедет готовая переклад- 
ная. Однако и на этот оклик никто не явился. Тогда, вне себя от гнева, он 
поймал петуха и оторвал ему голову; потом, завидев бегущую собаку, 
погнался за ней, догнал и разорвал на части. Но и это не помогло. 

Между тем времени прошло немало; на землю спустились сумерки, 
и в глубине леса показалось стадо голодных волков. Впервые в голове 
«Гордеца» блеснула мысль, что если б он не заботился так много об ограж- 
дении прерогатив власти, то, вероятно, в эту минуту преспокойно продол- 
жал бы путь, а может быть, доехал бы уж до места. А волки между тем, 
почуяв убиенных, подходили всё ближе и ближе и подняли, наконец, такой 
надрывающий душу вой, что даже вороны, облепившие в чаянии пира, 
соседнюю сосну, поняли, что тут взятки гладки, и, с шумом снявшись 
с дерева, полетели дальше. 

Мрак сгущался, волки выли, лес начинал гудеть... Долго крепился 
«Гордец», все думал: «Не может этого быть!» — но наконец заплакал. Пла- 
кал он много и горько, плакал безнадежно, как человек, который неожи- 
Данно понял, сколько жестокого, сатанински бессмысленного заключает в 
себе акт лишения жизни. И, плача, вспоминал папеньку, маменьку, брат- 
цев, сестриц и горько взывал к ним: «Где вы?» Потом обратился мыслью 
к начальникам и тоже вопиял: «Где вы?» И среди этой агонии слез — ко- 
щунствовал, говорил: «А ведь управлять и опустошать — не одно и то же!» 

Но тут совершилось нечто ужасное. Стая волков настолько приблизи- 
лась, что совершенно заслонила собой «Гордеца». Еще минута — и на по- 
роге станционного дома валялась одна фуражка, украшенная кокардою... 


Содержание «Нерассудительного Выдумщика» было несколько слож- 
нее. 
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Некоторый коллежский асессор, получив власть, вдруг почему-то сооб- 
разил, что она дана ему не напрасно. А так как начальники, облекшие его 
властью, ничего ему на этот счет не объяснили, то он начал додумываться 
сам. Думал-думал и наконец выдумал: власть дается для искоренения не- 
вежества. «Уж больше столетия, — сказал он себе, — как коллежские асес- 
соры искореняют русское невежество, а толку все нет. Отчего? А оттого, 
сударь мой, что не все коллежские асессоры в одинаковой силе действуют. 
Много есть между ними мздоимцев, много прелюбодеев, много зубосокру- 
шителей и очень мало настоящих искоренителей невежества. Начнет ис- 
тинный искоренитель искоренять, а невежество возьмет да за полтинник 
откупится. А надо так на невежество нажать, чтоб ему вздыху не было, 
чтоб куда оно ни сунулось — везде ему мат». 

И как только решил про себя «Выдумщик», какая ему задача предстоит, 
так сел за письменный стол, да с тех пор и не выходит оттуда. Не пьет, 
не ест, не спит — всё «нерассудительные» выдумки выдумывает. 

Строчит с утра до вечера; но так как он и сам не понимает, что строчит, 
то все выходит у него без связи, вразброд. То вдруг, с большого ума, пока- 
жется: оттого в России невежество, что община по рукам и по ногам мужи- 
ка связывает, — и вот готов проект: общину упразднить. То вдруг мелькнет: 
оттого царствует невежество, что в деревнях хороших племенных жеребцов 
нет, — немедленно таковых приобрести! Или вздумается: истинное основа- 
ние русскому невежеству полагают кабаки — сейчас резолюции: кабаки за- 
крыть, а вместо оных повсеместно открыть торговлю печатными пряниками. 
А наконец и еще: куда были бы мы просвещеннее, если б мужики сеяли 
на полях, вместо ржи, персидскую ромашку, а на огородах, вместо репы, 
морковь! И опять резолюция: дать знать, кому ведать надлежит, и т. д. 

Но беда в том, что невежество упорно. Недостаточно сказать ему: 
«В видах твоего искоренения необходимо упразднить общину». Надо, кро- 
ме того, еще сделать его способным к восприятию этой истины. Иначе, по- 
жалуй, оно и того не поймет, с какой стати его невежеством зовут и зачем 
непременно понадобилось его искоренить. Каким же образом добиться, 
чтобы невежество сделалось способным к восприятию? Думал-думал 
коллежский асессор и наконец хоть и с болью в сердце, но пришел к заклю- 
чению, что самое лучшее средство — это экзекуция! «Конечно,— рассудил 
он сам с собою, — это то же самое, что в древности называлось ‚,порон- 
цами“, но ведь одно другого дороже: или церемониться, или достигать! 
Поронцы, так поронцы!» 

И вот сидит он да нерассудительность свою не уставаючи тешит, а по 
дороге солдатики в рога трубят, а в рощице волостные начальнички веники 
режут, а на селе мужичок кричит: «Вашескородие! не буду!» Слышит эти 
крики «Выдумщик», но некоторое время делает вид, что не понимает. 
Однако ж, наконец, и он видит, что притворяться непонимающим дольше 
нельзя. Вскочит, приложит руку к сердцу и скажет в свое оправдание: 
«Знаю, милые, что ныне вам больно, но надеюсь, что впоследствии вы сами 
поймете, сколь сие было для вас полезно!» 

И что всего ужаснее — не только неподкупен, но и неумолим. Сколько 
раз мужички всем миром ходили, хабару *° носили, на коленях просили — 
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не внемлет и не приемлет. «Глупенькие! — говорит, — стерпится — слюбит- 
ся, а после вы меня же благодарить будете!» 

Таку них до сих пор колесом дело и идет. Он нерассудительные выдумки 
выдумывает, они — вопиют: «Вашескородие! не будем!» Ромашку персид- 
скую посеяли, а клопы пуще прежнего одолели; о племенных жеребцах 
докучали, а начальство, по недоразумению, племенных поросят прислало; 
кабаки закрыли — корчемщиков развели. 


Одна только община о сю пору цела стоит: видно, уж сам бог ее 
бережет! 


«Подьячие» были исчерпаны. Только и додумался Изуверов до этих че- 
тырех типов, да, может быть, и в самом деле только их и было в тогдашнее 
несложное время. Я, впрочем, был очень этому рад. Несмотря на то, что мое 
посещение длилось не больше двух часов, я чувствовал какую-то чрезвы- 
чайную усталость. И не только физическую, но и нравственную. Как 
будто ощущение оголтения, о котором я говорил выше, мало-помалу за- 
ползло и в меня самого, и все внутри у меня онемело и оскудело. 

Я немало на своем веку встречал живых кукол и очень хорошо понимаю, 
какую отраву они вносят в человеческое существование; но на этот раз 
чувство немоты произвело на меня такое угнетающее впечатление, что я 
готов был вытерпеть бесчисленное множество живых кукол, лишь бы уйти 
из мира «людишек». Даже госпожа Строптивцева, возвращавшаяся в это 
время по улице домой,— и та показалась мне «умницей». 

Мне кажется, разгадка этого чувства угнетенности заключается в том, 
что живых кукол мы встречаем в разнообразнейших комбинациях, КоТО- 
рые не позволяют им всегда оставаться вполне цельными, верными своему 
кукольному естеству. А сверх того, они живут хотя и скудною, но все-таки 
живою жизнью, в которой имеются некоторые, общие людскому роду, 
инстинкты и вожделения. Словом сказать — принимают участие в общей 
жизненной драме. Тогда как деревянные людишки представляются нам 
как-то наянливо *' сосредоточенными, до тупости последовательными и 
вполне изолированными от каких-либо осложнений, вызываемых налич- 
ностью живого инстинкта. Участвуя в общей жизненной драме, вперемеш- 
ку с другими такими же куклами, живая кукла уже по тому одному дей- 
ствует не так вымогательно, что назойливость ее отчасти умеряется раз- 
ными жизненными нечаянностями. Деревянные людишки и этого отпора 
не встречают. У них в запасе имеется только одна струна, но они бьют в 
эту струну с беспрепятственностью и регулярностью, доводящими мысля- 
щего зрителя до отчаяния. 

Правда, Изуверов утверждает, что его «людишек» можно легко угомо- 
НИТЬ, ТОГДа как живая кукла сама, дескать, вынет из тебя душу и заставит 
проклинать час твоего рождения. Положим, что это и так; но в таком слу- 
чае стоит ли интересоваться этими людишками, стоит ли тратить на них 
свою жизнь? И не прав ли был соборный дьякон, укорявший Изуверова: 
«И от живых людишек отбою на свете нет, а ты еще деревянных плодишь!» 


Чижиково горе 99 


Но, сверх того, ежели хорошенько вникнуть в дело, то Изуверов окажет- 
ся не прав и в другом. Он слишком презрительно, свысока отозвался о 
присланной из Петербурга «Новобрачной», слишком поспешил назвать ее 
«пустою» куклой. Во-первых, чтобы сделать такую куклу, не нужно ни за- 
думываться, ни изобретать, ни мнить себя гением, а достаточно обладать 
некоторым навыком, иметь под рукой достаточное количество тряпок и 
лайки и уметь со вкусом распорядиться наружными украшениями. А во- 
вторых, как «Новобрачная» эта кукла положительно не оставляет ничего 
желать. Изуверов спрашивает: «На какой предмет? и в каком градусе?» — 
странные вопросы! Да на всякий предмет и во всяком градусе — вот и все. 

Природа благосклонна; люди — злее. Природа не допускает строго по- 
следовательного пустоутробия; люди, напротив, слишком охотно настаи- 
вают на этой последовательности. Если б природа хотела быть до конца 
жестокою, она награждала бы живых людишек тем же идиотским упор- 
ством побуждений и движений, каким награждает Изуверов своих деревян- 
ных людишек. Вот тогда было бы ужасно, ужасно, ужасно — в полном 
смысле этого слова! Ни угомонить куклу, ни уйти от нее нельзя! сиди иеже- 
мгновенно чувствуй, как она вынимает из тебя душу! и не шелохнись, 
потому что всякий протест, всякое движение вызывают новую жестокость, 
новую невыносимую боль! 

Но, может быть. жизнь уж и созидает таких людишек? Может быть, 
в тех бесчисленных принудительных сферах, которые со всех сторон сторо- 
жат человека, совсем не в редкость те потрясающие «кукольные комедии», 
в которых живая кукла попирает своей пятой живого человека? Может 
быть, Изуверов является совсем не изобретателем, а только бледным копи- 
истом того, что уже давно изобретено жизнью? 

Кто возьмет на себя смелость утверждать, что это не так? И кто не со- 
гласится, что из всех тайн, раскрытие которых наиболее интересует челове- 
ческое существование, «тайна куклы» есть самая существенная, самая 
захватывающая? | 


ЧИЖИКОВО ГОРЕ 


Канарейку за чижика замуж выдали и свадьбу на славу справили. 
В магазине «Забава и дело» купили новенькую кирку; за пастора ученый 
снегирь был; скворцы величальные песни пели, а для наблюдения за по- 
рядком полициймейстер отряд копчиков прислал. Чуть не со всего леса 
птицы слетелись на молодых поглазеть, да и почтенных гостей нашлось 
довольно. У чижа был шафером зяблик, у канарейки — соловей. Сам яст- 
реб к невесте в посажёные отцы набивался, но родители, под благовидным 
предлогом, от этой чести уклонились и пригласили глухого тетерева, того 
самого, который еще при царе Горохе, во внимание к дряхлости и потере 
памяти, в сенат посажен был '. 

И молодые, и родители, и поезжане — все были веселы. Чижик высту- 
пал гордо и предвкушал; канарейка перебирала носиком перышки; роди- 
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тели думали: «Ну, слава богу, одну дочку сбыли!» А поезжане мечтали о 
той горе конопляного семени, маринованных комаров, варенных в сахаре 
мух и проч., которую им предстояло уничтожить на новоселье у чижика. 
Только ворона-вещунья без пути каркала: «Не будет проку от этого брака! 
не будет! не будет! не будет!» 

Хотя между людьми ворона и слывет глупою, однако птицы отлично 
знают, что ежели она каркает, то, значит, есть у нее на то основание. 
И точно: едва раздалось воронье карканье, как кукушка первая прокуко- 
вала: «Ку-ку! как бы и в самом деле по-вещуньиному не сбылось!» А за 
нею следом в том же смысле свистнули: синичка, горихвостка, пеночка.. 

И все начали всматриваться в молодых, начали припоминать. Обрати- 
лись к интимной истории этих двух существ, за минуту перед тем связав- 
ших друг друга неразрывными узами; вспомнили их наклонности, вкусы, 
привычки. И, как и водится, в результате вышла картина. 

Чижик был малый простодушный и добрый, имел три характеристиче- 
ские особенности: неприхотливость, аккуратность и домовитость. Сверх 
того, он был и немолод, хотя надежда, что, в случае чего, он еще может за 
себя постоять, не покидала его. Всю жизнь он служил в интендантском 
ведомстве, дослужился там до майорского чина и там же образовал свой 
ум и сердце. Взяток он не брал (царство хищения кончилось), однако 
нелицеприятными действиями успел-таки скопить капиталец. Однажды 
ему удалось приобрести, по случаю, хорошую партию канареечного семени, 
и вот тогда-то в голове у него блеснула мысль: «Женюсь на канарейке 
и буду жену и детей канареечным семенем кормить!» Отца и матери он, 
еще слётком будучи, лишился, наследства никакого не получил, а потому 
охотно выставлял на вид, что солидным своим положением в обществе 
обязан единственно самому себе. Даже ведерко с водой он выучился 
таскать самоучкою. 

Таков был умственный, и нравственный облик новобрачного. Особен- 
ных поводов для симпатий он, конечно, не представлял, но с легальной 
точки зрения — это был обыватель, какого лучше не надо. 

В наружности его тоже не замечалось ничего обольстительного или 
блестящего; напротив, вся его фигура поражала несомненною буднич- 
ностью и заурядностью. Даже воробьи смеялись, как он, желая сказать 
девице комплимент, потряхивал фалдочками и пущал глаза враскос. Даи 
комплименты выходили у него неинтересные: либо интендантский анекдот 
расскажет, либо похвастается, что, как бы дешево ни просил с него извоз- 
чик, он ему всегда пятачком меньше дает, а ежели время терпит, то и 
пешком' дойдет. 

— И вот, благодарение богу, — обыкновенно заканчивал он,— не толь- 
ко себя могу прокормить, но и семью-с. 

Родителям такие речи очень нравились, и они так усердно ловили его 
в свои силки, что однажды чуть было совсем не удавили. Но дочки-девицы 
называли его «интендантскою холерою» и при появлении его мгновенно 
разлетались, хотя маменьки и приказывали им «Рестё!» ? И он не только 


не оскорблялся этими девичьими поступками, но даже успокаивал роди- 
телей, говоря: 


Чижиково горе 10] 


— Ничего-с, я привык-с. Это в них девичье-с. Когда я в интендант- 
ском ведомстве служил, так одна трясогузочка была-с. Ну, такая, доложу 
вам, — отдай всё, да и мало! И тоже на первых порах: «Хи-хи» да «ха-ха!» 
Я ей говорю: «Познакомимтесь, мамзель!», а она: «Ах, нет, вы противный!» 
Словом сказать, я за ней, она — от меня! Туда-сюда... настиг-с! И что же-с: 
впоследствии даже хвалила! 

— Так вот вы, Иван Иванович, какой! — шутили родители,— чего 
доброго, детей у вас на стороне нет ли? 

— Наверное сказать не могу, но поручиться не смею-с. Природную 
слабость в свое время в совершенстве выполнил-с. Вообще я насчет этого 
так полагаю: излишеств допускать не следует, но в препорцию отчего же 
себе удовольствие не предоставить! Я и от водки не отказываюсь, пью-с; 
но не без просыпу-с, а, как в песне поется, «по этой причине-с». 

В последнее время он службу оставил. «Сыт-с». Прихоти у него были 
небольшие, да и капиталец, который ему бог на службе послал, он крепко 
зажал. Следовательно, одних казенных процентов ему за глаза довольно; 
а ежели он свой капитал взаймы под вторые закладные раздаст, так и де- 
ваться с деньгами будет некуда-с. 

— Одежа у меня даровая, богом предназначенная, — говорил он,— ем 
я тоже не покупное, а богом предназначенное; а ежели удовольствие 
себе захочу доставить, так и это дорогого не стоит: спою песню — вот и 
прав-с! Следственно, покуда есть не свете мухи, пауки, червяки и другая 
подобная снедь и покуда я в силах ловить, я обеспечен-с. Ежели же силы 
меня оставят, тогда придется помереть. Что же такое-с! И с прочими пти- 
цами завсегда так бывает-с! 

Но ежели и на службе он ни о чем с таким удовольствием не мечтал, 
как о семейном очаге, о самоваре, халате, двуспальной кровати и других 
идеалах семейного счастья, выработавшихся в интендантском ведомстве 
(«Что такое бессемейный чиж? — рассуждал он, — медицинский термин, 
и больше ничего-с!») ‚ то, по выходе в отставку, эта мысль начала угнетать 
его с каждым днем все больше и больше. И вот, наметивши желтенькую 
канарейку, он надел мундир, прицепил шпоры (все это он при отставке 
«в воздаяние» получил) и отправился к родителям своей суженой ре- 
комендоваться в качестве жениха. 

В первый раз в жизни восторг овладел его сердцем, в первый раз в жиз- 
ни он пропел «По улице мостовой» — и не сфальшивил! Страсть к краса- 
вице канарейке до такой степени овладела всеми его помыслами, что он, 
вопреки своей обычной осмотрительности, пренебрег даже справиться, что 
за птица была его невеста и есть ли за нею какое-нибудь приданое. 

А это было, пожалуй, нелишним, потому что невеста была барышня 
светская и образованная. Любила пожеманиться, принарядиться, пела 
«5 00и$ п’ачег пеп а те ге» *, играла на органчике «[е Юш5зеаи» ** 
и скучала, ежели около нее кавалеров не было. Может быть, она и добрая 
была, да некогда ей было об этом подумать. То новые фасоны из магазина 


* 


«Если вам нечего мне сказать». 
«Ручеек». 
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привезут, то юнкера к братцу в гости прилетят. Так, промеж дел, доброты 
своей и не рассмотрела. 

Барышня! можно у вас ножку поцеловать? — приставали к ней 
юнкера. 

— Ах, какие вы... ну, целуйте! 

Только и всего. 

И родители у нее были светские, и тоже без гостей скучали. Папаша 
в Канареечной губернии пять трехлетий предводителем прослужил, четыре 
наследства спустил, с год тому назад последнее выкупное свидетельство 
проел, а теперь жил финансовыми операциями и до того изловчился, 
что от извозчиков чрез проходные ворота улепетывал. Что касается до 
мамаши, то она как смолоду канарейкой была, так и под старость кана- 
рейкой осталась. Прыгала с жердочки на жердочку, высматривала, 
нет ли где кавалеров, и с благодарностью вспоминала, как она, будучи 
предводительшею, писаные пряники ела, а павлин-губернатор, завидев ее, 
хвост распускал. В этом же духе она и старшенькую дочь свою воспи- 
тала. 

— Я мою девочку на высшие курсы не посылаю, — сказала она чи- 
жику, когда он посватался, — по-моему, умела бы девушка по-французски, 
да с жердочки на жердочку прыгать, да одеться к лицу, да гостей за- 
нять — вот и все, что для счастья женщины нужно! 

И хорошо сделали, сударыня, что девицу вашу в страхе божием 
воспитали, — согласился чижик.— Мужескому полу, действительно, необ- 
ходимо географию знать, потому что, не ровен час, начальство приказы- 
вает лететь, а куда — неизвестно! А девицу всякий кавалер с удовольст- 
вием проводит. Лишь бы не заблудиться-с. 

— Ах, нет! на этот счет вы можете быть покойны, майор! У меня такая 
дочка умница, что ежели даже с уланом в дремучий лес попадет, то и тогда 
вот ни с эстолько себя не повредит. 

— Дай бог-с. 

Кроме этих трех личностей, в семье была еще младшая дочь и два 
сына. Младшая дочь скорее на новорожденного галчонка, чем на канарей- 
ку (так ее и по имени звали: Галочка (Галина), а старшую дочь звали 
Прозерпиночкой) похожа была, и потому домашние смотрели на нее, как 
на Сандрильону 3. Но она была девушка добрая, преданная семье и бод- 
рая, и, несмотря на то, что ею, как горничной, помыкали и каждым куском 
попрекали, горячо любила и родителей, и сестру, и братьев. Об одном 
только потихоньку плакала, что заботы по дому не позволяют ей на выс- 
шие курсы ходить. Что касается братьев, то старший служил юнкером 
в уланском полку и никак не мог сдать экзамен из закона божия, а млад- 
ший ходил в гимназию и не. понимал, зачем начальству понадобилось, 
чтобы он греческий язык знал. 

Ну, на кой мне, маменька, черт этот остолопий язык? — жаловался 
он мамаше своей.— Ну, латинский — это я еще понимаю. «Мопз$, раи- 
пеп$ ти$...» * пи$, тиг!5... топ$, топё$... ра{иг1ю, райиу1, райигиге... 


* «Гора, родившая мышь...» 
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допустим! Рецепт написать, цитату в передовую статью подпустить — го- 
тово! Но греческий... ну, зачем, спрашиваю я вас, мне греческий язык! 

— Может быть, для поведения? — догадывалась мать. 

— Ах, маменька! 

Целый день в этом доме шла суматоха и хлебосольство, целый день 
гости. С жердочки на жердочку прыгают, на органчике играют, песни 
поют. Канареечное семя, цитварное, хлеб в молоке моченный, яичные 
желтки протертые — со стола не сходят, а между тем в мелочную лавочку 
полгода по счету не плачено. Перевертывается старый кенарь, словно 
вьюн на сковороде, придумывая, как ему деньгами раздобыться. Каждое 
утро только и делает, что по приятелям летает; одному скажет, Что у него 
тетка на днях померла, так надо денег, чтобы наследство получить; друго- 
му скажет, что у него в занадельной земле каменный уголь проявился, а 
достать его без капитала нельзя; третьему просто-напросто объявит, что 
деньги до зарезу нужны. А иногда подойдет к кому-нибудь из гостей- 
юнкеров и скажет: «Нет ли у вас, молодой человек, двугривенного? я вам 
завтра с благодарностью отдам». И давали. Но зато и жуировали. Приле- 
тят уланы-юнкера, прижмут Прозерпиночку к уголку и крутят усы. А бед- 
ная Галочка видит, какой опасности сестрица подвергается, и заливается- 
плачет. 

Такова была семья, в которую вознамерился вступить чижик. Все со- 
седи знали, что старый кенарь дотла прогорел, что старую канарейку на 
днях еще видели, как она в кустах с дроздом-ростовщиком шушукалась, 
что сама Прозерпиночка, под предлогом уроков пения, к соловью летала, 
а потом будто бы жировое яичко снесла... Но чижик словно ослеп и оглох. 
Заручившись родительским согласием, он восторженно перелетал с дерева 
на дерево, подстерегая, как его красотка-невеста в корытце купается, 
и когда успевал подстеречь, то пел. Пел фальшиво и неистово, но — увы! — 
это был единственно доступный для него способ возблагодарить творца 
за оказанные ему в сей жизни благодеяния. 

— Чувствую и знаю,— пел он,— что не по чину мне милость сия, но 
потщусь заслужить оную в будущем! 

Впрочем, к чести Прозерпиночки надо сказать, что она, будучи не- 
вестой, нимало не скрывала от чижика своего равнодушия. Когда родители 
объявили ей, что майор сделал ей честь и что они уже заранее изъявили 
согласие, она тут же залилась звонким смехом и сказала: 

— Ах, татап*, посмотрите, какой он уморительный! 

И затем, когда родители с намерением оставили их вдвоем, чтобы они 
поближе друг друга узнали, у них, вместо комплиментов, завязался до- 
вольно-таки откровенный разговор. 

— Вы скупой? — спросила его Прозерпиночка. 

— Я не скуп, а бережлив-с, — ответил чижик. — Я так полагаю: 
зачем деньги зря бросать, коли можно своими средствами обойтись? Но 
для вас, чтобы вам удовольствие сделать, я и бережливость свою готов 
оставить-с. 


* маменька. 
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Высказавши это, майор любезно шаркнул ножкой, но — увы! — по- 
ступок этот не только не тронул Прозерпиночку, но, напротив, пробудил 
в ней новый взрыв веселости. 

— Ах, как вы уморительно ножкой шаркаете! Шаркните еще, еще... 
вот так! Ха-ха! Что же вы дома едите? гадость какую-нибудь? 

— Сам я ем пищу, богом предназначенную. Простую, но здоровую. 
А для вас я канареечное семя предоставлю-с. 

— Ах, нет, я салат больше люблю! 

— И салатцу достать не диковинка-с. Слетаю утречком в огород и на- 
щиплю по секрету-с. Другому бы это больших денег стоило, а я для вас 
и задаром спроворю! 

— Ну, а какой же вы мне подарок сделаете? Недавно вот из Парижа 
новые фасоны манжеток прислали... подарите-ка! а? 

— С превеликим моим удовольствием-с. Сегодня же пауку закажу, 
чтобы завтра чуть свет были готовы. 

— Да, но ведь такие манжетки дороги... 

— Не извольте беспокоиться-с! Придет ко мне ужо паук за деньгами, 
а я его съем-с. Вот мы и будем квиты. 

— Ха-ха! какой вы уморительный! 

Так и пошло у них: нет, чтобы сказать жениху «миленький» или «ду- 
шечка», — «уморительный», и больше ничего. И чем дальше, тем невеста 
делалась развязнее и развязнее. С женихом почти вовсе не занималась, 
а окружала себя юнкерами и гимназистами и самым бессовестным мане- 
ром шушукалась с ними. 

— Знаете ли, майор, что мне про вас рассказывали? — говорила она 
ему в упор, — что вы в последнюю войну армию и флот гнилыми сухарями 
кормили? 

Он конфузился, но не опровергал; потому что хоть и не заведывал он 
сухарями, но все-таки был за ним грех: для лошадей сено со всячинкой 
заготовлял. А это, пожалуй, похуже гнилых сухарей будет, потому что 
солдат — он пожаловаться может, а у лошади и слов-то для жалобы нет... 

Ах, нехорошо он тогда поступал! 

Иногда Прозерпиночка даже прямо всей компанией над ним насмеха- 
лась. Задумают, например, молодые люди в горелки играть, а он, постылый, 
тут же торчит. Вот и заставят его гореть да глаза вдобавок завяжут: 
«Лови!». Бросится он стремглав вперед, крылья распустит, летит,— а она 
с подружками да с юнкерами — в кусты. Выглядывают оттуда и кричат: 
«Лови, майор, лови!» — покуда он с размаху о сосну грудью не треснется. 

На`первых порах старая канарейка побаивалась, как бы майор не 
обиделся, и от времени до времени даже покрикивала на дочь: «Финиссё!» * 
Но когда убедилась, что с майора как с гуся вода, то махнула рукой и 
только каждый вечер аккуратно обращалась к жениху: «Нет ли у вас, 
майор, целкового? мы вам завтра с удовольствием отдадим». 

Одна только Галочка жалела бедного чижика, и кто знает, не участво- 
вало ли в этом жалении более сладкое чувство... По крайней мере, од- 
нажды, поздно вечером, когда. майор, лениво шевеля крыльями, возвра- 
щался восвояси, Галочка обогнала его. 
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— Ну, к лицу ли вам такую красотку любить? — сказала она ему.— 
Женитесь-ка лучше на мне. Я вас вот как покоить буду! 

Но он словно одеревенел. Даже не выслушал порядком Галочкиных 
слов и грубо ответил: 

— Кабы я на галке жениться хотел, то галку бы и сватал за себя. А так 
как я к сестрице вашей присватался, то, стало быть, с ней и круг действия 
совершить желаю-с. 

Впрочем, нельзя сказать, чтоб он уж совсем ничего не понимал. На- 
против, он очень многое и очень тонко понимал. Но в то же время он ясно 
видел, что попался и что судьба его решена бесповоротно и ‚навсегда. 
Почему навсегда? — он не мог себе дать в этом отчета, а только одно 
твердил: «Бесповоротно! навсегда!» 

И вот он женился. После свадьбы целый вечер бражничали, так что 
и вечерняя заря уже с час назад потухла, когда чижик собрался на гнез- 
дышко с молодой женой. Хорошо ему было! дивно! Теплая ночь благо- 
ухала; звезды в темной синеве неба, как алмазы, играли; а он, чижик, весь 
горел! Восторг катился по жилам его, дивный, опьяняющий восторг! Не то 
петь ему хотелось, не то рыдать, но в то же время какая-то чуткая деликат- 
ность заставляла его сдерживать свои порывы. Сама Прозерпиночка, ка- 
залось, подчинилась обаянию этой страсти. Она томно закрыла глазки 
и, сладко вздрагивая, клюнула его носиком в темечко... Но в эту самую 
минуту вдруг мимо чижикова дупла пронеслась пьяная процессия. Это 
были братцы в сопровождении целой оравы товарищей; они с гиканьем и 
свистом гремели песню: «Мальбруг в поход поехал...» Заслышав эти звуки, 
молодая мгновенно переродилась. В ночном дезабилье выбежала она на 
край дупла и вплоть до поздних петухов прохохотала с юнкерами. Чижик, 
одевшись в мундир, стоял позади молодой жены и тоже старался весе- 
литься. Но — увы! — он скоро убедился, что в майорском чине веселость 
уж не к лицу. Как он ни нудил себя, но чин, в соединении с преклонным 
возрастом, взяли-таки свое. Глаза его сомкнулись сами собой, а через 
минуту громкое сопение наполнило всю внутренность дупла. Даже после- 
довавший затем взрыв смеха не разбудил его. Так, в мундире, застегнутом 
на все пуговицы, он и проспал свою медовую ночь. 

С этой минуты он окончательно погиб в глазах молодой жены. 

Когда он проснулся, — хотя это было еще очень рано, — Прозерпи- 
ночки уже и след простыл. Чечеточка-девушка, которую он для прислуг 
нанял, доложила, что барышня к мамаше улетела, и будут ли дома кушать 
или нет — неизвестно. «Барышня»! — это слово точно кипятком его 
ошпарило! 

Он выглянул из дупла и прыгнул на ближайший сучок. Кругом цар- 
ствовала мертвая тишина, которая предшествует пробуждению и во время 
которой вся природа представляется как бы неживущею. Птицы еще не 
проснулись; даже листья на деревьях не трепетали. Но восток уже алел, 
и майору показалось, что розоперстая Аврора, иронически приветствуя 
его, делает ему нос. Очевидно, что в эту ночь в его существовании совер- 
шилось нечто очень важное, ложившееся на все его будущее неизглади- 
мым темным пятном; что ему предстояло выполнить какой-то долг,— 
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весьма, впрочем, незатруднительный и всякому чижу свойственный, — 
но он, как раб ленивый и лукавый, этот долг не осуществил... 

Приступив к всестороннему обсуждению своего положения, он прежде 
всего слукавил. Или, говоря словами науки, начал рассматривать дело 
с точки зрения причин, его породивших. По зависящим ли от него причи- 
нам он не осуществил своего долга или по независящим? «Кабы я был 
этому делу причинен, — говорил он себе, — ну, тогда точно! Хоть голову с 
меня снимите, ежели я виноват, — слова не скажу! А то никакой с моей 
стороны причины нет — и на-тко что сделалось!» Но едва он придумал 
этот изворот, как тотчас же понял тщету его. Есть факты, относительно 
которых закон причинности не допускается. Они должны быть осуществле- 
ны — неупустительно, и никакая логомахия ° не воссоздаст того, что 
должно было быть и чего не было. Нет для него оправданий! Нет! Ни один 
молодой муж, ни одна любящая мать, ни один суд присяжных, ниже 
коронный суд — никакого другого приговора ему не вынесут, кроме слов: 
«Срам! срам! срам!» 

Он должен был отразить нападение пьяной ватаги; он должен был 
сделать свое гнездо неприступным, должен был грудью защищать свое 
право на осуществление «долга», вступить, во имя долга, в кровавый 
бой... Оц’Й тоигай *6 

— Срам-с! — повторил он автоматически и автоматически же, не сни- 
мая мундира, растрепанный, с тощим желудком, полетел туда! 

Старая канарейка уже проснулась и сидела злая-презлая. Кроме того, 
что с ее Прозерпиночкой случился такой «срам», ночью прилетела к ней 
в гости из-за тридевять земель канарейка-кузина и вконец растравила: ее 
своими рассказами. Она тоже выдала свою Милочку замуж за снегиря; 
но... какая разница! Ах, какая разница! 

— Так Милочку муж любит! — говорила гостья, — так любит. .. С’ез1 
{011 ип роёте! ** Представь себе. .. 

Гостья склонялась к уху кузины, шептала ей нечто и с радостным 
ужасом откидывалась назад, повторяя: | 

— Но представь себе удивление моей цыпочки!!! 

А старая канарейка слушала и злобно скрипела носиком. 

— Ну, дай бог Милочке... дай бог! — шептала она, — а вот мы... Кому 
счастье, а нам... Твою Милочку муж вон как обрадовал, а у нас... Кого 
другого, а Прозерпиночку мою, кажется, уж обглодком назвать нельзя... 
И полненькая, и резвенькая... и щечки, и грудка... И что ж! даже внимания, 
мерзавец, не обратил! 

— Ез{-се розз1[е?! *** 

В эту самую минуту явился чижик. И только что хотел принести оправ- 
дание, как огорченная теща; указывая на дверь, закричала: 

— Сортё! Срам, сударь! срам! срам! срам! 

А за нею, словно эхо, и кузина повторила: 


* Пусть умер бы! 
** Это совершенная поэма! 
*** Возможно ли?! 
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— Срам! срам! срам! 

Оглушенный, он хотел лететь, куда глаза глядят, но у него даже крылья 
как будто перешибло. Он пошел по дорожке, направляясь к своему дуплу 
и думая скрыть в нем свой срам; но птицы уже проснулись и все знали. 
И хотя ни одна ему ничего «подходящего» в глаза не говорила, а некоторые 
даже подлетали и поздравляли, но он совершенно ясно видел, что у всех 
в Глазах было написано: 

— Срам! срам! срам! 

К вечеру, однако же, Прозерпиночка воротилась, но, не сказавши 
бонжур, прямо пролетела в свое гнездышко. 

— Милая! миленькая! ангельчик! — свистнул ей вслед майор, и так 
жалобно, что чечеточка, хоть и из простого звания птичка, а прослезилась. 

Но Прозерпиночка не ответила ни одним звуком, и чижик слышал 
только, как она лапками раздвигала в гнездышке пух, устраивая себе на 
ночь постельку. 

— Супруга, богом мне данная! — не свистнул, а как-то взвыл майор 
и залился слезами. 

Но и на этот призыв Прозерпиночка промолчала. Он подошел к ее 
постельке и склонился над нею; но она уже спала, или, скорее всего, при- 
творялась спящею. 

И эту ночь пришлось майору провести в одиночестве. Мундир, конечно, 
он снял, но брюки снять не решился, чтобы не сконфузить Прозерпиночку. 
А на другое утро, как ни рано он проснулся, Прозерпиночки уже не было: 
опять улетела к родителям. 

Майорский мартиролог начался. 

В продолжение целого месяца молодая жена ни одним словом с ним не 
перемолвилась. Каждый вечер прилетала она в чижиково дупло, уклады- 
валась в гнездышке и каждое утро исчезала так таинственно и проворно, 
что майор никак ее не мог подстеречь. Раза четыре в течение этого времени 
прилетала она в сопровождении ватаги юнкеров и гимназистов, призывала 
чечеточку и заказывала ей богатый ужин. Но и она, и ее собутыльники 
самым наглым образом пили и ели на глазах у чижика и ни разу даже спа- 
сибо ему не сказали, точно он был не хозяин своего дупла, а сторож при 
нем. В женином семействе майора иначе не звали, как «мерзавцем». 

— А «мерзавец»-то опять выигрышный билет купил! — сообщала ста- 
рая канарейка загостившейся кузине. 

Или: 

— Скоро, кажется, «мерзавец» с ума сойдет. Задумываться начал! 

Один старый кенарь (тесть) от времени до времени посещал майора, 
утешал его и даже обещал высечь Прозерпиночку; но обещания не выпол- 
нил, а только выманил у зятя целую уйму двугривенных. 

Прошел и еще месяц. Отношения Прозерпиночки к майору несколько 
изменились, но не к лучшему. Канарейка постепенно вошла в свою роль, 
обнаглела. Она уже не разыгрывала молчальницу, но обращала к чижику 
свою речь таким тоном, каким должна говорить королева с каким-нибудь 
безвестным дворцовым истопником. 

— Денег надо, — говорила она. 
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— Сколько-с? 
— Не «сколько», а давайте! 


Ни сколько, ни на какой предмет — молчок. Может быть, она поступала 
так с умыслом, желая повредить чижику душу; но может быть, и без умыс- 
ла, «так». Душа канарейки — потемки, и ни один мудрец не разберет, 
где в ней кончается грациозное порхание мысли и где начинается мучи- 
тельство. Как бы то ни было, чижик не прекословил. Он уходил на ми- 
нутку в заднее отделение дупла и дрожащими руками выносил оттуда свою 
копилку. И покуда она зря черпала в россыпи серебряных пятачков и 
как-то странно при этом улыбалась, он чувствовал, что у него душу выни- 
мают. Не потому, чтоб он был скуп, а потому, что от природы имел потреб- 
ность во всякое время знать состояние своей кассы в точности. 

Ограбивши мужнину кассу, она улетала, а через час он уже видел и ре- 
зультаты произведенного грабежа. Прозерпиночка, во главе целого косяка 
улан и светских дам полулегкого поведения, с шумом и песнями пролетала 
мимо и садилась на ближайшую поляну. Там устраивался, на чижиков 
счет, веселый пикник, и вся ватага, вплоть до вечерней зари, кутила, пела, 
водила хороводы и по временам разлеталась в кусты для отдохновения. 

Однажды вечером Прозерпиночка прилетела домой в необыкновенно 
возбужденном состоянии. Летала по дуплу («чуть грудочку себе не рас- 
шибла!»), кружилась, пела, смеялась, плакала... Майор смотрел на нее 
сначала испуганно, но потом вдруг умилился. Его голову озарила несчаст- 
ная мысль, что Прозерпиночкино сердце растворилось, что испытаниям 
его наступил конец, что она сама идет к нему навстречу... идет для того, 
чтоб упоить его блаженством, блаженством, блаженством без конца! 
Сладкое и в то же время жгучее волнение овладело всем его существом 
и пробудило в нем смелость, не всякому интендантскому майору свой- 
ственную. В чаду страсти он тихонько подкрался к Прозерпиночке в ту 
минуту, когда она, вперивши глаза в темное пространство, стояла у входа, 
и тихонько стукнул ее носиком в темечко. 

— Дурак! — крикнула она ему в упор. и, уклонившись от его объятий, 
порхнула вон из дупла. 

Это был с ее стороны очень решительный шаг. До тех пор она улетала 
днем, теперь: — улетела ночью! 

На другое утро она, однако, вернулась, но целый день скучала, пла- 
кала, нигде места себе найти не могла. А вечером, едва майор засопел, 
опять улетела. 

Так продолжалось целых две недели. Ночью — таинственное исчезно- 
вение, днем — истерика, слезы. Майор весь исстрадался, ходил за ней по 
пятам, держа в носике, на случай дурноты, ведерочко с водой, и слезно 
убеждал: 

Выкушай водицы! Откройся мне! Ну, не как мужу — увы! я этого 
счастья не заслужил! — а как отцу, как брату. Кто тебя, мою пичужечку, 
обидел? 

р Дурак!!! 

Наконец она не возвратилась совсем. Ждал майор день, ждал другой 
и решился... ждать без конца. Тяжкое время для него настало, время пол- 
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ного одиночества. Жена бросила; родственники, не предупредивши ни 
словом, скрылись — должно быть, и впрямь старый кенарь после тетки 
наследство получил, — а прочим птицам ему было совестно в глаза смот- 
реть, потому что он все-таки не смыл своего позора, не оправдал себя. 
Даже девушка-чечеточка, и та расчету потребовала и где-то на чердаке 
с воробьем гнездо свила. 

До сих пор у него хоть страдания были, страдания жгучие, острые, ко- 
торые давали ему возможность метаться от боли, проклинать... и наде- 
яться; теперь страдания остались, но приняли тупую форму, которая 
сковывала его движения, парализовала волю и наполняла будущее без- 
рассветным мраком... 

Между тем наступила осень; птицы усиленно захлопотали около гнезд; 
он один ничего не предпринимал, не решаясь, лететь ли на теплые воды 
или остаться на родине. Полились дожди, задули холодные ветры; роща 
обнажилась и тоскливо шумела; ночи сделались долгие, темные. А он 
целые ночи напролет, голодный и холодный, просиживал, не смыкаючи 
очей, у входа своего неухиченного дупла и ждал. Сколько раз хищная 
сова пролетала мимо, задевая крылом за его дупло! сколько раз загля- 
дывал в дупло кровожадный бурундук! Но, по счастливой случайности, ни 
сова, ни бурундук не потревожили его. Очень возможно, что, с точки зре- 
ния съедобности, он представлял для хищников уже слишком ничтожную 
величину; но возможно и то, что хищники знали, какой он был в свое время 
дельный интендантский офицер, и, не желая лишать отечество его услуг 
в будущем, щадили... 

Понимая, что жизнь его разбита, он невольно обращал свою мысль 
к прошлому. Все там было так чисто, аккуратно, что сердце вчуже радо- 
валось. Да и не без неприятностей-с. Не одни интендантские мероприятия, 
но, например, трясогузочка-с. Что за шустренькая, аккуратненькая была 
девушка... точно огурчик! И тоже сначала: «Ах, какой вы уморительный!» 
Уморительный да уморительный, да вдруг: «Ах, миленький, какая я была 
глупенькая! сколько задаром времени потеряла!» Жениться бы ему на ней, 
а он, вместо того, с шестерыми ребятами ее бросил! Или опять: заехал он 
раз к перепелочке-вдове, которая постоялый двор при дороге держала и 
просом да гречневой крупой поторговывала. Слово за слово: «Почем 
просо? крупа почем-с? Чай, скучно вам одним без мужа, сударыня?» — 
смотрят, ан и огни везде потушили... И тут бы ему жениться следовало, 
а он пообещал — и был таков! 

Хорошо было тогда, дивно! И чем бесчеловечнее он в ту пору с трясо- 
гузками и перепелками поступал, тем больше гордился, тем больше слыхал 
себе похвал. Все интендантские писаря говорили о нем: «У нас майор 
лихой... ишь ножками семенит, ишь похаживает — так им, дурам, 
и надо!» 

Ба! да не поступить ли опять в интендантство? — Что же такое! Взял 
перо, написал просьбу — примут! право, с удовольствием примут! 

Но едва появлялась эта мысль, как он уже гнал ее от себя. Не о трясо- 
гузках и перепелках он должен думать — нет, не о них! Отныне ему пред- 
стоит одно: изнывать от боли и ждать. Ждать свою бесценную желтенькую 
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барышню, свою богом данную жену! Прилетит она, вот увидите, ужо при- 
летит! 

По временам, однако ж, он возмущался. Но не сам собою, а под влия- 
нием наущения неблагонамеренных птиц, которые прилетали к нему попро- 
сить денег взаймы. В особенности тлетворно действовал на него в этом 
смысле дрозд. Он начинал всегда с того, что выражал соболезнование по 
поводу его одиночества и затем, переходя от одного соболезнования к дру- 
гому, очень ловко инсинуировал, что по нынешнему времени и развестись 
ничего не стоит. 

— Нанял аблаката — и дело с концом! — убеждал он,— аблакат тебе 
все в одночасье свертит. Право, друг, разведись! Что на нее, на шлюху, 
смотреть! 

А кроме дрозда, и зяблик его смущал; но этот был против развода, а 
советовал в «волостную» прошение подать '. 

— Много для них чести будет, коли со всякой шлюхой разводиться 
придется! — говорил он,— ступай прямо в «волостную»; такую ли ей там 
баню зададут — до новых веников не забудет! 

И вот однажды майор поддался искушению. Полетел в Петербург и 
прямо отъявился к аблакату Балалайкину 3. 

— Хочу от живой жены на другой жениться — орудуй! 

— С удовольствием, — ответил Балалайкин,— я сам от четырех живых 
жен на пятой женат и вот, как видите, даже в арестантских ротах не си- 
живал! 

Но уже по тону, которым Балалайкин эти слова сказал, чижик понял, 
что проку от его ходатайства ждать нельзя. Заплатив Балалайкину дву- 
гривенный (за одно вранье!), он, скрепя сердце, направил свой полет в 
«волостную», но и тут потерпел неудачу. 

— Приведи ее, мы выпорем,— ответили ему совершенно резонно.— 
А коли будешь и впредь без поличного здешнее место утруждать, мы тебя 
самого разложим; не посмотрим, что ты майор. 

Это был, так сказать, последний проблеск бунтующей плоти. Он воро- 
тился домой и окончательно присмирел. 

Прошла зима. Полузамерзший, наголодавшийся, чуть живой, чижик 
вылез из своего дупла и едва-едва долетел до речки. Лед был уже на- 
столько слаб, что в некоторых местах образовались полыньи. К одной из 
них он приблизился, надеясь чем-нибудь поживиться, какою-нибудь ве- 
тошью; но, увидев в воде свое изображение, гак и ахнул. За зиму он до того 
похудел, осунулся, отощал, что мундир висел на нем как на вешалке. От 
прежнего аккуратно застегнутого, чистенького и сыгенького чижика. не 
осталось и следа; даже шпоры — и те неизвестно куда девались. С тоскою 
в сердце вернулся он в дупло и сразу утратил веру в более светлое бу- 
дущее. 

Что пользы, ежели он и дождется ее, — какое он сделает ей привет- 
ствие? какие представит доказательства супружеской любезно-верной 
преданности? 

И вдруг, в один теплый майский вечер, она воротилась. Воротилась 
худая, больная, истрепанная и как будто не в себе. Хохолок на головке 
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был выщипан, перышки на крыльях помяты, хвостик жиденький; даже 
желтенькое платьице выцвело и посерело. И вся дрожала, не то от холода, 
не то от стыда. Насилу чижик ее узнал. 

— Воти я пришла! — сказала она. 

— Живи! — ответил ей чижик. 

Только и разговору промеж них было. О прошлом — молчок, о буду- 
щем — ни гугу. 

И живут с тех пор друг подле друга в одном дупле, молчат и все о чем-то 
думают. Может быть, ждут чуда, которое растворит их сердца и наполнит 
их ликованиями прощения и любви; но, может быть, сознают себя оконча- 
тельно раздавленными и угрюмо ропщут. Он: «Ах, разбила ты мою жизнь, 
кукла бесчувственная!» Она: «Ах, заел ты мою молодость, распостылый 
майор!» 


ВЕРНЫЙ ТРЕЗОР 


Служил Трезорка сторожем при лабазе московского 2-й гильдии купца 
Воротилова и недреманным оком хозяйское добро сторожил. Никогда от 
конуры не отлучался; даже Живодерки, на которой лабаз стоял, настоя- 
щим образом не видал: с утра до вечера так на цепи и скачет, так и зали- 
вается! Сауеапё сопзщез! * 

И премудрый был, никогда на своих не лаял, а все на чужих. Пройдет, 
бывало, хозяйский кучер овес воровать — Трезорка хвостом машет, ду- 
мает: «Много ли кучеру нужно!» А случится прохожему по своему делу 
мимо двора идти — Трезорка еще где заслышит: «Ах, батюшки, воры!» 

Видел купец Воротилов Трезоркину услугу и говорил: «Цены этому 
псу нет!» И ежели случалось в лабаз мимо собачьей конуры проходить, 
непременно скажет: «Дайте Трезорке помоев!» А Трезорка из кожи от 
восторга лезет: «Рады стараться, выше степенство!.. хам-ам! почивайте, 
ваше степенство, спокойно... хам... ам... ам... ам!» 

Однажды даже такой случай был: сам частный пристав к купцу Воро- 
тилову на двор пожаловал — так и на него Трезорка воззрился. Такой 
содом поднял, что и хозяин, и хозяйка, и дети — все выбежали. Думали, 
грабят; смотрят — ан гость дорогой! 

— Вашескородие! милости просим! Цыц, Трезорка! Ты это что, мерза- 
вец? не узнал? а? Вашескородие! водочки! закусить-с. 

— Благодарю. Прекраснейший у вас песик, Никанор Семеныч! благо- 
намеренный! 

— Такой пес! такой пес! Другому человеку так не понять, как он по- 
нимает! 

— Собственность, значит, признает; а это, по нынешнему времени, 
ах как приятно! 

И затем, обернувшись к Трезорке, присовокупил: 


* Пусть консулы будут бдительны! 
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— Лай, мой друг, лай! Нынче и человек, ежели который с отличной 
стороны себя зарекомендовать хочет,— и тот по-песьему лаять обязы- 
вается! 

Три раза Воротилов Трезорку искушал, прежде чем вполне свое иму- 
щество доверил ему. Нарядился вором (удивительно, как к нему этот 
костюм шел!), выбрал ночь потемнее и пошел в амбар воровать. В первый 
раз корочку хлебца с собой взял,— думал этим его соблазнить, — а Трезор- 
ка корочку обнюхал да как вцепится ему в икру! Во второй раз целую кол- 
басу Трезорке бросил: «Пиль, Трезорушка, пиль!» — а Трезорка ему фалду 
оторвал. В третий раз взял с собой рублевую бумажку замасленную — 
думал, на деньги пес пойдет; а Трезорка, не будь прост, такого трезвону 
поднял, что со всего квартала собаки сбежались: стоят да дивуются, с 
чего это хозяйский пес на своего хозяина заливается? 

Тогда купец Воротилов собрал домочадцев и при всех сказал Трезорке: 

Препоручаю тебе, Трезорка, все мои потроха; и жену, и детей, 
и имущество — стереги! Принесите Трезорке помоев! 

Понял ли Трезорка хозяйскую похвалу, или уж сам собой, в силу со: 
бачьей природы, лай из него, словно из пустой бочки, валил — только 
совсем он с тех пор иссобачился. Одним глазом спит, а другим глядит, не 
лезет ли кто в подворотню; скакать устанет — ляжет, а цепью все-таки по- 
громыхивает: «Вот он я!» Накормить его позабудут — он даже очень рад: 
ежели, дескать, каждый-то день пса кормить, так он, чего доброго, в одну 
неделю разопсеет! Пинками его челядинцы наделят — он и в этом полезное 
предостережение видит, потому что, ежели пса не бить, он и хозяина, 
того гляди, позабудет. | 

— Надо с нами, со псами, сурьезно поступать, — рассуждал он, — и за 
дело бей, и без дела бей — вперед наука! Тогда только мы, псы, настоя- 
щими псами будем! 

Одним словом, был пес с принципами и так высоко держал свое знамя, 
что прочие псы поглядят-поглядят, да и подожмут хвост — куды тебе! 

Уж на что Трезорка детей любил, однако и на их р исвущения не сдавал- 
ся. Подойдут к нему хозяйские дети: 

— Пойдем, Трезорушка, с нами гулять! 

— Не могу. 

— Не смеешь? 

— Не то что не смею, а права не имею. 

— Пойдем, глупый! мы тебя потихоньку... никто и не увидит! 

— А совесть? 

Подожмет Трезорка хвост и спрячется в конуру, от соблазна по- 
дальше. 

Сколько раз и воры сговаривались: «Поднесемте Трезорке альбом 
с видами Замоскворечья»; но он и на это не польстился. 

— Не требуется мне никаких видов, — сказал он,— на этом дворея ро- 
дился, на нем же и старые кости сложу — каких еще видов нужно! Уйдите 
до греха! 

Одна за Трезоркой слабость была: Кутьку крепко любил, но и то не 
всегда, а временно. 
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Кутька на том же дворе жила и тоже была собака добрая, но только 
без принципов. Полает и перестанет. Поэтому ее на цепи не держали, а 
жила она больше при хозяйской кухне и около хозяйских детей верте- 
лась. Много она на своем веку сладких кусков съела и никогда с Трезоркой 
не поделилась; но Трезорка нимало за это на нее не претендовал: на то 
она и дама, чтобы сладёнько поесть! Но когда Кутькино сердце начинало 
говорить, то она потихоньку взвизгивала и скреблась лапой в кухонную 
дверь. Заслышав эти тихие всхлипыванья, Трезорка, с своей стороны, под- 
нимал такой неистовый и, так сказать, характерный вой, что хозяин, по- 
нимая его значение, сам спешил на выручку своего имущества. Трезорку 
спускали с цепи и на место его сажали дворника Никиту. А Трезорка с 
Кутькой, взволнованные, счастливые, убегали к Серпуховским воротам. 

В эти дни купец Воротилов делался зол, так что когда Трезорка возвра- 
щался утром из экскурсии, то хозяин бил его арапником нещадно. И Тре- 
зорка, очевидно, сознавал свою вину, потому что не подбегал к хозяину 
гоголем, как это делают исполнившие свой долг чиновники, а униженно 
и поджавши хвост подползал к ногам его; и не выл от боли под ударами 
арапника, а потихоньку взвизгивал: «Меа си!ра! теа тахипа сшра!» *' 
В сущности, он был слишком умен, чтобы не понимать, что, поступая таким 
образом, хозяин упускал из вида некоторые смягчающие обстоятельства; 
но в ТО Же время, рассуждая логически, он приходил к заключению, что 
ежели его в таких случаях не бить, то непременно он разопсеет. 

Но что было особенно в Трезорке дорого, так это совершенное от- 
сутствие честолюбия. Неизвестно, имел ли он даже понятие о праздниках 
и о том, что к праздникам купцы имеют обыкновение дарить верных своих 
слуг. Никаноры ли («сам» именинник), Анфисы ли («сама» именинница) 
на дворе — он, все равно что в будни, на цепи скачет! 


— Да замолчи ты, постылый! — крикнет на него Анфиса Карповна,— 
знаешь ли, какой сегодня день! 
— Ничего, пусть лает! — пошутит в ответ Никанор Семеныч,— это он 


с ангелом поздравляет! Лай, Трезорушка, лай! 

Только раз в нем проснулось что-то вроде честолюбия — это когда 
бодливой хозяйской корове Рохле, по требованию городского пастуха, 
колокол на шею привесили. Признаться сказать, позавидовал-таки он, 
когда она пошла по двору звонить. 

— Вот тебе счастье какое; а за что? — сказал он Рохле с горечью, — 
только твоей и заслуги, что молока полведра в день из тебя надоят, а по- 
настоящему, какая же это заслуга! Молоко у тебя даровое, от тебя не за- 
висящее: хорошо тебя кормят — ты много молока даешь; плохо кормят — 
и молоко перестанешь давать. Копыта об копыто ты не ударишь, чтобы 
хозяину заслужить, а вот тебя как награждают! А я вот сам от себя, то{и 
ргорг1о **?, день и ночь маюсь, недоем, недосплю, инда осип от беспокой- 
ства, — а мне хоть бы гремушку кинули! Вот, дескать, Трезорка, знай, что 
услугу твою видят! 


* Мой грех! мой тягчайший грех! 
** по собственному побуждению. 
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— А цепь-то? — нашлась Рохля в ответ. 
Цепь?! 

Тут только он понял. До тех пор он думал, что цепь есть цепь, а оказа- 
лось, что это нечто вроде как масонский знак. Что он, стало быть, награж- 
ден уже изначала, награжден еще в то время, когда ничего не заслужил. 
И что отныне ему следует только об одном мечтать: чтоб старую, проржав- 
ленную цепь (он ее однажды уже порвал) сняли и купили бы новую, 
крепкую. 

А купец Воротилов точно подслушал его скромно-честолюбивое вожде- 
ление: под самый Трезоркин праздник купил совсем новую, на диво выко- 
ванную цепь и сюрпризом приклепал ее к Трезоркину ошейнику. «Лай, 
Трезорка, лай!» 

И залился он тем добродушным, заливистым лаем, каким лают псы, 
не отделяющие своего собачьего благополучия от неприкосновенности ам- 
бара, к которому определила их хозяйская рука. 

В общем, Трезорке жилось отлично, хотя, конечно, от времени до вре- 
мени, не обходилось и без огорчений. В мире псов, точно так же, как и в 
мире людей, лесть, пронырство и зависть нередко играют роль, вовсе им 
по праву не принадлежащую. Не раз приходилось и Трезорке испытывать 
уколы зависти; но он был силен сознанием исполненного долга и ничего 
не боялся. И это вовсе не было с его стороны самомнением. Напротив, 
он первый готов был бы уступить честь и место любому новоявленному бар- 
босу, который доказал бы свое первенство в деле непреоборимости. Не- 
редко он даже с тревогою подумывал о том, кто заступит его место в ту 
минуту, когда старость или смерть положит предел его нестомчивости... 
Но увы! во всей громадной стае измельчавших и излаявшихся псов, на- 
селявших Живодерку, он, по совести, не находил ни одного, на которого 
мог бы с уверенностью указать: «Вот мой преемник!» Гак что когда интрига 
задумала во что бы то ни стало уронить Трезорку в мнении купца Вороти- 
лова, то она достигла только одного — и притом совершенно для нее неже- 
лательного — результата, а именно: выказала повальное оскудение псовых 
талантов. 

Не раз завистливые барбосы, и в одиночку, и небольшими стайками, 
собирались во двор купца Воротилова, садились поодаль и вызывали. Гре- 
зорку на состязание. Поднимался несосветимый собачий стон, который 
наводил ужас на всех домочадцев, но к которому хозяин дома прислуши- 
вался с любопытством, потому что понимал, что близко время, когда и 
Трезору понадобится подручный. В этом неистовом хоре выдавались голо- 
са недурные; но такого, от которого внезапно заболел бы живот со страху, 
не было и в помине. Иной барбос выказывал недюжинные способности, но 
непременно или перелает, или недолает. Во время таких состязаний Тре- 
зорка обыкновенно умолкал, как бы давая противникам возможность 
высказаться, но под конец не выдерживал и к общему стону, каждая 
нота которого свидетельствовала об искусственном напряжении, присое- 
динял свой собственный свободный и трезвенный лай. Этот лай сразу 
устранял все сомнения. Заслышав его, кухарка выбегала из стряпущей и 
ошпаривала коноводов интриги кипятком. А Трезорке приносила помоев. 
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Тем не менее купец Воротилов был прав, утверждая, что ничто под лу- 
ною не вечно. Однажды утром воротиловский приказчик, проходя мимо 
собачьей конуры в амбар, застал Трезорку спящим. Никогда этого с ним 
не бывало. Спал ли он когда-нибудь — вероятно, спал‚,— никто этого не 
знал, и, во всяком случае, никто его спящим не заставал. Разумеется, при- 
казчик не замедлил доложить об этом казусе хозяину. 

Купец Воротилов сам вышел к Трезорке, взглянул на него и, видя, что 
он повинно шевелит хвостом, как бы говоря: «И сам не понимаю, как со 
мной грех случился!» — без гнева, полным участия голосом, сказал: 

— Что, старик, на кухню собрался? Стара стала, слаба стала? Ну, лад- 
но! ты и на кухне службу сослужить можешь. 

На первый, раз, однако ж, решились ограничиться приисканием Тре- 
зорке подручного. Задача была нелегкая; тем не менее, после значитель- 
ных хлопот, успели-таки отыскать у Калужских ворот некоего Арапку, 
репутация которого установилась уже довольно прочно. 

Я не стану описывать, как Арапка первый признал авторитет Трезорки 
и беспрекословно ему подчинился, как оба они подружились, как Трезор- 
ку, с течением времени, окончательно перевели на кухню и как, несмотря 
на это, он бегал к Арапке и бескорыстно обучал его приемам подлинного 
купеческого пса... Скажу только одно: ни досуг, ни обилие сладких кусков, 
ни близость Кутьки не заставили Трезорку позабыть те вдохновенные 
минуты, которые он проводил, сидючи на цепи и дрожа от холода в длин- 
ные зимние ночи. 

Время, однако ж, шло, и Трезорка все больше и больше старелся. На 
шее у него образовался зоб, который пригибал его голову к земле, так что 
он с трудом вставал на ноги; глаза почти не видели; уши висели непод- 
вижно; шерсть свалялась и линяла клочьями; аппетит исчез, а постоянно 
ощущаемый холод заставлял бедного пса жаться к печке. 

— Воля ваша, Никанор Семеныч, а Трезорка начал паршиветь,— до- 
ложила однажды купцу Воротилову кухарка. 

На этот раз, однако, купец Воротилов не сказал ни слова. Тем не менее 
кухарка не унялась и через неделю опять доложила: 

— Как бы дети около Трезорки не испортились... Опаршивел он вовсе. 

Но и на этот раз Воротилов промолчал. Тогда кухарка, через два дня, 
вбежала уже совсем обозленная и объявила, что она ни минуты не оста- 
нется, ежели Трезорку из кухни не уберут. И так как кухарка мастерски 
готовила поросенка с кашей, а Воротилов безумно это блюдо любил, то 
участь Трезорки была решена. 

— Не к тому я Трезорку готовил‚,— сказал купец Воротилов с чув- 
ством,— да, видно, правду пословица говорит: собаке — собачья и смерть... 
Утопить Трезорку! 

И вот вывели Трезорку на двор. Вся челядь высыпала, чтоб посмот- 
реть на предсмертную агонию верного пса; даже хозяйские дети окно 
обсыпали. Арапка был тут же и, увидев старого учителя, приветливо за- 
махал хвостом. Трезорка от старости еле передвигал ‘ногами и, по-види- 
мому, не понимал; но когда начал приближаться к воротам, то силы оста- 
вили его, и надо было его тащить волоком за загривок. 
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Что затем произошло — об этом история умалчивает, но назад Тре- 
зорка уж не возвратился. 

А вскоре Арапка и совсем изгнал Трезоркин образ из сердца купца 
Воротилова. 


НЕДРЕМАННОЕ ОКО 


В некотором царстве, в некотором государстве жил-был Прокурор, и 
было у него два ока: одно — дреманное, а другое — недреманное. Дреман- 
ным оком он ровно ничего не видел, а недреманным видел пустяки. 

В этом царстве исстари так было заведено: как только у обывателя 
родится мальчик с двумя оками, дреманным и недреманным, так тотчас 
в ревизских сказках записывают: «У обывателя Куролеса Проказникова, 
на Болоте, уродился мальчишечка, по имени Прокурор». И потом ожидают, 
когда мальчишечка в совершенные лета придет. 

Так было и тут. Не успел мальчишечка от земли вырасти, как ему сей- 
час же доложили: 

Пожалуйте! 

— С удовольствием. Но в скором ли времени предвидится сенаторская 
вакансия? 

— Ах, сделайте милость! Как скоро, так сейчас. 

— То-то. 

Приосанился мальчишечка, посмотрелся в зеркало, видит: какой та- 
кой оттуда хитрец выглядывает? — ан это он самый и есть. Ладно. И, не го- 
воря худого слова, сейчас же за дело принялся: дреманным оком ничего 
не видит, а недреманным видит пустяки. «Я, говорит, здесь на минутку, по 
дороге в сенат, а там и оба ока сомкну. Да и уши у меня, бог даст, к тому 
времени заложит». 

Увидели мздоимцы, клеветники, душегубы, хищники и воры, что маль- 
чишечка на них недреманным оком смотрит, и сейчас же испугались. 
Думали-думали, как с этим делом быть, и решили всем с недреманной 
стороны уйти и укрыться под сенью дреманного прокурорского ока. И сде- 
лалось с недреманной стороны так чисто, как будто ни лиходеев, ни воров, 
ни душегубов отроду никогда не бывало, а были и есть только обыкновен- 
ные лгуны, проходимцы, предатели, изменники и ханжи, до которых про- 
курору, собственно говоря, и дела нет. А мальчишечка видит, что от одного 
его недреманного взгляда такие чистые горизонты открылись, и радуется. 
«Неужто, думает, начальство усердия его во внимание не примет?» 

И пошел он по судебно-административному полю гоголем похаживать. 
Ходит да посвистывает: берегись! в ложке воды утоплю! 

Только видит: стоит человек и криком кричит: «Ограбили! батюшки, 
караул!» Разумеется, он — к ограбленному. 

— Что ты, такой-сякой, на всю улицу зеваешь! вот я тебя! 

— Помилуйте, Прокурор Куролесыч, воры! 
- Где воры? какие воры? врешь ты: никаких воров нет и не бывало 
(ао они у него под ноздрею с дреманной стороны притаились)! Это вы на- 
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рочно, бездельники, не заслуживающими внимания жалобами начальство 
затруднить хотите... Взять его под арест! 

Идет дальше, слышит: «Мздоимцы, Прокурор Куролесыч, одолели! 
мздоимцы! лихоимцы! кривотолки! прелюбодеи!» 

— Где мздоимцы? какие лихоимцы? никаких я мздоимцев не вижу! 
Это вы нарочно, такие-сякие, кричите, чтобы авторитеты подрывать... 
Взять его под арест! 

Еще дальше идет; слышит: «Добро казенное и общественное врозь 
тащат! Чего вы, Прокурор Куролесыч, смотрите! Вон они, хищники-то, 
вон!» 

— Где хищники? Кто казенное добро тащит? 

— Вон хищники! вон они! Вон он какой домино на краденые деньги 
взбодрил! А тот вон — ишь сколько тысяч десятин земли у казны украл! 

— Врешь ты, такой-сякой! Это не хищники, а собственники! Они своим 
имуществом спокойно владеют, и все документы у них налицо. Это вы на- 
рочно, бездельники, кричите, чтобы принцип собственности подрывать! 
Взять его под арест! 

Дальше — больше. «Жена мужу жизнь с утра до вечера точит!» — 
«Муж жену в гроб, того гляди, заколотит!» — «Ни за чем вы, Прокурор 
Куролесыч, не смотрите!» 

— Я-то не смотрю? А ты видел ли, какое у меня око? Одно оно у меня, 
но — ах, как далеко я им вижу! Так далеко, что и твою, бездельникову, 
душу насквозь понимаю! И знаю, чего вам, негодникам, хочется: семей- 
ный союз вам хочется подорвать! Взять его под арест! 

Словом сказать, все союзы перебрал и везде нашел: сами по себе стоят 
союзы незыблемо, но крикунишки непременно им как пить дадут, ежели 
им своевременно уста не замазать. А когда до государственного союза 
мальчишечка дошел, то и разговаривать не стал. Кричит как озаренный: 
«Взять его! связать его! замуровать! законопатить!» Сам кричит, а не- 
дреманное око так у него колесом и вертится в глазнице. 

День-деньской таким манером мальчишечка мается, союзы оберегает, 
а к вечеру домой отдыхать вернется. Ляжет на кровать и думает: «Все-то 
я в полной мере, как хочется начальству, выполнил! хищников, мздоим- 
цев, распутников и злоупотребителей с помощью одного моего недреман- 
ного ока рассеял, а с подрывателями, кои недельными жалобами началь- 
ство утруждают, особливо распорядился! Чисто, благородно. Надеюсь, 
что и начальство, с своей стороны, мои труды в надлежащей мере 
оценит». 

— Чего, бишь, мне, например, пожелать? — говорил он сам себе.— 
В сенат ежели — так я еще на одно ухо слышу ', да сенат от меня и не 
уйдет... Вот кабы — хоть не теперь, а со временем — вот кабы в... да нет, 
это уж разве когда и обоняние я потеряю! Нет, вот сейчас, в ближайшем 
будущем, чего бы мне, например, пожелать? 

Расстраивал-расстраивал себе воображение, да наконец и расстроил. 
«Жениться надо как можно скорее — вот что!» 

И так как он для поисков невесты недреманное око в ход пустил, то, 
разумеется, сейчас же нашел. А именно: девицу Агриппину такой красоты, 
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что ни в сказках сказать, ни пером описать. И при ней двести тысяч: точь- 
в-точь как при билете внутреннего с выигрышами займа полагается. 

Женился. Отпраздновали свадьбу на славу в кухмистерской Зави- 
таева и домой на новоселье приехали. Только смотрит мальчишечка, а но- 
вобрачная с чего-то под сень дреманного ока спряталась. Хвать-похвать: 
«Агриппина! где ты?» 


— Не Агриппина я, но Агафья. И тезоименитство мое бывает пятого 
февраля. 

Вот так штука! Даже побледнел мальчишечка с испугу: неужто в про- 
хожденье его службы чертовщина вмешалась? 

— Покажись... Агафья! — вымолвил он. 

Смотрит: иу Агафьи, как у него, одно око дреманное, а другое — не- 
дреманное. Только у него недреманное око с правой стороны, ау нее — 
с левой. Точно им сама судьба определила совместно прокурорское служе- 
ние проходить. 

— Приданое-то у тебя есть ли? 

— И приданого у меня нет. Одно недреманное око — только и всего. 

Ах, прах побери, да и совсем! Была-была Агриппина, и вдруг Агафья 
сделалась! Стал он разыскивать, каким манером такое дело случиться 
могло, и оказалось, что очень просто. Покуда он недреманным оком в одну 
сторону стрелял, Агриппина на минуточку отлучилась, да и вышла замуж 
за офицера. А он за себя взял... Агафью! 

Делать, однако, нечего. Недаром же Завитаеву деньги за свадьбу от- 
даны — надо как-нибудь жить. Легли они спать, да не остереглись: смот- 
рят друг на дружку недреманными оками — инда жутко ему стало! Ему-то 
жутко, а ей точно с гуся вода — даже приятно! 

— Ведьма ты, что ли? — спросил он ее,— рассказывай! 

— Нет, я не ведьма, но твоя законная жена. А до сих пор я крадеными 
старыми носками на Апраксином торговала. 

— Как «крадеными»? каким же образом я тебя не изловил? 

— Разве ты можешь кого-нибудь изловить? Ты все в одну сторону оком 
стреляешь, а что у тебя под левой ноздрей делается — не видишь. 

— Ну, давай вместе воров ловить, коли так. Я — справа, ты — слева. 

Словом сказать, так отлично устроились, что через год у них сын ро- 
дился, и тоже с недреманным оком. 

— Вот так чудак! — воскликнул мальчишечка, взглянув на своего пер- 
венца. 

Тут только он догадался, что как ни дорого недреманное око, а два 
обыкновенных глаза, пожалуй, еще того дороже. 

Служба его между тем своим чередом прохождение имела. Постепенно 
он все тюрьмы крикунами наполнил, а хищники, мздоимцы, концессио- 
неры и прочие подлинные потрясатели тем временем у него под сенью дре- 
манного ока благодушествовали. 

Долго ли, коротко ли так шло, голько начал он со временем и на оба 
уха припадать. Даже недреманное око, и то постепенно слипаться стало. 


Самое время, значит, в сенат поспешать, покуда обоняния еще не утратил. 
Слышит... зовут! 
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Надел он фуфайку фланелевую, носки шерстяные да сапоги валяные на 
ноги натянул; уши канатом законопатил °, камфарным маслом надушил- 
ся, в шубу закутался, а Агафья, сверх шубы, шерстяным шарфом его по- 
вязала. И пошел в сенат. Идет и думает: какой такой сон на первый раз он, 
сидючи в сенате, увидит? 

Но тут случилось нечто совсем неожиданное. Покуда он недреманным 
оком все вправо да вправо стрелял, а сенат взял полевее да с дреманной 
стороны и притаился. Ищет Прокурор Куролесыч — и носом в воздухе 
потянет, и языком щелкнет, и даже руками кругом пошарит — никак-таки 
нащупать сената не может. 

Наконец видит: городовой на посту бодрствует. Натурально — к нему. 
Так и так, служивый: «Не знаешь ли, куда девался сенат?» 

Взглянул на него городовой и сразу недреманную душу его разгадал. 

— Знаю,— сказал он,— сенат, вот он! Вон он на солнышке играет! 
Ишь посматривает, как бы какой шалун на закон не наступил... Ах ты, ах! 
Только не про всякого у нас место в сенате припасено. Ты вот глядел не- 
дреманным-то оком в книгу, а видел фигу, так нынче этаких в здешнее 
место сажать не велено. Воротись лучше, калека, домой; валенки-то 
сними, глаза-то протри, уши промой да и ложись с бабой на печь спать!.. 
А у нас нынче так в здешнем месте заведено: чтобы и голова, и прочие 
члены — все чтобы на своем месте было, а глаза и уши — у всех чтобы 
настежь! 

Так и не попал Прокурор Куролесыч в сенат. 


ДУРАК 


В старые годы, при царе Горохе это было: у умных родителей родился 
сын дурак. Еще когда младенцем Иванушка был, родители дивились: 
в кого он уродился? Мамочка говорила, что в папочку, папочка — что в 
мамочку, а наконец подумали и решили: должно быть, в обоих. 

Не то, впрочем, родителей смущало, что у них сын дурак, — дурак, да 
ежели ко двору, лучше и желать не надо, — а то, что он дурак особенный, 
за которого, того гляди, перед начальством ответить придется. Набедоку- 
рит, начудит — по какому праву? какой такой закон есть? 

Бывают дураки легкие, а этот мудреный. Вон у Милитрисы Кирбитьев- 
ны — рукой подать — сын Лёвка, тоже дурачок. Выбежит босиком на ули- 
цу, спустит рукава, на одной ножке скачет, а сам во всю мочь кричит: 
«Тили-тили, Левку били, бими-бими, бом-бум!» Сейчас его изымают да на 
замок в холодную: сиди да посиживай! Даже губернатору, когда на реви- 
зию приезжал, Левку показывали, и тот похвалил: «Берегите его, нам 
дураки нужны!» 

А этот дурак — необыкновенный. Сидит себе дома, книжку читает, либо 
к папке с мамкой ласкается — и вдруг, ни. с того, ни с сего, в нем сердце 
загорится. Бежит, земля дрожит. К которому делу с подходцем бы по- 
дойти, а он на него прямиком лезет; которое слово совсем бы позабыть 
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надо, а он его-то и ляпнет. И смех, и грех. Хоть кричи на него, хоть бей — 
ничего он не чувствует и не слышит. Сделает, что ему хочется, и опять до- 
мой прибежит, к папке с мамкой под крылышко. 

— Что с тобой, ненаглядный ты наш? сядь, миленький, отдохни! 

— Я, мамочка, не устал. 

— Куда ты, голубчик, бегаешь? Не скажешься никому и убежишь! 

— Я, мамочка, к Левке бегал. Левка болен, калачика просит; я взял с 
прилавка в булочной калачик и снес. 

Услышит мамочка эти слова, так и ахнет. 

— Ах, убил! ах, голову с меня, несчастный, ты снял! Что ты наделал! 
Это ты, значит, калачик-то украл! 

— Как «украл»? что такое «украл»? 

Сколько раз и соседи папочку с мамочкой предостерегали: 

— Уймите вы своего дурака! большие он вам неприятности через 
свою глупость предоставит! 

Но родители ничего не могли, только думали: «Легко сказать: ‚,Уйми- 
те!“, а как ты его уймешь? Как это люди не понимают, что родительское 
сердце но глупом сыне больше даже, чем по умном, разрывается?» 

И точно, примется, бывало, папочка дурака усовещивать: «Калач есть 
собственность» — он как будто и понимает: «Да, папочка!» Но вдруг, в это 
время, откуда ни возьмись Левка: «Дай, Ваня, калачика!» Он — шмыг, 
и точно вот слизнул калач с прилавка! Как тут понять: украл он его или 
не украл? 

Терпел-терпел булочник, но наконец обиделся: принес в квартал жа- 
лобу. Явился к дураковым родителям квартальный и сказал: «Как угодно, 
а извольте вашего дурака высечь». Плакала родительская утроба, а де- 
лать нечего. Видит папочка, что резонно квартальный говорит: высек 
дурака. 

Но дурак ничего не понял. Почувствовавши, что больно, всплакнул, 
но не жаловался: «За что?» и не кричал: «Не буду!» Скорее как будто 
удивился: «Для чего это папочке понадобилось?» 

Так и пропал этот урок даром: как был Иванушка до сечения дураком, 
так и после сечения дураком остался. Увидит из окна, что Левка босиком 
по улице скачет, — ион выбежит, сапоги снимет, рукава у рубашки спустит 
и начнет заодно с дурачком куролесить. 

— Ишь занятие нашел! — рассердится мамочка, — дурака дразнит! 

— Я, мамочка, не дразню, а играю с ним, потому что ему одному скучно. 

— Повертись! повертись! довертишься, что сам дураком сделаешься! 

Услышит папочка этот разговор и на мамочку накинется: 

— Сечь его надо, а она разговаривает! разговаривай больше, — до- 
ждешься! Кабы ты чаще ему под рубашку заглядывала, давно бы он у нас 
человеком был! 

И все соседи` папочку одобряют: во-первых, потому, что закон есть 
такой, чтобы дураков учить; а во-вторых, и потому, что никому от Ива- 
нушки житья не стало. Намеднись соседские мальчишки вздумали козла 
дразнить — он за козла вступился. Стал посередке и не дает козла в обиду. 
Козел его сзади рогами бьет, мальчишки спереди по чем попало тузят, а 
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ему горюшка мало — всего в синяках домой привели! А на другой день 
опять с дураком история: у повара петуха отнял. Нес повар под мышкой 
петуха на кухню, а дурак ему навстречу: «Куда, Кузьма, петушка не- 
сешь?» — «Известно, мол, на кухню да в суп»... Как кинется на него дурак! 
Не успел Кузьма опомниться — смотрит, а петух уж на забор взлетел и 
крыльями хлопает! 

Толковал-толковал ему папочка: «Петух — не твой, как жеты смел его 
у повара отнимать?» А он в ответ одно твердит: «Знаю я, что петух не мой, 
да и не поваров он, а свой собственный...» 

Как ни любили дурака все домочадцы за его ласковость и тихость, но 
с течением времени он всех поступками своими донял. Есть @му захо- 
чется — нет чтобы маменьку попросить: «Позвольте, мол, милый друг ма- 
менька, в буфете пирожок взять», — сам пойдет и в буфете и в кухне пере- 
шарит, и что попадется под руку, так, без спросу, и съест. Захочется 
погулять — возьмет картуз, так, без спросу, и уйдет. Раз нищий под окном 
остановился, а у мамочки, как на грех, в ту пору трехрублевенькая 
бумажка на столе лежала, — он взял да ВСЕ три рублика нищему в суму 
и ухнул! 

— Батюшки! да из него Картуш выйдет! ' — невзвидела света мамочка. 

— И непременно выйдет, — отозвался папочка, — хуже выйдет, ежели 
ты, вместо того чтобы сечь, лясы с ним точить будешь! 

Делать нечего, высекла дурака и мамочка. Но высекла, надо прямо 
сказать, чуть-чуть, только чтобы наука была. А он встал, сердечный, весь 
заплаканный, и обнял мамочку. 

— Ах, мамочка, мамочка! бедненькая ты моя мамочка! 

И сделалось мамочке вдруг так стыдно, так стыдно, что она и сама 
заплакала. 

— Дурачок ты мой ненаглядный! вот кабы нас бог с тобой вместе к се- 
бе взял! 

Наконец, однако, он и себя, и мамочку едва не погубил. Гуляли они 
однажды всей семьей по набережной реки. Папочка мамочку под ручку вел, 
а он, впереди, разведчика из себя изображал. Будто бы они источники 
Нигера открывать собирались, так он послан вперед разузнать, не угро- 
жает ли откуда опасность. Вдруг слышат стоны; взглянули на реку, 
а там чей-то мальчишечко в воде барахтается! Не успели опомниться — 
ан дурак уж в реку бухнул, а за дураком мамочка, как была в кринолине, 
так и очутилась в воде. А за мамочкой — пара городовых в амуниции. 
А папочка стоит у решетки да руками, словно птица крыльями, машет: 
«Моих-то спасите! моих!» Наконец городовые всех троих из воды выта- 
щили. Мамочка-то одним страхом поплатилась, а дурак целый месяц 
в горячке вылежал. Понял ли он, что поступил по-дурацки, или сделалось 
ему мамочку жалко, только как пришел он в себя да увидел, что мамочка, 
худенькая да бледненькая, в головах у него сидит, — так и залился слеза- 
Ми! Только и твердит: «Мамочка! мамочка! мамочка! зачем нас бог к себе 
‚не взял?» 

А папочка тут же стоял и все надеялся, что дурак хоть на этот раз 
скажет: «Простите, милый папочка, я вперед не буду!> — Однако он 
так-таки и не сказал. 
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После этого случая папочка с мамочкой серьезно совещались: как с 
дураком быть? Ходили, обнявшись, по зале, со всех сторон предмет рас- 
сматривали и долго ни на чем не могли сойтись. 

Дело в том, что папочка был человек справедливый. И дома, и в гостях, 
и на улице он только об одном твердил: «Всуе законы писать, ежели их 
не исполнять» ^. У него даже и наружность такая уморительная была, 
как будто он в одной руке весы держит, а другою — то золотник в чашечку 
поступков подбавит, то ползолотника в чашечку возмездий подкинет. 
Поэтому, и принимая во внимание все вышеизложенное, он требовал, 
чтобы с Иванушкой было поступлено по всей строгости домашнего ко- 
декса. 

— Преступил он — следовательно, и соответствующее возмездие 
понести должен. Вот смотри! 

И он показал мамочке табличку, в которой было изображено: 


Название проступка: Число ударов розгою: 
Отступление от правил от до 
субординации. о 7 


Но мамочка была мамочка — только и всего. Справедливости она не от- 
рицала, но понимала ее в каком-то первобытном смысле, в каком пони- 
мает это слово простой народ, говоря о «справедливом» человеке. Без 
возмездий, а вроде как бы отпущения. И как ни мало она была в юриди- 
ческом отношении развита, однако в одну минуту папочку осрамила. 

— За что ж мы наказывать его будем?— сказала она,— за то, что 
он утопающего спасти хотел? Опомнись! 

Тем не менее папочка настоял-таки, что дома держать дурака невоз- 
можно, а надо отдать его в «заведение». 

Регулярно-спокойный обиход заведения на первых порах отразился на 
дураке довольно выгодно. Ничто не бередило его. восприимчивости, не 
пробуждало в нем внезапных движений души. В первые годы даже учения 
настоящего не было, а только усваивался учебный материал. Не встре- 
чалось также резкой разницы и в товарищеской среде — такой разницы, 
которая вызывала бы потребность утешить, помочь. Все шло тем средним 
ходом, который успех учения ставил, главным образом, в зависимость 
от памяти. А так как память у Иванушки была превосходная да и сердце, 
к тому же, было золотое, то чуть-чуть Иванушка и впрямь из дурака не сде- 
лался умницей. 

— Говорил я тебе? — торжествовал папочка. 

— Ну-ну, не сердись! — отвечала мамочка, как бы винясь, что она че- 
ресчур поторопилась папочку осрамить. 

Но по мере то, как объем предлагаемого знания увеличивался, дело 
Иванушки усложнялось. Большинства наук он совсем не понимал. Не 
понимал истории, юриспруденции, науки о накоплении и распределении 
богатств. Не потому, чтобы не хотел понимать, а воистину не понимал. 


И на все усовещивания учителей и наставников отвечал одно: «Не может 
этого быть!» 
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Только тогда настоящим образом узнали, что он несомненный и круг- 
лый дурак. Гакой дурак, которому могут быть доступны только -склады 
науки, а самая наука — никогда. Природа поступает, по временам, жесто- 
ко: раскроет способности человека только в меру понимания азбучного 
материала, а как только дойдет очередь, чтобы из материала делать 
выводы, — законопатит, и конец. 

Снова сконфузился папочка и стал мамочку упрекать, что Иванушка 
в нее уродился. Но мамочка уж не слушала попреков, а только глаз 
не осушала, плакала. Неужто Иванушка так-таки навек дураком и оста- 


нется! 
— Да ты хоть притворись, что понимаешь! — уговаривала ‘она Ива- 


нушку, — принудь себя, хоть немножко пойми, ну, дай, я тебе покажу! 

Раскроет мамочка книжку, прочтет «$ о порядке наследования по за- 
кону единоутробных» — и ничего-таки не понимает! Плачут оба: и дурак, и 
мамочка. А папочка между тем так и режет: единоутробных, прежде всего, 
необходимо отличать: во-первых, от единокровных; во-вторых, от тех, кои, 
будучи единоутробными, суть в то же время и единокровные, и, в-тре- 
тьих, от червонных валетов... 

— Вот папенька-то как хорошо знает! — удивлялась мамочка, заливаясь 
слезами. 

Видя материнские слезы, дурак напрягал нередко все свои усилия. 
Уйдет, во время рекреации, в класс, сядет за тетрадку, заложит паль- 
цами уши и начнет долбить. Выдолбит и так отлично скажет урок, словно 
на бобах разведет... И вдруг что-нибудь такое насчет Александра Ма- 
кедонского ляпнет, что у учителя на плешивой голове остальные три волоса 
дыбом встанут. 

— Садитесь! — молвит учитель, — печальная вам в будущем участь 
предстоит! Никогда вы государственным человеком не сделаетесь. Бла- 
годарите бога, что он дал вам родителей, которые ни в чем не замечены. 
Потому что, если б не это... Садитесь! и ежели можете, то старайтесь не 
огорчать ваших наставников возмутительными выходками! 

И точно: только благодаря родительскому благонравию, дурака из 
класса в класс переводили, а наконец и из заведения с чином выпустили. 
Но когда он домой с аттестатом явился, то мамочка как взглянула, что там 
написано, так и залилась слезами. А папочка сурово спросил: 

— Что ты, бесчувственный идол, набедокурил? 

— Я, папочка, так себе, — ответил он‚,— это, должно быть, такое пра- 
вило в заведении... 

Даже не объяснился порядком; увидал на улице Левку и убежал. 

Левку он полюбил пуще прежнего, потому что бедный дурак еще 
жальче стал. Как и шесть лет тому назад, он ходил босой, худой, держа 
руки граблями, — но весь оброс волосами и вытянулся с коломенскую 
версту. Милитриса Кирбитьевна давно от него отказалась: не кормила 
его и почти совсем не одевала. Поэтому он был всегда голоден, и если б 
не сердобольные торговки-калашницы, то давно бы с голоду помер. Но 
больше всего он страдал от уличных мальчишек. Отдыху они ему не да- 
вали: дразнились, науськивали на него собак, щипали за икры, теребили 
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на нем рубашку. Целый день раздавался на улице его вой, сопровождае- 
мый неистовым дурацким щелканьем. Он выл от боли, но не понимал, 
откуда эта боль идет. 

Дурак защитил Левку, обогрел, накормил и одел. Все, что для Левки 
было нужно, Иванушка брал без спроса; а ежели не знал, где найти, 
то требовал таким тоном, как будто самое представление об отказе ему 
было совершенно чуждо. Только у дураков бывает такая убежденность 
в голосе, такая непререкаемость во взорах. Никого и ничего он не бо- 
ялся, ни к чему не питал отвращения и совсем не имел понятия об опас- 
ности. Завидев исправника, он не перебегал на другую сторону улицы, 
но шел прямо навстречу, точно ни в чем не был виноват. Случится в го- 
роде пожар — он первый идет в огонь; ‘услышит ли, что где-нибудь есть 
трудный больной — он бежит туда, садится к изголовью больного и при- 
служивает. И умные слова у него в таких случаях оказывались, словно 
он и не дурак. Одно только тяжелым камнем лежало на его сердце: ма- 
мочка бессонные ночи проводила, пока он дурачество свое ублажал. 
Но было в его судьбе нечто непреодолимое, что фаталистически влекло 
его к самоуничижению и самопожертвованию, и он инстинктивно ` по- 
виновался этому указанию, не справляясь об ожидаемых последствиях 
и не допуская сделок даже в пользу кровных уз. 

Не раз родители задумывались, каким бы образом дурака пристроить, 
чтобы он хоть мало-мальски на человека похож был. Определил было па- 
почка его на службу чем-то вроде попечителя местного училища (без жало- 
ванья, дескать, и дурак сойдет, а с жалованьем — даже наверное!); 
но дурак сразу такую ахинею понес, что исправник, только во внимание, к 
испытанному благонравию родителей, согласился это дело замять. Тогда 
мамочка напала на мысль — женить дурака: может быть, бог узы ему раз- 
решит. Подыскали невесту, молодую купеческую вдову Подвохину. Неве- 
ста из себя писаная краля была и в гостином дворе две лавки имела. Вдо- 
вела она безупречно, товар держала всегда первейшего качества и дела 
свои по торговле вела умело и самостоятельно. Словом сказать, лучше 
партии и желать. не надо. Дурак, в свою очередь, тоже понравился не- 
весте: внешность у него была приличная, поведение — кроткое. Даже 
ума в нем она не отрицала, как другие, но только находила, что нужно 
этот ум развязать. И вполне на себя надеялась, что успеет в этом. 

Но у дурака все вообще инстинкты до такой степени глубоко спали, 
что даже эта жалостливая и скромная женщина удивилась. Ни разу он 
не дрогнул от прикосновения к ней, ни разу не смутился, ‘не почувствовал 
ни одной из тех неловкостей, к которым с таким сердечным жалением 
относятся женщины, инстинктивно угадывая в них первые, сладостней- 
шие трепетания любви. Придет дурак, отобедает, чаю напьется и, по-ви- 
димому, совсем не понимает, почему он находится у Подвохиной, а не 
дома. 


— Как это вам не скучно: ничего вы не понимаете? — спросит его кра- 
савица вдова. 


— Ах, нет, мне очень скучно! Говорят, будто оттого, что занятия у меня 
никакого нет. 
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— Так вы займитесь... полюбите кого-нибудь! 

— Помилуйте! как же возможно не любить! всех любить надо. Счаст- 
ливых — за то, что они сумели себя счастливыми сделать; несчастных — 
за то, что у них радостей нет. 

Так это сватовство и не состоялось. Потужила вдова Подвохина и 
даже пообещала годок подождать, но месяц-другой потерпела, да в рож- 
дественский мясоед и вышла замуж за городского голову Лиходеева. 
Теперь у них уж четыре лавки в гостином дворе; по будням они во всех 
четырех лавках торг ведут: она — по галантерейной части, он — по бака- 
лейной; а по праздникам исправника и прочих властей пирогом уго- 
щают. 

А дурак засел дома на родительской шее и ухом не ведет. На пожары 
бегает, больных выхаживает, нищих целыми табунами домой приводит. 

— Хоть бы господь его прибрал!— шепчет папочка потихоньку, чтоб 
мамочка не слыхала. 

А мамочка все молится, на милость божью надеется. Просветит господь 
разум Иванушкин пониманием, направит стопы его по стезе господина 


исправника, его помощника и непременного заседателя! Должен же он 
какую-нибудь должность по службе получить! не может быть, чтоб для 
всех было дело, и только для него одного — ничего. 

Только один человек на дурака иными глазами взглянул, да и тот был 
случайный проезжий. Ехал он мимо города и завернул к папочке, с кото- 
рым он старинный-старинный приятель был. Пошли сказы да рассказы: 
помянули старину, об увлечениях молодости досыта наговорились, а меж- 
ду прочим и настоящего коснулись. Папочка двери на всякий случай 
притворил, и оба, что было на душе, все выложили. Объяснились. Не ска- 
зали, а подумали: «Гак вот, брат, ты кто!» Разумеется, не обошлось 
без жалоб и на дурака; а так как с ним уж не чинились, то так-таки, в его 
присутствии, прямо «дураком» его и чествовали. Заинтересовался про- 
езжий рассказами о дураке, остался ночевать у старого приятеля, а на 
другой день и говорит: 

— Совсем он не дурак, а только подлых мыслей у него нет — от этого 
он и к жизни приспособиться не может. Бывают и другие, которые от 
подлых мыслей постепенно освобождаются, но процесс этого освобожде- 
ния стоит больших усилий и нередко имеет в результате тяжелый нрав- 
ственный кризис. Для него же и усилий никаких не требовалось, потому 
что таких пор в его ‘организме не существовало, через которые подлая 
мысль заползти бы могла. Сама природа ему это дала. А впрочем, несом- 
ненно, что настанет минута, когда наплыв жизни силою своего гнета 
заставит его выбирать между дурачеством и подлостью. Тогда он поймет. 
Только не советовал бы я вам торопить эту минуту, потому что как только 
она пробьет, не будет на свете другого такого несчастного человека, как он. 
Но и тогда,— я в этом убежден,— он предпочтет остаться дураком. 

Сказал это проезжий и проследовал из города дальше. А папочка 
между тем задумался. Начал всю свою жизнь перебирать, припоминая, 
какие у него подлые мысли бывали и каким манером он освобождался 
от них? И, разумеется, как ни строго себя экзаменовал, но вышел из испы- 
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тания с честью. Никогда у него подлых мыслей не бывало, а следовательно, 
и освобождаться от них он надобности не ощущал. Отчего же, однако, 
он не дурак? 

Наконец порешил на том, что у старого друга ум за разум зашел. 
«Сидят они там, в петербургских мурьях, да развиваются. Разовьются, 
да и заврутся. А мы вот засели по Пошехоньям: не развиваемся, да зато 
и не завираемся — так-то прочнее. И врет он все: никакого дара природы 
в дурачестве нет, и ежели, по милости божией, мой дурак когда-нибудь 
умницей сделается, то, наверное, несчастным оттого не будет, а поступит 
на службу, да и начнет жить да поживать, как и прочие все». 

Порешивши таким родом, стал ждать: вот-вот Иванушка просияет, и 
его, не в пример другим, на чреду служения призовут. Ан, вместо того, 
в одно прекрасное утро ему объявили, что дурак совсем из дома исчез. 

Прошли годы; старики-родители очи выплакали. Не было той минуты, 
в которую бы они не ждали; не было той мысли, которая бы, прямо или 
косвенно, не относилась к исчезнувшему дураку. Все перезабыли старики, 
только об одном помнили: «Где он теперь? сыт ли? одет ли? много ли дураку 
нужно, чтоб погибнуть!» Не дай бог врагу испытывать эту пытку роди- 
тельского сердца, которое все вины на себя берет, всеми детскими стонами, 
в тысячекратно раздающемся эхе, раздирается! 

Однако дурак воротился. Внезапно, точно так же, как и исчез. Но от 
прежнего цветущего здоровьем дурака не осталось и следов. Он был 
бледен, худ и измучен. Где он скитался? что видел? понял или не понял? — 
никто ничего дознаться от него не мог. Пришел он домой и замолчал. 


Во всяком случае, проезжий был прав: так до смерти и осталась при 
нем кличка: дурак. 


СОСЕДИ 


В некотором селе жили два соседа: 'Иван Богатый да Иван Бедный. 
Богатого величали «сударем» и «Семенычем». а бедного — просто Ива- 
ном, а иногда и Ивашкой. Оба была хорошие люди, а Иван Богатый — 
даже отличный. Как есть во всей форме филантроп. Сам ценностей не 
производил, но о распределении богатств ' очень благородно мыслил. 
«Это, говорит, с моей стороны лепта. Другой, говорит, и ценностей не 
производит, да и мыслит неблагородно — это уж свинство. А я еще ни- 
чего». А Иван Бедный о распределении богатств совсем не мыслил (недо- 
сужно ему было), но, взамен того, производил ценности. И тоже говорил: 
«Это с моей стороны лепта». 

Сойдутся они вечером под праздник, когда и бедным, и богатым — 
всем досужно,`сядут на лавочку перед хоромами Ивана Богатого и нач- 
нут калякать. 

— 5 тебя завтра с чем щи?— спросит Иван Богатый. 

— С пустом, — ответит Иван Бедный. 

— Ау меня с убоиной. 
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Зевнет Иван Богатый, рот перекрестит, взглянет на Бедного Ивана, 
и жаль ему станет. 

— Чудно на свете деется,— молвит он,— который человек постоянно 
в трудах находится, у того по праздникам пустые щи на столе; а который 
при полезном досуге состоит — у того и в будни щи с убоиной. С чего бы 
это? 

— Ия давно думаю: «С чего бы это?»— да недосуг раздумывать-то 
мне. Только начну думать, ан в лес за дровами ехать надобно; привез 
дров — смотришь, навоз возить или с сохой выезжать пора пришла. Так, 
между делом, мысли-то и уходят. 

— Надо бы, однако, нам это дело рассудить. 

— Ия говорю: надо бы. 

Зевнет и Иван Бедный, с своей стороны, перекрестит рот, пойдет спать 
И во сне завтрашние пустые щи видит. А на другой день проснется — 
смотрит, Иван Богатый сюрприз ему приготовил: убоины, ради праздника, 
во щи прислал. 

В следующий предпраздничный канун опять сойдутся соседи и опять за 
старую материю примутся. 

— Веришь ли, — молвит Иван Богатый, — и наяву, и во сне только одно 
я и вижу: сколь много ты против меня обижен! 

— И на этом спасибо, — ответит Иван Бедный. 

— Хоть и я благородными мыслями немалую пользу обществу при- 
ношу, однако ведь ты... не выйди-ка ты вовремя с сохой — пожалуй, 
и без хлеба пришлось бы насидеться. Так ли я говорю? 

— Это так точно. Только не выехать-то мне нельзя, потому что в этом 
случае я первый с голоду пропаду. 

— Правда твоя: хитро эта механика устроена. Однако ты не думай, 
что я ее одобряю, — ни боже мой! Я только об одном и тужу: «Господи! 
как бы так сделать, чтобы Ивану Бедному хорошо было?! Чтобы и я — 
свою порцию, и он — свою порцию». 

— И на этом, сударь, спасибо, что беспокоитесь. Это, действительно, 
что кабы не добродетель ваша — сидеть бы мне праздник на тюре на 
ОДНОЙ... 

— Что ты! что ты! разве я об том! Ты об этом забудь, а я вот об 
чем. Сколько раз я решался: «Пойду, мол, и отдам пол-имения нищим!» 
И отдавал. И что же! Сегодня я отдал пол-имения, а на завтра про- 
снусь — у меня, вместо убылой-то половины, целых три четверти опять 
объявилось. 

— Значит, с процентом... 

— Ничего, братец, не поделаешь. Я — от денег, а деньги — ко мне. 
Я бедному пригоршню, а мне, вместо одной-то, неведомо откуда, две. 
Вот ведь чудо какое! 

Наговорятся и начнут позевывать. А между разговором Иван Бога- 
тый все-таки думу думает: «Что бы такое сделать, чтобы завтра у Ивана 
Бедного щи с убоиной были?» Думает-думает, да и выдумает. 

— Слушай-ка, миляга! — скажет, — теперь уж недолго и до ночи оста- 
лось, сходи-ка ко мне в огород грядку вскопать. Гы шутя часок лопатой 
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поковыряешь, а я тебя, по силе возможности, награжу — словно бы ты 
и взаправду работал. 

И действительно, поиграет лопатой Иван Бедный часок-другой, а зав- 
тра он с праздником, словно бы и «взаправду поработал». 

Долго ли, коротко ли соседи таким манером калякали, только под 
конец так у Ивана Богатого сердце раскипелось, что и взаправду невтерпеж 
ему стало. «Пойду, говорит, к самому Набольшему, паду перед ним и ска- 
жу: < Гыу нас око царево! ты здесь решишь и вяжешь, караешь и милуешь! 
Повели нас с Иваном Бедным в одну версту поверстать. Чтобы с него 
рекрут — н с меня рекрут, с него подвода — и с меня подвода, с его де- 
сятины грош — и с моей десятины грош. А души чтобы и его, и моя от 
акциза ? одинаково свободны были!» 

И как сказал, так и сделал. Пришел к Набольшему, пал перед ним и 
объяснил свое горе. И Набольший за это Ивана Богатого похвалил. 
Сказал ему: «Исполать тебе, добру молодцу, за то, что соседа своего, 
Ивашку Бедного, не забываешь. Нет для начальства приятнее, как ежели 
государевы подданные в добром согласии и во взаимном радении живут, 
и нет того зла злее, как ежели они в сваре, в ненависти и в доносах друг 
на дружку время проводят!» Сказал это Набольший и, на свой страх, 
повелел своим помощникам, чтобы, в виде опыта, обоим Иванам суд 
равный был, и дани равные, а того бы, как прежде было: один тяготы 
несет, а другой песенки поет — впредь чтобы не было. 

Воротился Иван Богатый в свое село, земли под собою от радости не 
слышит. 


— Вот, друг сердешный,— говорит он Ивану Бедному, — своротил. я, 
по милости начальнической, с души моей камень тяжелый! Теперь уж 
мне супротив тебя, в виде опыта, никакой вольготы не будет. С тебя 
рекрут — и с меня рекрут, с тебя подвода — и с меня подвода, с твоей 
десятины грош — ис моей грош.. Не успеешь и ты оглянуться, как у тебя 
от одной этой поровёнки во щах ежедёнь убоина будет! 

Сказал это Иван Богатый, а сам, в надежде славы и добра °, уехал 
на теплые воды, где года два сряду и находился при полезном досуге. 

Был в Вестфалии — ел вестфальскую ветчину; был в Страсбурге — 
ел страсбургские пироги *; в Бордо был — пил бордоское вино; наконец 
приехал в Париж — все вообще пил и ел. Словом сказать, так весело 
прожил, что насилу ноги унес. И все время об Иване Бедном думал: 
«Го-то он теперь, после поровёнки-то, за обе щеки уписывает!» 

А Иван Бедный между тем в трудах жил. Сегодня вспашет полосу, 
а завтра заборонует: сегодня скосит осьминник °, а завтра, коли бог 
ведрушко даст, сено сушить принимается. В кабак и дорогу позабыл, 
потому знает, что кабак — это погибель его. И супруга его, Марья Ива- 
новна, заодно с ним трудится: и жнет, и боронует, и сено трясет, и дрова 
колет. И детушки у них подросли — и те так и рвутся хоть с эстолько 
поработать. Словом сказать, вся семья с утра до ночи словно в котле ки- 
пит, и все-таки пустые щи не сходят у нее со стола. А с тех пор, как Иван 
Богатый из села уехал, так даже и по праздникам сюрпризов Иван Бед- 
ный не видит. 
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— Незадача нам, — говорил бедняга жене, — вот и сравняли меня, 
в виде опыта, в тягостях с Иваном Богатым, а мы все при прежнем ин- 
тересе находимся. Живем богато, со двора покато; чего ни хватись, за всем 
в люди покатись 5. 

Так и ахнул Иван Богатый, как увидел соседа в прежней бедности. 
Признаться сказать, первою его мыслью было, что Ивашка в кабак при- 
бытки свои таскает. «Неужели он так закоренел? неужели он неиспра- 
вим?»— восклицал он в глубоком огорчении. Однако Ивану Бедному не 
стоило никакого труда доказать, что у него не только на вино, но и на соль 
не всегда прибытков достаточно. А что он не мот, не расточитель, а хо- 
зяин радетельный, так и тому доказательства были налицо. Показал Иван 
Бедный свой хозяйственный инвентарь, и все оказалось в целости, в том 
самом виде, в каком было до отъезда богатого соседа на теплые воды. 
Лошадь гнедая покалеченная — 1; корова бурая, с подпалиной — 1; 
овца — 1; телега, соха, борона. Даже старые дровнишки — и те присло- 
нены к забору стоят, хотя, по летнему времени, надобности в них нет и, 
стало быть, можно было бы, без ущерба для хозяйства, их в кабаке за- 
ложить. Затем осмотрели и избу — и там все налицо, только с крыши 
местами солома повыдергана; но и это произошло оттого, что позапрошлой 
весной кормов недостало, так из прелой соломы резку для скота готовили. 

Словом сказать, не оказалось ни единого факта, который обвинял 
бы Ивана Бедного в разврате или в мотовстве. Это был коренной, за- 
давленный русский мужик, который напрягал все усилия, чтобы осуще- 
ствить все свое право на жизнь, но, по какому-то горькому надоразуме- 
нию, осуществлял его лишь в самой недостаточной степени. 

— Господи! да с чего ж это? — тужил Иван Богатый, — вот и поравняли 
нас с тобой, и права у нас одни, и дани равные платим, и все-таки пользы 
для тебя не предвидится — с чего бы? 

— Я исам думаю: «С чего бы?» — уныло откликнулся Иван Бедный. 

Стал Иван Богатый умом раскидывать и, разумеется, нашел причину. 
Оттого, мол, так выходит, что у нас нет ни общественного, ни частного 
почина. Общество — равнодушное; частные люди — всякий об себе про- 
мышляет; правители же хоть и напрягают силы, но вотще. Стало быть, 
прежде всего надо общество подбодрить. 

Сказано — сделано. Собрал Иван Семеныч Богатый на селе сходку и 
в присутствии всех домохозяев произнес блестяшую речь о пользе об- 
щественного и частного почина... Говорил пространно, рассыпчато и вра- 
зумительно, словно бисер перед свиньями метал; доказывал примерами, 
что только те общества представляют залог преуспеяния и живучести, 
кои сами о себе промыслить умеют; те же, кои предоставляют событиям 
совершаться помимо общественного участия, те сами себя зараньше об- 
рекают на постепенное вымирание и конечную погибель. Словом сказать, 
все, что в Азбуке-Копейке вычитал, все так и выложил пред слушателями. 

Результат превзошел все ожидания. Посадские люди не только про- 
зрели, но и прониклись самосознанием. Никогда не испытывали они 
такого горячего наплыва разнообразнейших ощущений. Казалось, к ним 
внезапно подкралась давно желанная, но почему-то и где-то задержи- 
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вавшаяся жизненная волна, которая высоко-высоко подняла на себе этот 
темный люд. Толпа ликовала, наслаждаясь своим прозрением; Ивана 
Богатого чествовали, называли героем. И в заключение единогласно 
постановили приговор: 1) кабак закрыть навсегда; 2) положить основа- 
ние самопомощи, учредив Общество Доброхотной Копейки. 

В тот же день, по числу приписанных к селу душ, в кассу общества 
поступило две тысячи двадцать три копейки, а Иван Богатый, сверх 
того, пожертвовал неимущим сто экземпляров Азбуки-Копейки, сказав: 
«Читайте, други! тут все есть, что для вас нужно!» 

Опять уехал Иван Богатый на теплые воды, и опять остался Иван 
Бедный при полезных трудах, которые на сей раз, благодаря новым усло- 
виям самопомощи и содействию Азбуки-Копейки, несомненно должны 
были принести плод сторицею. 

Прошел год, прошел другой. Ел ли в течение этого времени Иван Бо- 
гатый в Вестфалии вестфальскую ветчину, а в Страсбурге — страсбург- 
ские пироги, достоверно сказать не умею. Но знаю, что когда он, по окон- 
чании срока, воротился домой, то в полном смысле слова обомлел. 

Иван Бедный сидел в развалившейся лачуге, худой, отощалый; на 
столе стояла чашка с тюрей, в которую Марья Ивановна, по случаю празд- 
ника, подлила, для запаха, ложку конопляного масла. Детушки обсели 
кругом стола и торопились есть, как бы опасаясь, чтоб не пришел чужак и 
не потребовал сиротской доли. 


— С чего бы это? — с горечью, почти с безнадежностью, воскликнул 
Иван Богатый. 


— Ия говорю: «С чего бы это?» — по привычке отозвался Иван Бед- 
НЫЙ. 

Опять начались предпраздничные собеседования на лавочке перед 
хоромами Ивана Богатого; но как ни всесторонне рассматривали собе- 
седники удручавший их вопрос, ничего из этих рассмотрений не вышло. 
Думал было сначала Иван Богатый, что оттого это происходит, что не 
дозрели мы; но рассудив, убедился, что есть пирог с начинкою — вовсе не 
такая трудная наука, чтоб для нее был необходим аттестат зрелости. 
Попробовал было он поглубже копнуть, но с первого же абцуга ’ такие 
пугала из глубины повыскакали, что он сейчас же дал себе зарок — 
никогда ни до чего не докапываться. Наконец решились на последнее 
средство: обратиться за разъяснением к местному мудрецу и филозофу 
Ивану Простофиле. 

Нростофиля был коренной сельчанин, колченогий горбун, который, 
по случаю убожества, ценностей не производил, а питался тем, что круг- 
лый год в кусочки ходил °. Но в селе про него говорили, что он умен, как 
поп Семен, и он вполне оправдывал эту репутацию. Никто лучше его`не 
умел на бобах развести и чудеса в решете показать. Посулит Простофиля 
красного петуха ° — глядь, ан петух ‘уж где- нибудь на крыше крыльями 
хлопает; посулит град с голубиное яйцо — глядь, ан от града с поля уж 
ополоумевшее стадо бежит. Все его боялись, а когда под окном разда- 
вался стук его нищенской клюки, то хозяйка-стряпуха торопилась как 
можно скорее подать ему лучший кусок. 
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И на этот раз Простофиля вполне оправдал свою репутацию про- 
зорливца. Как только Иван Богатый изложил пред ним обстоятельства 
дела и затем предложил вопрос: «С чего бы?» — Простофиля тотчас же, 
нимало не задумываясь, ответил: 

— Оттого, что в планту так значится. 

Иван Бедный, по-видимому, сразу понял Простофилину речь и безна- 
дежно покачал головой. Но Богатый Иван решительно недоумевал. 

— Плант такой есть, — пояснил Простофиля, отчетливо произнося каж- 
дое слово и как бы наслаждаясь собственным прозорливством, — и в 
оном планту значится: живет Иван Бедный на распутии, а жилище у 
него не то изба, не то решето дырявое. Вот богачество-то и течет все 
мимо да скрозь, потому задержки себе не видит. А ты, Богатый Иван, 
живешь у самого стёка, куда со всех сторон ручьи бегут. Хоромы у тебя 
просторные, справные, частоколы кругом выведены крепкие. Притекут к 
твоему жительству ручьи с богачеством — тут и застрянут. И ежели ты, 
к примеру, вчера пол-имения роздал, то сегодня к тебе на смену целых 
три четверти привалило. Ты — от денег, а деньги — к тебе. Под какой куст 
ты не заглянешь, везде богачество лежит. Вот он каков, этот плант. И 
сколько вы промеж себя не калякайте, сколько ни раскидывайте умом — 
ничего не выдумаете, покуда в оном планту так значится. 


ЗДРАВОМЫСЛЕННЫЙ ЗАЯЦ 


Хоть и.обыкновенный это был заяц, а преумный. И так здраво рассуж- 
дал, что и ослу впору. Притаится под кустом, чтоб не видать его было, 
и сам с собой разговаривает. 

— Всякому, говорит, зверю свое житье предоставлено. Волку — 
волчье, льву — львиное, зайцу — заячье. Доволен ты или недоволен своим 
житьем, никто тебя не спрашивает: живи, только и всего. Нашего брата, 
зайца, например, все едят — кажется, имели бы мы основание на сие 
претендовать? Однако, ежели рассудить здраво, то едва ли подобная пре- 
тензия могла бы назваться правильною. Во-первых, кто ест, тот знает, 
зачем и почему ест; а во-вторых, если бы мы и правильно претендовали, 
от этого нас есть не перестанут. Сверх препорции все равно не будут есть, 
а сколько надо — непременно съедят. Статистические таблицы, при 
министерстве внутренних дел издаваемые... ' 

На этом заяц обыкновенно засыпал, потому что статистика имела 
свойство приводить его в беспамятство. Но выспится и опять примется 
здраво рассуждать. 

— Едят нас, едят, а Мы, зайцы, что год, то больше плодимся. Стало 
быть, и нам пальца в рот не клади. И летом, и зимой, посмотри на поляну — 
то и дело, что зайцы вдоль и поперек сигают. Заберемся мы в капустники 
или в овсы, или около молодых яблонь пристроимся,— пожалуй, и от 
нашего брата солоно мужичку придется. Да, и за нами, за зайцами, 


9* 
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глаз да глаз нужен. Недаром статистические таблицы, при министерстве 
внутренних дел издаваемые... 

Новый сон, новые пробуждения, новые здравые мысли. Без конца 
заяц умную свою канитель разводил; и так прикинет, и этак смекнет — 
и все у него хорошо выходило. И что всего дороже — ни карьеры он 
при этом в виду не имел, ни перед начальством оригинальностью взгля- 
дов блеснуть не рассчитывал (он знал, что начальство, не выслушавши 
его, съест), а просто-напросто сам для себя любил солидно, по-заячьи, обо 
всем рассудить. Дескать, 


Неправо о вещах те думают, Шувалов, 
Которые стекло чтут ниже минералов...? 


Вот, мол, у нас как! 

Сидел он однажды таким манером под кустиком, да и вздумал перед 
зайчихой своей здравыми мыслями щегольнуть. Встал на задние ножки, 
ушки на макушку взбодрил, передними лапками штуки-фигуры выделы- 
вает, а языком, слово за словом, точно горох, так и сыплет. 

— Нет, говорит, мы, зайцы, даже очень хорошо прожить можем. Мы 
и свадьбы справляем, и хороводы водим, и пиво в престольные празд- 
ники варим. Расставим верст на десять сторожей да и горланим. А волк 
услышит да и прибежит: «Кто песни пел?..» Ну, тут, натурально, кто куда 
поспел! Успел улепетнуть — в другом месте пиво вари; не успел — 
съест тебя волк, как пить даст! И ничего ты с этим не поделаешь. Зай- 
чиха! правду ли я говорю? 

— Коли не врешь, так правду говоришь, — ответила зайчиха, которая 
уже за десятым мужем за этим зайцем была, и все прежние девятеро 
у нее на глазах напрасною смертью погибли. 

— Подлый народ эти волки — это правду надо сказать. Все у них толь- 
ко разбой на уме!— продолжал` заяц.— Сколько раз я и говорил, и в 
газетах писал: «Господа волки! вместо того, чтоб зайца сразу резать, 
вы бы только шкурку с него содрали — он бы, спустя время, другую вам 
предоставил! Заяц, хошь он и плодущ, однако, ежели сегодня целый 
косяк вырезать, да завтра другой косяк — глядь, ан на базаре-то, вме- 
сто двугривенного, заяц уж в полтину вскочил! А кабы вы чередом пришли: 
«Господа, мол, зайцы! не угодно ли на: сегодняшнюю волчью трапезу 
столько-то десятков штук предоставить?» — «С удовольствием, господа 
волки! Эй, староста! гони очередных!» И шло бы у нас все по закону, как 
следует. И волки, и зайцы — все бы в надежде были. И мы бы, и вы бы, 
и с одной стороны, и с другой стороны... ах, господа, господа!» 

Говорил-говорил заяц и чуть было совсем не зарапортовался, как 
вдруг услышал, что неподалёчку, в траве, что-то шуршит. Смотрит; ан 
зайчиха-то его давно стречка дала, а лиса-кляузница легла на брюхо да 
и ползет на него, словно поиграть с заинькой собралась. 

— Вон ты какой, заяц, умный!— первая заговорила лиса, — так ты 
сладко растабарываешь, что век бы я тебя слушала, и все бы слушать 
хотелось! Е 

Умен был заяц, а спервоначалу и он обомлел. Стоит на задних лап- 
ках, как вкопанный, не то в сторону глазами косит, куда бы стречка дать, 
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не то обдумывает: «Вот оно, когда пришлось с здравой точки зрения 
на свое положение взглянуть...» 

— Голодна, тетенька?— спросил он, стараясь как можно меньше 
робеть. 

— И! что ты! господь с тобой! да я пресытехонька! разве потом 
что будет, а теперь — и боже меня сохрани! Здравствуй, заинька, будь 
здоров! 

Села лиса по-собачьему и заиньку присесть пригласила; и он ножки 
под себя поджал. Поджал, сердечный, и все сам с собой рассуждает: 
«Как, мол, я ожидал, так, по-моему, и вышло. Всякому зверю &вое житье: 
льву — львиное, лисе — лисье, зайцу — заячье. Ну-тка, вывози теперь, за- 
ячье житье!» 

А лисица точно читает в его сокровенных мыслях, сидит да, знай, 
заиньку похваливает. 

— И откуда ты к нам, такой филозоф, пожаловал? 

— Недавно я, тетенька, из-за тридевять земель, как угорелый, сюда 
прикатил. Жил я в своем месте, можно сказать, даже очень хорошо. И се- 
мейство у меня было, и обзаведеньице, и все такое. Целую зиму мы у по- 
мещика на скотном дворе в омете припеваючи прожили: днем спим, 
а ночью кленков да яблонек погрызем. Уж дело к весне шло, в лес бы соби- 
раться на дачу пора, ан к нам в омет волк пожаловал. «Какие такие 
звери? по какому виду °? с чьего разрешения?..» Я-то, признаться, убег, 
а зайчиха с зайчатами... 

— Слышала я об этом. Волк-то мне кумом приходится, так сказывал. 
«Намеднись, говорит, я целое заячье гнездо разорил, а заяц убег, так 
как бы нам, кума, его разыскать?» Ан ты вот он — он. Смотри, жену-то, 
чай, жалко было? 

— Уж и не помню. Вижу, что надо бежать, — и побежал. Прибежал, 
смотрю — зайчиха-вдова сидит: «Давай, мол, вместе жить!» И стали жить. 
Жили мы с ней, нельзя похаять, исправно, а Теперь вот она убежала, 
а я остался. 

— Ах ты, горюн, горюн! Ну, дай срок, мы ее изымем! 

Лисица зевнула, легонько куснула зайца за ляжку (он, однако, сде- 
лал вид, что не заметил), повалилась на бок, откинула голову и зажму- 
рилась. 

— Ишь ведь солнце-то жарит, — лениво пробормотала она,— словно 
дело делает! Сём, я вздремну, а ты тем временем сядь поближе да пока- 
лякай. 

Так и сделали. Лиса задремала, а заяц с таким расчетом сел, чтоб 
лисе его во всякое время мордой достать было можно, и начал сказки 
сказывать. 

— Я, тетенька, не привередлив,— говорил он,— я всячески жить согла- 
сен. И трех лет еще нет, как я на свете живу, а уж чуть не половину Рос- 
сии обегал. Только что в одном месте оснуёшься — глядь, либо волк, 
либо сова, либо охотнички с облавой на тебя собрались. Беги сломя 
голову, устраивайся по-новому за тридевять земель. Ноя на это не ропщу, 
потому понимаю, что такова есть заячья жизнь. А ежели иной раз и не 
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понимаю, то и не понимаючи все-таки бегу. Все одно как мужики в наших 
местах. Он спать собрался, а под окном у него — тук-тук! «Ступай, 
дядя Михей, с подводой!» На дворе метель, стыть, лошаденка у него чуть 
дышит, а он навалит на подводу солдат да и прет двадцать верст около 
саней пешком. Через сутки, гляди, опять домой вернулся, ребятам пряника 
привез, жене — платок на голову, всем вообще — слезы. Спроси его: 
«Что сие означает?» — он тебе ответит: «Означает сие мужицкую жизнь». 
Так-то и мы, зайцы. Жить — живем, а рук на себя не накладываем. 
Всегда мы готовы... Так ли я, тетенька, говорю? 

Лиса, вместо ответа, тихо лайнула, точно во сне; заяц искоса взгля- 
нул на нее: «Не спит ли, мол, тетенька?» Не было ли у него при этом на уме, 
в случае чего, стречка дать? — Наверное сказать не могу, но очень возмож- 
но, что и такого рода политика в программу заячьей жизни входит. Одна- 
ко хотя лиса не только глаза зажмурила, но легла на спину и даже ноги, 
подлая, распялила, но заяц чутьем догадался, что она это комедии перед 
ним разыгрывает. 

— Расскажу я тебе, — продолжал он,— как у меня дядя у одного сол- 
дата в услужении жил. Поймал его солдат еще махонького и всему сол- 
датскому обиходу выучил. Из ружья ли выпалить, артикул ли выкинуть, 
смаршировать ли, в барабан ли зорю отбить — на все дядя за первый сорт 
был. Ездят, бывало, вдвоем по базарам, представленья показывают, а 
им — кто яйцо, кто копеечку, кто хлеба кусок, Христа ради, подаст. Так 
вот этот самый солдат житие свое дяде рассказывал.— «Жил я, говорит, 
в дому у родителей, и послал меня однажды батюшка сани на зиму из- 
ладить. Излаживаю я, песенки попеваю, трубочку покуриваю — вдруг 
десятский на двор: «Ступай, Семен, в волостную, тебя в солдаты тре- 
буют». Я, в чем был, в том и ушел; хорошо, что трубку-то в штаны спря- 
тать успел. Ушел, да двадцать лет после того и пропонтировал **. А через 
двадцать лет воротился в свое место — ни кола, ни двора, чисто!..» — Так 
вот оно, — прибавил рассудительно заяц, — мужичья-то жизнь как обора- 
чивается! Сейчас он — мужик, а сейчас — солдат, и то и другое житьем 
называется. Так-то вот и с нами, зайцами... 

— Неужто ж и вас в солдаты отдают?— спросила лиса, точно сейчас 
проснулась. 

— Нет, нас едят, — ответил заяц как можно веселее. 

— И я тоже думаю, потому что какие же вы солдаты! хуже старинной 
гарнизы, которую славный генерал Бибиков «негодницей» звал. И дядю-то 
твоего, поди, солдат под конец съел? 

— Нет, солдат-то умер, а дядя в ту пору бежал. Пришел домой, а за- 
ячьей работы работать не может — отвык. И тетка задаром кормить его не 
согласна. Вот он однажды и надумал: «Пойду в село на базар, буду’ ко- 
медии представлять». Да только что зачал «кавалерийскую рысь» на ба- 
рабане отхватывать — его собаки и разорвали! 


* Заяц, очевидно, говорит про очень старинные времена, когда солдатская служба 
продолжалась не меньше 20 лет и когда рекрутов, из опасения, чтобы они не бежали в до- 
роге, забивали в колодки. (Примеч. М. Е. Салтыкова-Щедрина.) 
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— И поделом: зачем публику беспокоил. Впрочем, ведь дядя-то твой, 
чай, и зараньше знал, что когда-нибудь да съедят его. Не собаки, так 
волк, не волк, так лисица. Резолюция-то вам все одна. Ну, а покуда что, 
скажи мне: лисицы-то каковы в вашей стороне? Лихи, чай? 

— В нашей стороне лисицы, нужно правду сказать, даже очень лихи. 
Я-то ни с одной близко не встречался, а видел, как однажды лисицу, 
у меня на глазах, охотничек заполевал. И, признаться... 

Заяц хотел сказать: «обрадовался», но спохватился и обробел; од- 
нако лиса отгадала его мысль. 

— Вот ведь ты кровопивец какой!— укорила она его и так больно 
укусила ему бок, что из раны полилась кровь. 

— Ах!— взвизгнул заяц от боли, но в одну минуту сдержал себя и 
молодецки поправился, — это я, ваше высокое степенство, о тамошних 
лисах говорю, а здешние лисицы, сказывают, добрые. 

— Ой Ли? 

— Верно говорю. В прошлом году у нас в лесу зайчик-сирота остался, 
так одна лисица его с своими детьми, слышь, воспитала. 

— Вырастила, значит, и выпустила? Где же он теперь, сиротка-то 
ваш? 

— Кто его знает, где он теперь... Пропал будто. Поворовывать, го- 
ворят, начал, скружился, а наконец, и лисицу молоденькую соблазнил. 
За это будто бы его старуха-лисица и съела. 

— Я его съела, я — та самая лисица и есть, о которой ты слышал. 
Только не за то я его съела, что он скружился и в разврат впал, а за то, 
что пора его приспела. 

Лисица на минуту задумалась и щелкнула зубами, поймав блоху. 
Потом, не торопясь, встала, встряхнулась и совершенно добродушно 
спросила зайца: 

— А теперь, как ты полагаешь, кого я есть буду? 

Умен был заяц, а не угадал. Или, лучше сказать, у него тогда же в 
уме мелькнуло: «Вот оно, заячье-то житье... начинается!» — но ему смерть 
не хотелось даже самому себе признаться в этом. 

— Не знаю, — ответил он. 

Однако.и по лицу, и по голосу его так было явно, что он лжет, что 
Лиса не на шутку рассердилась. 

— Вот ты какой лгун!— сказала она.— Мне про тебя и невесть чего 
наговорили: и филозоф-то ты, и сердцеведец-то, а выходит, что ты самый 
обыкновенный, плохой зайчонко! Тебя буду есть! тебя, сударь, тебя! 

Лиса отпрянула назад и сделала вид, что вот-вот сейчас бросится 
на зайца и съест. Но вслед за тем она села и, как ни в чем не бывало, 
начала задней ногой за ухом чесать. 

— А может быть, ты и помилуешь? — вполголоса сделал робкое пред- 
положение заяц. 

— Час от часу не легче! — еще пуще рассердилась лиса,— где ты 
это слыхал, чтобы лисицы миловали, а зайцы помилование получали? 
Разве для того мы с тобой, фофан ® ты этакой, под одним небом живем, 
чтобы в помилованья играть... а? 
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ее ее 

— Ну, тетенька, примеры-то эти бывали! — настаивал заяц, все еще 
хорохорясь. Но тут же, впрочем, упал духом и затосковал. 

Вспомнилось ему, как он из конца в конец бегал, словно мужик-расколь- 
щик, «вышнего града взыскуя»; как он по целым суткам в дупле, не ев- 
ши, дрожал; как однажды, от лихого зверя спасаясь, он в подполицу 
к мужику расскакался, да благо в ту пору великий пост был, мужик-от 
его и выпустил. Вспомнил про своих зайчих-любушек, как он вместе с ни- 
ми зайчат зоблил, и как ни с одной порядком даже надышаться не успел. 
И, вспоминая, то и дело втихомолку твердил: 

— Ах, кабы пожить! Ах, кабы хоть чуточку еще пожить! 

А лиса, тем временем, и взаправду приятный сюрприз зайцу приго- 
товила. 

— Слушай, подлый зайчишко, — сказала она,— я ведь думала, что ты 
в самом деле филозоф, а тебя между тем, вишь, как от одной мысли о 
смерти коробит. Так вот я какую для тебя вольготу придумала. Отойду 
я на четыре сажени вперед, сяду к тебе задом и не буду на тебя, на гаденка 
этакого, целых пять минут смотреть. А ты в это время старайся мимо 
меня так пробежать, чтобы я тебя не поймала. Успеешь улизнуть — 
твоя взяла; не успеешь — сейчас тебе резолюция готова. 

— Ах, тетенька, где уже мне! 

— Глупый! ежели и не улизнешь, так все-таки время проведешь. Делом 
займешься, потрафлять будешь — ан тоски-то и убавится. Все равно, как 
солдат на войне: потрафляет да потрафляет — смотришь, ан и пропал! 

Заяц подумал-подумал и должен был согласиться, что лиса хорошо 
придумала. Между делом быть съеденным все-таки вольготнее, нежели 
в томительно-праздном ожидании. Настоящая-то заячья смерть именно 
такова и есть, чтобы на всем скаку: бежишь во весь опор, ан тут тебе и 
капут. 

«Ничего ты не понимашь, что с тобой делается, а тебя вдруг пополам 
разорвали! — соображал заяц и машинально прибавил,— а может 
быть...» 

— Ну, эти фантазии-то ты оставь! — предупредила его лиса, угадав 
неясную надежду, мелькнувшую у него в голове. — Ты лучше уж без фан- 
тазий... раз, два, три! господи благослови, начинай! 

Сказавши это, лиса отошла на четыре сажени вперед, предваритель- 
но посадивши зайца задом к частому-частому кустарнику, чтобы никак 
он не мог назад убежать, а бежал бы не иначе, как мимо нее. 

Села лисица и занялась своим делом, словно и не видит зайца. Но за- 
яц нимало не сомневался, что если б она и еще на четыре сажени вперед 
отошла, то и тогда ни одно самомалейшее его движение не ускользнуло 
бы от нее. Несколько раз он вскакивал на ноги и уши на спину складывал; 
несколько раз он весь собирался в комок, намереваясь сделать какой-то 
диковинный скачок, благодаря которому он сразу очутился бы вне пре- 
следования; но уверенность, что лиса, и не видя, все видит, приводила 
его в оцепенение. Тем не менее лиса все-таки была, по-своему, права: 
у зайца, действительно, нашлось заячье дело, которое в значительной 
мере агонию его смягчило. 
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Наконец урочные пять минут истекли, застав зайца неподвижным на 
прежнем месте и всецело погруженным в созерцание своего заячьего 
дела. 

— Ну, теперь давай, заяц, играть! — предложила лисица. 

Начали они играть. С четверть часа лисица прыгала вокруг зайца: 
то укусит его и совсем уж сберется горло перервать, то прыгнет в сторону 
и задумается: «Не простить ли, мол?» Но даже и это было для зайца 
своего рода дело, потому что ежели он и не оборонялся взаправду, то все- 
таки лапками закрывался, верезжадл... 

Но через четверть часа все было кончено. Вместо зайца остались 
только клочки шкуры да здравомысленные его слова: «Всякому зверю 
свое житье: льву — львиное, лисе — лисье, зайцу — заячье». 


ЛИБЕРАЛ 


В некоторой стране жил-был либерал, и притом такой откровенный, 
что никто слова не молвит, а он уж во все горло гаркает: «Ах, господа, 
господа! что вы делаете! ведь вы сами себя губите!» И никто на него 
за это не сердился, а, напротив, все говорили: «Пускай предупреж- 
дает — нам же лучше!» 

— Три фактора, — говорил он,— должны лежать в основании всякой 
общественности: свобода, обеспеченность и самодеятельность. Ежели об- 
щество лишено свободы, то это значит, что оно живет без идеалов, без 
горения мысли, не имея ни основы для творчества, ни веры в предстоя- 
щие ему судьбы. Ежели общество сознает себя необеспеченным, то это 
налагает на него печать подавленности и делает равнодушным к соб- 
ственной участи. Ежели общество лишено самодеятельности, то оно 
становится неспособным к устройству своих дел и даже мало-помалу 
утрачивает представление об отечестве. 

Вот как мыслил либерал, и, надо правду сказать, мыслил правильно. 
Он видел, что кругом него люди, словно отравленные мухи, бродят, 
и говорил себе: «Это оттого, что они не сознают себя строителями своих 
судеб. Это колодники, к которым и счастие, и злосчастие приходит без 
всякого с их стороны предвидения, которые не отдаются беззаветно своим 
ощущениям, потому что не могут определить, действительно ли это ощу- 
щения или какая-нибудь фантасмагория». Одним словом, либерал был 
твердо убежден, что лишь упомянутые три фактора могут дать обществу 
прочные устои и привести за собою все остальные блага, необходимые 
для развития общественности. 

Но этого мало: либерал не только благородно мыслил, но и рвался 
благое дело делать. Заветнейшее его желание состояло в том, чтобы луч 
света, согревавший его мысль, прорезал окрестную тьму, осенил ее и все 
живущее напоил благоволением. Всех людей он признавал братьями, 
всех одинаково призывал насладиться под сению излюбленных им 
идеалов. 
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Хотя это стремление перевести идеалы из области эмпиреев на прак- 
тическую почву припахивало не совсем благонадежно, но либерал так 
искренно пламенел, и притом был так мил и ко всем ласков, что ему даже 
неблагонадежность охотно прощали. Умел он и истину с улыбкой выска- 
зать ', и простачком, где нужно, прикинуться, и бескорыстием щегольнуть. 
А главное, никогда и ничего он не требовал наступя на горло, а всегда 
только по возможности. 

Конечно, выражение «по возможности» не представляло для его рети- 
вости ничего особенно лестного, но либерал примирялся с ним, во-первых, 
ради общей пользы, которая у него всегда на первом плане стояла, и, во- 
вторых, ради ограждения своих идеалов от напрасной и преждевременной 
гибели. Сверх того, он знал, что идеалы, его одушевляющие, имеют 
слишком отвлеченный характер, чтобы воздействовать на жизнь непосред- 
ственным образом. Что такое свобода? обеспеченность? самодеятельность? 
Все это отвлеченные термины, которые следует наполнить несомненно 
осязательным содержанием, чтобы в результате вышло обществен- 
ное цветение. Термины эти, в своей общности, могут воспитывать 
общество, могут возвышать уровень его верований и надежд, но блага 
осязаемого, разливающего непосредственное ощущение довольства, при- 
нести не могут. Чтобы достичь этого блага, чтобы сделать идеал обще- 
доступным, необходимо разменять его на мелочи и уже в этом виде при- 
менять к исцелению недугов, удручающих человечество. Вот тут-то, при 
размене на мелочи, и вырабатывается само собой это выражение: «по 
возможности», которое, из двух приходящих в соприкосновение сторон, 
одну заставляет в известной степени отказаться от замкнутости, а дру- 
гую — в значительной степени сократить свои требования. 

Все это отлично понял наш либерал и, заручившись этими сообра- 
жениями, препоясался на брань с действительностью. И прежде всего, 
разумеется, обратился к сведущим людям. 

— Свобода — ведь, кажется, тут ничего предосудительного нет?— 
спросил он их. 

— Не только не предосудительно, но и весьма похвально, — ответили 
сведущие люди, — ведь это только клевещут на нас, будто бы мы не желаем 
свободы; в действительности мы только об ней и печалимся... Но, разу- 
меется, в пределах... 

— Гм... «в пределах»... понимаю! А что вы скажете насчет обеспечен- 
НОСТИ? 

— И это милости просим... Но, разумеется, тоже в пределах. 

— А как вы находите мой идеал общественной самодеятельности? 

— Его только и недоставало. Но, разумеется, опять-таки в пределах. 

Что ж! в пределах, так в пределах! Сам либерал хорошо понимал, 
что иначе нельзя. Пусти-ка савраса без узды — он в один момент того 
накуролесит, что годами потом не поправишь! А с уздою — святое дело! 
Идет саврас и оглядывается: а ну-тко я тебя, саврас, кнутом шарахну... 
вот так! 

И начал либерал «в пределах» орудовать: там урвет, тут урежет; 
а в третьем месте и совсем спрячется. А сведущие люди глядят на него 
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и не нарадуются. Одно время даже так работой его увлеклись, что можно 
было подумать, что и они либералами сделались. 

— Действуй! — поощряли они его, — тут обойди, здесь стушуй, а там и 
вовсе не касайся. И будет все хорошо. Мы бы, любезный друг, и с радостью 
готовы тебя, козла, в огород пустить, да сам видишь, каким тыном у нас 
огород обнесен! 

— Вижу-то, вижу, — соглашался либерал,— но только как мне стыдно 
свои идеалы ломать! так стыдно! ах, как стыдно! 

— Ну, и постыдись маленько: стыд глаза не выест! зато, по возможно- 
сти, все-таки затею свою выполнишь! 

Однако, по мере того, как либеральная затея по возможности осу- 
ществлялась, сведующие люди догадывались, что даже и в этом виде 
идеалы либерала не розами пахнут. С одной стороны, чересчур широко 
задумано; с другой стороны — недостаточно созрело, к восприятию не 
ГОТОВО. 

— Невмоготу нам твои идеалы! — говорили либералу сведущие лю- 
ди, — не готовы мы, не выдержим! 

И так подробно и отчетливо все свои несостоятельности и подлости 
высчитывали, что либерал, как ни горько ему было, должен был согла- 
ситься, что, действительно, в предприятии его существует какой-то 
фаталистический огрех: не лезет в штаны, да и баста. 

— Ах, как это печально!— роптал он на судьбу. 

— Чудак! — утешали его сведущие люди, — есть отчего плакать! 
Тебе что нужно? — будущее за твоими идеалами обеспечить? — так ведь 
мы тебе в этом не препятствуем. Только не торопись ты, ради Христа! 
Ежели нельзя «по возможности», так удовольствуйся тем, что отвою- 
ешь «хоть что-нибудь»! Ведь и «хоть что-нибудь» свою цену имеет. Пома- 
леньку да полегоньку, не торопясь да богу помолясь — смотришь, ан 
одной ногой ты уж и в капище! В капище-то, с самой постройки его, 
никто не заглядывал; а ты взял да и заглянудл... И за то бога благо- 
дари. 

Делать нечего, пришлось и на этом помириться. Ежели нельзя «по воз- 
можности», так «хоть что-нибудь» старайся урвать, и на том спасибо 
скажи. Так либерал и поступил, и вскоре так свыкся с своим новым по- 
ложением, что сам дивился, как он был так глуп, полагая, что возможны 
какие-нибудь иные пределы. И уподобления всякие на подмогу к нему 
явились. И пшеничное, мол, зерно не сразу плод дает, а также поцере- 
монится. Сперва надо его в землю посадить, потом ожидать, покуда 
в нем произойдет процесс разложения, потом оно даст росток, который 
прозябнет, в трубку пойдет, восколосится и т. д. Вот через сколько вол- 
шебств должно перейти зерно прежде, нежели даст плод сторицею! Так же 
и тут, в погоне за идеалами. Посадил в землю «хоть что-нибудь»— сиди 
И ЖДИ. 

И точно: посадил либерал в землю «хоть что-нибудь» — сидит и ждет. 
Только ждет-пождет, а не прозябает «хоть что-нибудь», и вся недолга. 
На камень оно, что ли, попало или в навозе сопрело — поди, разбирай! 

— Что за причина такая?— бормотал либерал в великом смущении. 
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— Та самая причина и есть, что загребаешь ты чересчур широко, — 
отвечали сведущие люди. — А народ у нас между тем слабый, распод- 
леющий. Ты к нему с добром, а он норовит тебя же в ложке утопить. Боль- 
шую надо сноровку иметь, чтобы с этим народом в чистоте себя сохранить! 

— Помилуйте! что уж теперь о чистоте говорить! С каким я запасом-то 
в путь вышел, а кончил тем, что весь его по дороге растерял. Сперва 
«по ВОЗМОЖНОСТИ» Действовал, потом на «хоть что-нибудь» съехал — 
неужто можно и еще дальше под гору идти? 

— Разумеется, можно. Не хочешь ли, например, «применительно к под- 
лости»? 

— Как так? 

— Очень просто. Ты говоришь, что принес нам идеалы, а мы говорим: 
«Прекрасно; только ежели ты хочешь, чтобы мы восчувствовали, то дей- 
ствуй применительно». 

— Ну? 

— Значит, идеалами-то не превозносись, а по нашему масштабу их 
сократи, да применительно и действуй. А потом, может быть, и мы, коли 
пользу увидим... Мы, брат, тоже травленые волки, прожектеров-то виде- 
ли! Намеднись генерал Крокодилов вот этак же к нам отъявился: «Господа, 
говорит, мой идеал — кутузка! пожалуйте!» Мы сдуру-то поверили, а те- 
перь и сидим у него под ключом. 

Крепко задумался либерал, услышав эти слова. И без того от перво- 
начальных его идеалов только одни ярлыки остались, а тут еще подлость 
прямую для них прописывают! Ведь этак, пожалуй, не успеешь оглянуться, 
как и сам в подлецах очутишься. Господи! вразуми! 

А сведущие люди, видя его задумчивость, с своей стороны, стали 
его понуждать. «Коли ты, либерал, заварил кашу, так уж не мудри, вари до 
конца! Ты нас взбудоражил, ты же нас и ублаготвори... действуй!» 

И стал он действовать. И все применительно к подлости. Попробует 
иногда, грешным делом, в сторону улизнуть; а сведущий человек сейчас 
его за рукав: «Куда, либерал, глаза скосил? гляди прямо!» 

Таким образом шли дни за днями, а за ними шло вперед и дело пре- 
успеяния «применительно к подлости». Идеалов и в помине уж не было — 
одна мразь осталась — а либерал все-таки не унывал. «Что ж такое, что 
я свои идеалы по уши в подлости завязил?» Зато я сам, яко столп, невре- 
дим стою! Сегодня я в грязи валяюсь, а завтра выглянет солнышко, об- 
сушит грязь — я и опять молодец-молодцом!» А сведущие люди слу- 
шали эти его похвальбы и поддакивали: «Именно так!» 

И вот, шел он однажды по улице с своим приятелем, по обыкновению, 
об идеалах калякал и свою мудрость на чем свет превозносил. Как вдруг 
он почувствовал, словно бы на щеку ему несколько брызгов пало. Отку- 
да? с чего? Взглянул либерал наверх: не дождик ли, мол? Однако видйт, 
что в небе ни облака, и солнышко, как угорелое, на зените играет. Вете- 
рок хоть и подувает, но так как помои из окон выливать не указано, то 
и на эту операцию подозрение положить нельзя. 

— Что за чудо! — говорит приятелю либерал, — дождя нет, помоев нет, 
а у меня на щеку брызги летят! 
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— А видишь, вон за углом некоторый человек притаился, — ответил 
приятель, — это его дело! Плюнуть ему на тебя за твои либеральные 
дела захотелось, а в глаза сделать это смелости не хватает. Вот он, 
«применительно к подлости», из-за угла и плюнул; а на тебя ветром брыз- 
ги нанесло. 


БАРАН-НЕПОМНЯЩИЙ 


Домашние бараны с незапамятных 
времен живут в порабощении у чело- 
века; их настоящие родоначальники не- 


известны. 
Брэм 


Были ли когда-нибудь домашние бараны «вольными» — история об 
этом умалчивает. В самой глубокой древности патриархи уже обладали 
стадами прирученных баранов, и затем, через все века, баран проходит 
распространенным по всему лицу земли в качестве животного, как бы 
нарочито на потребу человека созданного. Человек, в свою очередь, созда- 
ет целые особые породы баранов, почти не имеющие между собою ничего 
общего. Одних воспитывают для мяса, других — для сала, третьих — 
ради теплых овчин, четвертых — ради обильной и мягкой волны '. 

Сами домашние бараны, конечно, всего меньше о вольном прародителе 
своем помнят, а просто знают себя принадлежащими к той породе, в ко- 
торой застал их момент рождения. Этот момент составляет исходную 
точку личной бараньей истории, но даже и он постепенно тускнеет, по 
мере вступления барана в зрелый возраст. Гак что истинно мудрым на- 
зывается только тот баран, который ничего не помнит и не сознает, кроме 
травы, сена и месятки ^, предлагаемых ему в пищу. 

Однако грех да беда на кого не живет. Спал однажды некоторый 
баран и увидел сон. Должно быть, не одну месятку во сне видел, потому 
что проснулся тревожный и долго глазами чего-то искал. 

Стал он припоминать, что такое случилось: но, хоть убей, ничего 
вспомнить не мог. Даль какая-то, серебряным светом подернутая, и боль- 
ше ничего. Только смутное ощущение этой бесформенной серебряной да- 
ли и осталось в нем, но никакого определенного очертания, ни одного 
живого образа. .. 

— Овца! а, овца! что я такое во сне видел?— спросил он лежащую 
рядом овцу, которая, яко воистину овца, отроду снов не видала. 

— Спи, выдумщик! — сердито отвечала овца,— не для того тебя из-за 
моря привезли, чтоб сны видеть да модника из себя представлять! 

Баран был породистый английский меринос. Помещик Иван Созонтыч 
Растаковский шальные деньги за него заплатил и великие на него надеж- 
ды возлагал. Но, конечно, не для того он его из-за моря вывез, чтоб от 
него поколение умных баранов пошло, а для того, чтоб он создал для 
своего хозяина стадо тонкорунных овец. 
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И в первое время по приезде его на место баран действительно за- 
рекомендовал себя с самой лучшей стороны. Ни о чем он не рассуждал, 
ничем не интересовался, даже не понимал, куда и зачем его привезли, 
а просто-напросто жил да поживал. Что же касается до вопроса о том, 
что такое баран и какие его права и обязанности, то баран не только 
никаких пропаганд по этому предмету не распространял, но едва ли даже 
подозревал, что подобные вопросы могут бараньи головы волновать. 
Но это-то именно и помогало ему выполнять баранье дело настолько 
пунктуально и добросовестно, что Иван Созонтыч и сам нарадоваться 
на него не мог, и соседей любоваться водил: «Смотрите!» 

И вдруг этот сон... Что это был за сон, баран решительно не мог 
сообразить. Он чувствовал только, что в существование его вторглось 
нечто необычное, какая-то тревога, тоска. И хлев у него, по-видимому, 
тот же, и корм тот же, и то же стадо овец, предоставленное ему для 
усовершенствования, а ему ни до чего как будто бы дела нет. Бродит 
он по хлеву, как потерянный, и только и дела блеёт: 

— Что такое я во сне видел? растолкуйте мне, что такое я видел? 

Но овцы не выказывали ни малейшего сочувствия к его тревогам 
и даже не без ядовитости называли его умником и филозофом, что, 
как известно, на овечьем языке имеет значение худшее, нежели «мо- 
ветон». | 

С тех пор, как он начал сны видеть, овцы с горечью вспоминали 
о простом, шлёнской породы, баране, который перед тем четыре года 
сряду ими помыкал, но под конец, за выслугу лет, был определен на кухню 
и там без вести пропал (видели только, как его из кухни на блюде, с три- 
умфом, в господский дом пронесли). То-то’был настоящий ‹служилый ба- 
ран! Никогда никаких снов он не видел, никаких тревог не ощущал, 
а делал свое дело по точному разуму бараньего устава — и больше 
ничего знать не хотел. И что же! его, старого и испытанного слугу, уволи- 
ли, а на его место определили какого-то празднолюбца, мечтателя, 
который с утра до вечера неведомо о чем блеёт, а они, овцы, между тем 
ходят яловы! 

— Совсем нас этот аглецкой олух не совершенствует! — жаловались 
овцы овчару Никите, — как бы нам за него, за фофана °, перед Иваном 
Созонтычем в ответе не быть? 

— Успокойтесь, милые! — обнадежил их Никита,— завтра мы его вы- 
стрижем, а потом крапивой высечем — шелковый будет! 

Однако расчеты Никиты не оправдались. Барана выстригли, высекли, 
а он в ту же ночь опять сон увидел. 

С этих пор сны не покидали его. Не успеет он ноги под себя подогнуть, 
как дрема уже сторожит его, не разбирая, день или ночь на дворе. 

И как только он закроет глаза, то весь словно преобразится, и лицо 
у него словно не баранье сделается, а серьезное, строгое, как у старого, 
благомысленного мужичка из тех, что в старинные годы «министрами» 
называли. Так что всякий, кто ни пройдет мимо, непременно скажет: 
«Не на скотном дворе этому ‹барану место — ему бы бурмистром оле- 
довало быть!» 
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Тем не менее, сколько он ни подстерегал себя, чтобы восстановить в 
памяти только что виденный сон, усилия его по-прежнему оставались 
напрасными. 

Он помнил, что во сне перед ним проходили живые образы и даже 
целые картины, созерцание которых приводило его в восторженное со- 
стояние; но как только бодрственное состояние возвращалось, и образы 
и картины исчезали неведомо куда, и он опять становился заурядным 
бараном. Вся разница заключалась лишь в том, что прежде он бодро 
шел навстречу своему бараньему делу, а теперь ходил ошеломленный, 
чего-то, сдуру, искал, а чего именно — сам себе объяснить не мог... Баран, 
да еще меланхолик — что, кроме ножа, может ожидать егб в буду- 
щем?! 

Но, кроме перспективы ножа, положение барана и само по себе было 
мучительно. Нет боли горшей, нежели та, которую приносят за собой 
бессильные порывания от тьмы к свету встревоженной бессознатель- 
ности. Пристигнутое внезапной жаждой бесформенных чаяний, бедное, 
подавленное существо мечется и изнемогает, не умея определить ни 
характера этих чаяний, ни источника их. Оно чувствует, что сердце его 
объято пламенем, и не знает, ради чего это пламя зажглось; оно смутно 
чует, что мир не оканчивается стенами хлева, что за этими стенами от- 
крываются светлые, радужные перспективы, и не умеет наметить даже 
признаки этих перспектив; оно предчувствует свет, простор, свободу — 
и не может дать ответа на вопрос, что такое свет, простор, свобода... 

По мере учащения снов, волнение барана все больше и больше росло. 
Ниоткуда не видел он ни сочувствия, ни ответа. Овцы с испугу жались 
друг к другу при его приближении; овчар Никита хотя, по-видимому, 
и знал нечто, но упорно молчал. Это был умный мужик, который до тон- 
кости проник баранье дело и признавал для баранов только одну обяза- 
тельную аксиому: 

— Коли ты в бараньем сословии уродился, — говорил он солидно, — 
в ём, значит, и живи! 

Но именно этого-то баран и не мог выполнить. Именно «сословие»-то 
его и мучило, не потому, что ему худо было жить, а потому, что с тех пор, 
как он стал сны видеть, ему постоянно чуялось какое-то совсем другое 
«сословие». 

Он не был в состоянии воспроизвести свои сны, но инстинкты его 
были настолько возбуждены, что несмотря на неясность внутренней 
тревоги, поднявшейся в его существе, он уже не мог справиться с 
нею. 

Тем не менее, с течением времени, тревоги его начали утихать, и он 
как будто даже остепенел. Но успокоение это не было последствием 
трезвого решения вступить на прежнюю баранью колею, а, напротив, 
скорее свидетельствовало об общем обессилении бараньего организма. 
Поэтому и пользы от него не вышло никакой. 

Баран — очевидно, с предвзятым намерением -- с утра до вечера спал, 
как будто искал обрести во сне те сладостные ощущения, в восстанов- 
лении которых отказывала ему бодрственная действительность... 
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В то же время он с каждым днем все больше и больше чах и хирел, 
и наконец сделался до того поразительно худ, что глупые овцы, завидев 
его, начинали чихать и насмешливо между собой перешептываться. 
И по мере того, как неразгаданный недуг овладевал им, лицо его стано- 
вилось осмысленнее и осмысленнее. Овчары все до единого жалели о нем. 
Все знали, что он честный и добрый баран, и что ежели он не оправдал 
хозяйских надежд, то не по своей вине, а единственно потому, что его 
постигло какое-то глубокое несчастие, вовсе баранам не свойственное, 
но в то же время,— как многие инстинктивно догадывались, — делаю- 
щее ему лично великую честь. 

Сам Иван Созонтыч сочувственно относился к страданиям барана. 
Не раз овчар Никита намекал, что самая лучшая развязка в таком за- 
гадочном деле — нож, но Растаковский упорно отклонял это предло- 
жение. 

— Плакали мои денежки, — говорил он,— но не затем я их платил, 
чтобы шкурой его воспользоваться. Пускай своей смертью умрет! 

И вот вожделенный момент просияния наступил. Над полями мерцала 
теплая, облитая лунным светом июньская ночь; тишина стояла кругом 
непробудная; не только люди притаились, но и вся природа как бы застыла 
в волшебном оцепенении. 

В бараньем загоне все спало. Овцы, понурив головы, дремали около 
изгороди. Баран лежал одиноко, посередке загона. Вдруг он быстро и- 
тревожно вскочил. Выпрямил ноги, вытянул шею, поднял голову кверху и 
всем телом дрогнул. В этом выжидающем положении, как бы прислу- 
шиваясь и всматриваясь, простоял он несколько минут, и затем сильное, , 
потрясающее блеянье вырвалось из его груди... 

Заслышав эти торжественно-агонизирующие звуки, овцы в испуге по- 
вскакали с своих мест и шарахнулись в сторону. Сторожевой пес тоже 
проснулся и с лаем бросился приводить в порядок всполошившееся стадо. 
Но баран уже не обращал внимания на происшедший переполох: он 
весь ушел в созерцание. 

Перед и его взором воочию развернулась сладостная 
тайна его снов.. 

Еще минута — и он дрогнул в последний раз. Засим ноги сами собой 
подогнулись под ним, и он мертвый рухнул на землю. 

Иван Созонтыч был очень смертью его огорчен. 

— И что за причина такая? — сетовал он вслух, — все был баран как 
баран, и вдруг словно его осётило... Никита! ты пятьдесят лет в овчарах 
состоишь; стало быть, должен дурью эту породу знать: скажи, отчего 
над ним такая беда стряслась? 

— Стало быть, «вольного барана» во сне увидел,— ответил Никита, — 
увидать-то во сне увидал, а сообразить настоящим манером не мог... 
Вот он сначала затосковал, а со временем и издох. Все равно, как из 
нашего брата бывает... 

Но Иван Созонтыч от дальнейшего объяснения уклонился. 

— Сие да послужит нам уроком!— похвалил он Никиту, — в другом. 
месте из этого барана, может быть, козел бы вышел, а по нашему месту 
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такое правило: ежели ты баран, так и оставайся бараном без дальних 
затей. И хозяину будет хорошо, и тебе хорошо, и государству приятно. 
И всего у тебя будет довольно: и травы, и сена, и месятки. И овцы к тебе 
будут ласковы... Так ли, Никита? 

— Это так точно, Иван Созонтыч!— отозвался Никита. 


КОНЯ ГА 


Коняга лежит при дороге и тяжко дремлет. Мужичок только что выпряг 
его и пустил покормиться. Но Коняге не до корма. Полоса выбралась 
трудная, с камешком: в великую силу они с мужичком ее одолели. 

Коняга — обыкновенный мужичий живот, замученный, побитый, уз- 
когрудый, с выпяченными ребрами и обожженными плечами, с разбиты- 
ми ногами. Голову Коняга держит понуро; грива на шее у него свалялась; 
из глаз и ноздрей сочится слизь; верхняя губа отвисла, как блин. Немного 
на такой животине наработаешь, а работать надо. День-деньской Ко- 
няга из хомута не выходит. Летом с утра до вечера землю работает; 
зимой, вплоть до ростепели, «произведения» возит. 

А силы Коняге набраться неоткуда: такой ему корм, что от него только 
зубы нахлопаешь. Летом, покуда в ночную гоняют, хоть травкой мяконь- 
кой поживится, а зимой перевозит на базар «произведения» и ест дома 
резку из прелой соломы. Весной, как в поле скотину выгонять, его жер- 
дями на ноги поднимают; а в поле ни травинки нет; кой-где только торчит 
махрами сопрелая ветошь, которую прошлой осенью скотский зуб нена- 
роком обошел. 

Худое Конягино житье. Хорошо еще, что мужик попался добрый и 
даром его не калечит. Выедут оба с сохой в поле: «Ну, милый, упирай- 
ся!» — услышит Коняга знакомый окрик и понимает. Всем своим жалким 
остовом вытянется, передними ногами упирается, задними — забирает, 
морду к груди пригнет. «Ну, каторжный, вывози!» А за сохой сам мужи- 
чок грудью напирает, руками, словно клещами, в соху впился, ногами в 
комьях земли грузнет, глазами следит, как бы соха не слукавила, 
огреха бы не дала. Пройдут борозду из конца в конец — и оба дрожат: 
вот она, смерть, пришла! Обоим смерть — и Коняге и мужику; каждый 
день смерть. 

Пыльный мужицкий проселок узкой лентой от деревни до деревни 
бежит; юркнет в поселок, вынырнет и опять неведомо куда побежит. 
И на всем протяжении, по обе стороны, его поля сторожат. Нет конца 
полям; всю ширь и даль они заполонили; даже там, где земля с небом 
слилась, и там все поля. Золотящиеся, зеленеющие, обнаженные — 
они железным кольцом охватили деревню, и нет у нее никуда выхода, 
кроме как в эту зияющую бездну полей. Вон он, человек, вдали идет, 
может, ноги у него от спешной ходьбы подсекаются, а издали кажется, 
что он все на одном месте топчется, словно освободиться не может от 
одолевающего пространства полей. Не вглубь уходит эта малая, едва 
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заметная точка, а только чуть тускнеет. Тускнеет, тускнеет и вдруг неожи- 
данно пропадет, точно пространство само собой ее засосет. 

Из века в век цепенеет грозная, неподвижная громада полей, словно 
силу сказочную в плену у себя сторожит. Кто освободит эту силу из плена? 
кто вызовет ее на свет? Двум существам выпала на долю эта задача: 
мужику да Коняге. И оба от рожденйя до могилы над! этой задачей 
бьются, пот проливают кровавый, а поле и поднесь своей сказочной 
силы не выдало — той силы, которая разрешила бы узы мужику, а Коня- 
ге исцелила бы наболевшие плечи. 

Лежит Коняга на самом солнечном припеке; кругом ни деревца, 
а воздух до того накалился, что дыханье в гортани захватывает. Изредка 
пробежит по проселку вихрами пыль, но ветер, который поднимает ее, 
приносит не освежение, а новые и новые ливни зноя. Оводы и мухи, 
как бешеные, мечутся над Конягой, забиваются к. нему в уши и в ноздри, 
впиваются в побитые места, а он — только ушами автоматически вздраги- 
вает от уколов. Дремлет ли Коняга, или помирает — нельзя угадать. Он 
и пожаловаться не может, что все нутро у него от зноя да от кровавой 
натуги сожгло. И в этой утехе бог бессловесной животине отказал. 

Дремлет Коняга, а над мучительной агонией, которая. заменяет ему 
отдых, не сновидения носятся, а бессвязная подавляющая! хмара. Хмара, 
в которой не только образов, но даже чудищ нет,, а есть громадные пятна, 
то черные, то огненные, которые и стоят, и движутся вместе с измучен- 
ным Конягой, и тянут его за собой все дальше и дальше в бездонную 
глубь. 

Нет конца полю, не уйдешь от него никуда! Исходил его Коняга с со- 
хой вдоль и поперек, и все-таки ему конца-краю нет. М обнаженноеё, и 
цветущее, и цепенеющее под белым саваном — оно властно раскинулось 
вглубь и вширь, и не на борьбу с собою вызывает, а прямо берет в кабалу. 
Ни разгадать его, ни покорить, ни истощить нельзя: сейчас оно помертвело, 
сейчас — опять народилось. Не поймешь, что тут смерть и что жизнь. 
Но и в смерти, и в жизни первый и неизвестный свидетель — Коняга. 
Для всех поле раздолье, поэзия, простор; для Коняги оно — кабала. 
Поле давит его, отнимает у него последние силы и все-таки не признает 
себя сытым. Ходит Коняга от зари до зари, а впереди его идет колы- 
шущееся черное пятно и тянет, и тянет за собой. Вот теперь оно колы- 
шется перед ним, и теперь ему, сквозь дремоту, слышится окрик: «Ну, 
милый!. ну, каторжный! ну!» 

Никогда не потухнет этот огненный шар, который от зари до зари 
льет на Конягу потоки горячих лучей; никогда не прекратятся дожди, 
грозы; вьюги, мороз... Для всех природа — мать, для него одного она — 
бич и истязание. Всякое проявление ее жизни отражается на нем мучи- 
тельством, всякое цветение — отравою. Нет для него ни благоухания, 
ни гармонии звуков, ни сочетания цветов; никаких ощущений он не знает, 
кроме ощущения боли, усталости и злосчастия. Пускай солнце напояет 
природу теплом и светом, пускай лучи его вызывают к жизни и ликова- 
нию — бедный Коняга знает о нем только одно: что оно прибавляет 
новую отраву к тем бесчисленным отравам, из которых соткана его жизнь. 
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Нет конца работе! Работой исчерпывается весь смысл его существо- 
вания; для нее он зачат и рожден, и вне ее он не только никому не нужен, 
но, как говорят расчетливые хозяева, представляет ущерб. Вся обста- 
новка, в которой он живет, направлена единственно к тому, чтобы не дать 
замереть в нем той мускульной силе, которая источает из себя возмож- 
ность физического труда. И корма, и отдыха отмеривается ему именно 
столько, чтобы он был способен выполнить свой урок. А затем пускай поле 
и стихии калечат его — никому нет дела до того, сколько новых ран 
прибавилось у него на ногах, на плечах и на спине. Не благополучие 
его нужно, а жизнь, способная выносить иго работы. Сколько веков он 
несет это иго — он не знает; сколько веков предстоит нести его впере- 
ди — не рассчитывает. Он живет, точно в темную бездну погружается, 
и из всех ощущений, доступных живому организму, знает только ноющую 
боль, которую дает работа. 

Самая жизнь Коняги запечатлена клеймом бесконечности. Он не жи- 
вет, но и не умирает. Поле, как головоног, присосалось к нему бесчислен- 
ными щупальцами и не спускает его с урочной полосы. Какими бы наруж- 
ными отличками ни наделил его случай, он всегда один и тот же: побитый, 
замученный, еле живой. Подобно этому полю, которое он орошает своею 
кровью, он не считает ни дней, ни лет, ни веков, а знает только вечность. 
По всему полю юн разбрелся, и там, и тут одинаково вытягивается всем 
своим жалким остовом, и везде все он, все один и тот же, безымянный 
Коняга. Целая масса живет в нем, неумирающая, нерасчленимая и не- 
истребимая. Нет конца жизни — только одно это для этой массы и ясно. 
Но что такое сама эта жизнь? зачем она опутала Конягу узами бес- 
смертия? откуда она пришла и куда идет?— вероятно, когда-нибудь 
на эти вопросы ответит будущее... Но, может быть, и оно останется 
столь же немо и безучастно, как и та темная бездна прошлого, которая 
населила мир привидениями и отдала им в жертву живых. 

Дремлет Коняга, а мимо него пустоплясы проходят. Никто, с первого 
взгляда, не скажет, что Коняга и Пустопляс — одного отца дети. Одна- 
ко предание об этом родстве еще не совсем заглохло. 

Жил, во времена оны, старый конь, и было у него два сына: Коняга 
и Пустопляс. Пустопляс был сын вежливый и чувствительный, а Коняга — 
неотесанный и бесчувственный. Долго терпел старик Конягину неотесан- 
ность, долго обоих сыновей вел ровно, как подобает чадолюбивому отцу, 
но наконец рассердился и сказал: «Вот вам на веки вечные моя воля: 
Коняге — солома, а Пустоплясу — овес». Так с тех пор и пошло. Пусто- 
пляса в теплое стойло поставили, соломки мяконькой постелили, медовой 
сытой напоили и пшена ему в ясли засыпали; а Конягу привели в хлев 
и бросили охапку прелой ‘соломы: «Хлопай зубами, Коняга! А пить — 
вон из той лужи». 

Совсем было позабыл Пустопляс, что у него братец на свете живет, 
да вдруг с чего-то загрустил и вспомнил. «Надоело, говорит, мне стойло 
теплое, прискучила сыта медовая, не лезет в горло пшено ярое; пойду, 
проведаю, каково-то мой братец живет!» 

Смотриг — ан брагец-го у нео бессмертный! Бьюг его чем ни попадя, 
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а он живет; кормят его соломою, а он живет! И в какую сторону поля 
ни взгляни, везде все братец орудует; сейчас ты его здесь видел, а мигнул 
глазом — он уж вон где ногами вывертывает. Стало быть, добродетель 
какая-нибудь в нем есть, что палка сама об него сокрушается, а его 
сокрушить не может! 


И вот начали пустоплясы кругом Коняги похаживать. 

Один скажет: 

— Это оттого его ничем донять нельзя, что в нем от постоянной работы 
здравого смысла много накопилось. Понял он, что уши выше лба не растут, 
что плетью обуха не перешибешь, и живет себе смирнехонько, весь опу- 
танный пословицами, словно у Христа за пазушкой. Будь здоров, Коня- 
га! Делай свое дело, бди! 

Другой возразит: 

— Ах, совсем не от здравого смысла так прочно сложилась его жизнь! 
Что такое здравый смысл? Здравый смысл, это — нечто обыденное, до 
пошлости ясное, напоминающее математическую формулу или приказ по 
полиции. Не это поддерживает в Коняге несокрушимость, а то, что он в 
себе жизнь духа и дух жизни носит '! И покуда он будет вмещать эти 
два сокровища, никакая палка его не сокрушит! 

Третий молвит: 

— Какую вы, однако, галиматью городите! Жизнь духа, дух жиз- 
ни — что это такое, как не пустая перестановка бессодержательных 
слов? Совсем не потому Коняга неуязвим, а потому, что он «настоящий 
труд» для себя нашел. Этот труд дает ему душевное равновесие, примиря- 
ет его и со своей личною совестью, и с совестью масс, и наделяет его 
тою устойчивостью, которую даже века рабства не могли победить! 
Трудись, Коняга! упирайся! загребай! и почерпай в труде ту душевную 
ясность, которую мы, пустоплясы, утратили навсегда. 

А четвертый (должно быть, прямо с конюшни от кабатчика) присо- 
вокупляет: 

— Ах, господа, господа! все-то вы пальцем в небо попадаете! Совсем 
не оттого нельзя Конягу донять, чтобы в нем особенная причина засела, 
а оттого, что он спокон веку к своей юдоли *° привычен. Теперича хоть 
целое дерево об него обломай, а он все жив. Вон он лежит — кажется, 
и духу-то в нем нисколько не осталось, — а взбодри его хорошенько кнутом, 
он и опять ногами вывертывать пошел. Кто к какому делу приставлен, 
тот то дело и делает. Сосчитайте-ка, сколько их, калек этаких, по полю 
разбрелось — и все как один. Калечьте их теперича сколько угодно — 
их вот ни на эстолько не убавится. Сейчас — его нет, а сейчас — он опять 
из-под земли выскочил. 

И так как все эти разговоры не от настоящего дела завелись, а от гру- 
сти, то поговорят-поговорят пустоплясы, а потом и перекоряться начнут. 
Но, на счастье, как раз в самую пору проснется мужик и разрешит все 
споры словами: 

— Н-но, каторжный, шевелись! 

Тут уж у всех пустоплясов заодно дух от восторга займется. 
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— Смотрите-ка, смотрите-ка!— закричат они вкупе и влюбе, — смот- 
рите, как он вытягивается, как он передними ногами упирается, а зад- 
ними загребает! Вот уж именно дело мастера боится! Упирайся, Коняга! 
Воту кого учиться надо! вот кому надо подражать! Н-но, каторжный, н-но! 


КИСЕЛЬ 


Сварила кухарка кисель и на стол поставила. Скушали кисель господа, 
сказали спасибо, а детушки пальчики облизали. На славу вышел кисель: 
всем по нраву пришелся, всем угодил. «Ах, какой сладкой кисель!», 
«ах, какой мягкой кисель!», «вот так кисель!» — только и слов про него. — 
«Смотри, кухарка, чтобы каждый день на столе кисель был!» И сами 
наелись, и гостей употчевали, а под конец и прохожим на улицу чашку 
выставили. «Поешьте, честные господа, киселя! вон он у нас какой: сам 
в рот лезет! Ешьте больше, он это любит!» И всякий подходил, совал 
в кисель ложкой, ел и утирался. 

Кисель был до того размывчив и мягок, что никакого неудобства 
не чувствовал оттого, что его ели. Напротив того, слыша общие похвалы, 
он даже возмечтал. Стоит на столе да знай себе пузырится. «Стало 
быть, я хорош, коли господа меня любят! Не зевай, кухарка! подли- 
вай!» 

Долго ли, коротко ли так шло, только стал постепенно кисель госпо- 
дам прискучивать. Господа против прежнего сделались образованнее; 
даже из подлого звания которые мало-мальски в чины произошли — 
и те начали желеи и бламанжеи предпочитать. 

— Помилуйте! — говорит один,‚,— что хорошего в этом киселе? разве 
это еда? попробуйте, какой он мягкой, да слизкой, да сладкой! 

— Отдадимте, господа, кисель свиньям '!— подхватил другой,— 
а сами уедем на теплые воды гулять! Нагуляемся вдосталь, а там, если 
уж это непременно нужно, и опять домой воротимся кисель есть. 

Что же! свиньи так свиньи — право, киселю все равно, в каком ранге 
особа его ест. Лишь бы ели. Засунула свинья рыло в кисель по самые 
уши и на весь скотный двор чавкотню подняла. Чавкает да похрюкивает: 
«Покатаюся, поваляюся, господского киселя наевшись!» Сытости подлая 
не знает; чуть замешкается кухарка, она уж хрюкает: «Подливай!» 
А ежели скажут: «Был кисель, да весь вышел», — она и по углам, и по за- 
коулкам, и под навозом мордой вышарит и уж где-нибудь да отыщет. 

Ела да ела свинья и наконец все до капли съела. А господа между 
тем гуляли-гуляли, да и догулялись. Догулялись и говорят друг другу:, 
«Теперь нам гулять больше не на что; айда домой кисель есть!» 

Приехали домой, взялись за ложки — смотрят, ан от киселя остались 
только засохшие поскребушки. 

И теперь все — и господа, и свиньи — все в один голос вопиют: 

— Ели мы кисель, а про запас не оставили! Чем-то на будущее 
время сыты будем! Где ты, кисель? ау! 
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ПРАЗДНЫЙ РАЗГОВОР 


Нынче этого нет, а было такое время, когда и между сановниками 
вольтерьянцы попадались. Само высшее начальство этой моды держалось, 
а сановники подражали. 

Вот в это самое время жил-был губернатор, который многому не ве- 
рил, во что другие, по простоте, верили. А главное, не понимал, для какой 
причины губернаторская должность учреждена. 

Напротив, предводитель дворянства в этой губернии во все верил, 
а значение губернаторской должности даже до тонкости понимал. 

И вот, однажды, уселись они вдвоем в губернаторском кабинете и 
заспорили. 

— Между нами будь сказано, решительно я этого не понимаю,— 
сказал губернатор.— По моему мнению, если бы нас всех, губернаторов, 
без шума упразднить, то никто бы и не заметил. 

— Ах, вашество, как вы так выражаетесь!— возразил ему удивленный 
и даже испуганный предводитель. 

— Разумеется, я это конфиденциально... но ежели говорить по совести, 
то опять-таки повторяю: положительно я этого не понимаю! Представьте 
себе: живут люди мирно, бога помнят, царицу чтут — и вдруг к ним... 
губернатор!! Откуда? как? что за причина? 

— А та и причина, что власть!— урезонивал его предводитель, — 
нельзя без оной. Вверху — губернатор, посередке — исправник, внизу. — 
тысяцкий. А по бокам — предводители, председатели, воинство... 

— Знаю. Но зачем? Вы говорите: «тысяцкий»,— хорошо. Тысяцкий — 
это который при мужике,— понимаю и это. Теперь представьте себе: 
живет мужик, поле работает, пашет, косит, плодится, множится, словом 
сказать, круг жизни своей производит. И вдруг, откуда-то из-под низу, — 
тысяцкий... Зачем? что случилось? 

— Не случилось, но может случиться, вашество! 

— Не верю-с. Ежели люди живут в свое удовольствие — зачем для 
них тысяцкий? Ежели они тихим манером нужды свои справляют, бога 
помнят, царицу чтут — что тут случиться может, кроме хорошего? И что 
тысяцкий может в данном случае устранить или присовокупить? Даст 
бог урожай — будет урожай; не даст бог урожаю — и так как- нибудь 
проживут. При чем тут тысяцкий? разве он может хоть колос единый в 
снопе убавить или прибавить?— Нет, он налетит, намутит, нашумит, 
да, того гляди, в заключение, еще в острог кого-нибудь посадит. Только 
и всего. 

— Ну, не даром же посадит, а тоже за что-нибудь! 

— Однако, согласитесь, что если б его нелегкая не принесла, все шло 
бы без него своим чередом, и никакого бы «что-нибудь» не случалось. 
Во всяком случае, в остроге никто бы не сидел. А как только он появится, 
так тотчас же вслед за ним и «что-нибудь» явилось. 

— Ах, вашество, ведь и 'ысяцкие разные бываюг! Вогу нас, например... 
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— Нет, вы меня выслушайте. Я не об личностях веду речь и не пара- 
доксами перед вами щегольнуть хочу. Я по опыту эту музыку знаю и даже 
на самом себе могу пример показать. Уезжаю я, например, из губернии — 
и что вдруг случилось? Не успел я за заставу отъехать, как вдруг во 
всей губернии наступило благорастворение воздухов '. Полициймейстер — 
не скачет, квартальные — не бегут, городовые — не усердствуют. Даже 
и простецы, которые и о существовании моем досконально не знают, 
и те чувствуют, что из их жизни исчезла какая-то запятая, от которой 
им во всех местах больно было. Что сей сон означает? — спрашиваю 
я вас. А то, государь мой, что мой заступающий не все то может сделать, 
ЧТо я могу, и что, следовательно, и служащим, и обывателям на всю эту 
разницу легче стало. Но вот я возвращаюсь опять к своему посту. Шум, 
треск, езда, беготня... Кто в фуражке ходил — бежит в треуголке; кто 
в полном удовольствии месяц прожил — снова приходит в унылость; 
все видят впереди бесконечную распостылую канитель... Да, впрочем, 
что же много об этом толковать! вы и на себе наверное хоть отчасти 
да испытали... 

Действительно, предводитель вспомнил, что и за ним в этом роде гре- 
шок водился. Как только, бывало, губернатор за ворота, так он сейчас: 
«ЭЙ, тарантас!» — и марш в деревню. И ходит там без оных, покуда опять 
начальство к долгу не призовет. Только одну проформу и соблюдает, 
что, едучи мимо вице-губернаторской квартиры, зайдет на минуту к за- 
ступающему должность и условится: 

— Уж вы, Арефий Иваныч, коли что случится, гонца пришлите! 

— Чему случиться! с богом! 

— Ну, так прощайте; Капитолине Сергеевне кланяйтесь. Пошевеливай! 

Только его и видели. 

— Есть тот грех,— сказал он,— только все-таки не оттого... Просто 
отдохнуть хочется... вот и пользуешься. 

— То-то что «отдохнуть»! а кто отдохнуть помешал? разве в отдыхе 
грех какой? Никакого греха нет, а просто мешал, потому что он губерна- 
тор — только и всего. Теперь пойдем дальше. Замечали ли вы, как пар- 
тикулярные люди о губернаторе отзываются, когда похвалить его хотят? 
«Это, говорят, хороший губернатор: он сидит смирно, никого не трогает». 
Вот-с. Стало быть, что всего более в губернаторе любезно — это ежели 
он благосклонно бездействует. И в самом деле, рассудите по совести, 
в чем его вмешательство в обывательских делах пользу принести может? 
Приехал он в губернию чуженин-чуженином — это раз; обучался он, 
может быть, чему-нибудь, да только не тому, чему следует, — это два. 
Затем: статистики он — не знает, этнографии — не разумеет; нравы и 
обычаи — не при нем писаны; где какая река, куда течет, почему и в каком 
смысле — это он разве тогда узнает, когда раз пять вдоль и поперек 
губернию исколесит; о железных дорогах знает только, когда и куда какой 
поезд отходит, чтобы в случае чего не опоздать; а зачем дорога построена, 
сколько в прошлом году доходов собрано, сколько в нынешнем, где 
и какую питательную ветвь надо провести, — все это для него — темна 
вода во облацех. И можно бы все это узнать, и сведения все под руками, 
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да неинтересно и не для чего. Ничего из этих сведений не вый- 
дет *. 

— Или насчет торгов, ремесл, промыслов: сапожное там ремесло, 
огороднический промысел; в одном месте рогожи ткут, в другом — косы, 
серпы куют: зачем? почему? Где раки зимуют? 

— Вашество!— прервал предводитель расходившегося губернатора, — 
да ведь я — обыватель здешний, а ия этого ничего не знаю! 

— Вы — другое дело; вы — предводитель. Подают вам за столом говя- 
дину — вам и нужды нет, откуда она. Была бы съедобна — только и 
всего. А я — губернатор, я должен все знать. Меня — нет-нет, да и спро- 
сят: «В каком, мол, положении у вас огородничество?» 

— Да, по нынешнему времени, всего ожидать можно. 

— Нынче, батюшка, чтобы всякая копейка на счету стояла, чтобы все, 
из чего извлечь можно, — «где, бишь, оно? не полезно ли, мол, обложить?» 
Вот нынче как. Ну, и отвечаешь на всякий случай, чтобы без хлопот: 
«Оставляет, мол, желать многого». 

— Н-да, а между тем капуста у нас... 

— То-то «капуста». А я только недавно об этом узнал. Намеднись 
подают кочан; я думал, он из Алжира — ан он из Поздеевки. 

— Из Поздеевки — это верно; там и морковь, и репа — всякий овощ. 
Так-то всегда у нас. Мы по Эмсам да по Мариенбадам воду пить ездим, 
а у нас, в Поздеевке, своя вода есть, да еще лучше, потому что от мариен- 
бадской- -то воды желудок расстраивается. 

— А скажите-ка, кто поздеевскую-то капусту завел? Небось губерна- 
тор? как бы не так! Мужичок, сударь. Побывал во времена оны какой- 
нибудь поздеевский Семен Малявка в Ростове, посмотрел, как тамошние 
мужички капустную рассаду разводят, да и завел, воротясь домой, у себя 
огородец, а глядя на него, и другие принялись. 

— Это так точно, вашество, — вынужден был согласиться предво- 
дитель. 

— И все у нас промыслы как-то местом ведутся. Тут — благодать, 
а рядом — нет ничего. Представьте себе, около этой самой Поздеевки де- 
ревня Развалиха есть, — так там об огородах и слыхом не слыхать, а все 
мужички до одного шерстобиты. Летом землю общим крестьянским обы- 
чаем работают, а зимой разбредутся кто куда и шерстобитничают. И тоже 
не губернатор завел, а побывал простой мужик Абрамко в Калязинском 
уезде и привез оттуда. 

— Вот и понимайте теперь. Капуста, огурцы, шерстобитничество, 
сапоги, рогожи... всё они, всё обыватели! Вы думаете, у вас, в Растеряевке, 
колокольню кто построил? губернатор? Ан нет, купец Поликарп Аггеев 
Параличев ее построил, а губернатор только на освящении был да пирог 
с визигой ел. 

— Это верно. . 

— А переславских сельдей кто первый коптить начал? 

— Тоже верно. Не губернатор. | 


* Само собой разумеется, что это только в сказке возможно. (Примеч. М. Е. Салтыкова- 
Щедрина. ) 
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— А семгу-порог *? а кольскую морошку? а ржевскую и коломенскую 
пастилу? Губернатор? а? 

— Позвольте, вашество! но ведь, кроме огородничества и бакалеи, 
есть и других предметов достаточно... 

— Например? 

— Подати, например... Собирать их, взыскивать... 

— А что такое подати? слыхали? 

— Подати... это, так сказать, свидетельство принадлежности...— 
начал было предводитель, но запутался и умолк. 

— То-то «свидетельство»... А как вы думаете, приятное это «свиде- 
тельство»? Смотрите-ка! за податьми приехал! Ах, как приятно! Диво 
бы секрет разведения муромских огурцов или копченья тамбовской вет- 
чины привез... а то подати выбивать! Да и как, позвольте спросить, я 
это «свидетельство принадлежности» осуществлю, ежели, например, 
у поздеевских мужиков капуста не родится? Какая моя в этом разе роль? 
Разошлю по исправникам циркуляр — только и всего; а исправники на- 
полнят губернию криком — тоже только всего. Во всяком случае, я по- 
нуждаю — не знаю, на какой предмет; исправник кричит — тоже на ка- 
кой предмет, не знает. Что такое случилось? Куда скрылись казенные 
подати? Неурожай ли мужика обездолил, пьянство ли одолело, мироед 
ли к нему присосался, или мужик сам капризничать начал, кубышку 
вздумал копить? Вот ведь сколько разных случаев может быть, да и все 
ли еще тут! А мы суетимся, гамим, знать ничего не хотим: чтоб были 
подати — только и всего! 

— Да, это так точно. И нагамят, и нашумят, и даже под рубашку загля- 
нут; а какой в том результат — сами не знают!— грустно подтвердил 
предводитель. 

Оба собеседника на минуту задумались. 

Первый очнулся предводитель. Он, по-видимому, еще не отчаивался, 
и у него уже назрел было вопрос: «А народная нравственность? а про- 
свещение? науки? искусства?» — как губернатор словно угадал его мысли 
и так строго взглянул на своего собеседника, что тот мог вымолвить 
только: 

— А народное продовольствие? 

— И вам не совестно?— вместо ответа спросил его в упор губернатор. 

Предводитель покраснел. Он вспомнил, как в начале года он, в ка- 
честве председателя земской управы, разъезжал по волостям ит. д. Вспом- 
нил и застыдился. 

— Так неужто же наконец...— воскликнул он и вдруг нечто вспом- 
нил,— позвольте! вот вам предмет: содействие к соединению общества! 

— Какого такого общества? 

— Здешнего-с. 

— Гм... так вы думаете, что я соединяю здешнее общество? 

— И вы, вашество, и супруга ваша... Лукерья Ивановна. 

— Лукерья Ивановна — может быть, но я... нет! меня... увольте! 
Да и кому наконец этот предмет нужен... «соединение общества»... да 
еще здешнего?! 
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Собеседники окончательно умолкли. И, может быть, им пришлось бы 
очень неловко, если б на выручку не явился из губернского правления 
казначей. 

Это было 30-е число месяца. В этот день, как известно, производилась 
некогда получка жалованья, и казначеи всех ведомств являлись к началь- 
никам с денежными книгами, которые очищались расписками в полу- 
чении. 

Губернатор принял от казначея пачку, не торопясь, пересчитал день- 
ги, положил их на стол и расписался. 

— Ну-с, а это-с?— пошутил предводитель, указывая на пачку, — 
в каком же смысле следует понимать «это»?.. 

— Н-да... то есть, вы хотите сказать: «это»?— переспросил губерна- 
тор, как бы очнувшись. 

— Да-с! Это-с. Именно оно самое... это-с! 

— ГМ... «это»?.. Это... воздаяние! 


ДЕРЕВЕНСКИЙ ПОЖАР 


(Ни то сказка, ни то быль) 


В деревне Софонихе, около полден, вспыхнул пожар. Это случилось в 
самый развал июньской пахоты. И мужики, и бабы были в поле. Ска- 
зывали: шел мимо деревни солдатик, присел на завалинку, покурил тру- 
бочки и ушел. А вслед за ним загорелось. 

Деревня сгорела дотла. Только тот порядок, где были житницы, уцелел 
наполовину. Мужики в одночасье потеряли все и сделались нищими. 
Сгорела бабушка Прасковья да еще Татьянин мальчик Петька. Мужики 
и бабы, завидев густой дым, бежали с поля, как угорелые, оставив сохи 
и лошадей. Но спасать было уже нечего. Хорошо, что скота не было дома, 
да навоз был только что вывезен, а то пришлось бы совсем хоть помирай. 
Малолетки, которые, в минуту пожара, играли на улице, спаслись в речку 
и отчаянно ревели. Девочки-подростки, с младенцами на руках, испу- 
ганно выглядывали на обуглившиеся избы и обнаженные остовы печей. 

Тетка Татьяна была бодрая и еще молодая бобылка. Лет шесть тому 
назад у нее умер муж, но она продолжала держать хозяйство. Платила 
миру за половину надела, сама пахала, косила и жала. У нее был един- 
ственный сын, Петька, лет восьми, в котором она души не чаяла и в ко- 
тором уже видела будущего мужика. Он и сам видел в себе мужика и го- 
ворил: | 

— Я, мама, буду мужик... хресьянин. 

Вся деревня его любила. Мальчик был вострый и ласковый, и уже 
ходил в школу. Бывало, идет по деревне мимо стариков: 

— Ну что, мужичок, помогаешь мамке? —. спрашивают старики. 

— Помогаю. 

Между тем улица запружалась всяким мужицким хламом: мужику 
все дорого, все надобно. Домохозяева, окруженные домочадцами, бро- 
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дили каждый по своему пепелищу и тащили все, что попадалось на глаза: 
старую подошву, заржавленный гвоздь, обрывок шлеи, обломок сошника 
и проч. У некоторых уцелели подполицы; но так как время было голод- 
ное (Петров пост), то подполицы были пусты. Один заведомый нищий, 
лет десять ходивший «в кусочки», метался и кричал: 

— Где моя кубышка? где? кто унес? сказывайте: кто? 

Бабушка Авдотья ходила взад и вперед по улице и всем показывала 
два обгоревших выигрышных билета внутреннего займа. Обгорели края; 
середка с несколькими купонами осталась цела. 

— Чай, выдадут! — утешал ее староста Михей, — ишь, и нумера видны 
(на уцелевших купонах); ужо барыня в Питере похлопочет * 

Старики собрались в кучу и обсуждали мирскую нужу. На всех лицах 
была написана душевная мука; у некоторых глаза сочились слезами. 
Решили идти всем миром, поклониться соседней одновотчинной дерев- 
не, чтобы дала приют погорельцам, покуда не будут устроены хотя ка- 
кие-нибудь временные помещения. Затем снарядили старосту и послали 
верхом в город, в управу, за пособием и страховыми. 

Пришел сельский батюшка и, похаживая между мужиками, утешал их. 

— Кто дал? — бог! — говорил он.— Кто взял?— бог! Неужто ж он не 
знает? 

Мужики молча ему поклонились. 

— А вы не унывайте! — продолжал батюшка,— с какого права? по- 
чему? как? кто дозволил? Скот — при вас, земледельческие орудия 
целехоньки, навоз вывезен — чего еще земледельцу нужно? А вы ропшете! 
Вот ужо управа на постройку денег отпустит; помещица — нуждаю- 
щимся хлебца пришлет; и я тоже... разве я не молюсь за вас? Я не только 
за вас, но и за всех молюсь. «И всех православных християн» — вот 
как. 

Опять поклонились мужики, а словоохотливый батюшка продолжал: 

— Коли страх божий будете в сердцах сохранять да храм божий 
усердно посещать, так и не увидите, как бог сторицей вознаградит. Хлеб 
нынче обещает жатву изрядную. Озимые отменные; яровые, бог даст, по- 
правятся. Ужо снимете у барыни полевину — вот вы и с сеном. Свезете 
по возку, по другому — ан и денежки в кошеле завелись; а там озимое, 
ржицы на базар свезете — опять деньги; а наконец и овсецо — тоже 
деньги. В будущем же году и не увидите, как на месте истребленных неумо- 
лимым пламенем хижин будут красоваться новые дома, удобные и 
просторные, и все вы поживете в них, кийждо под смоковницею своей ' 
и всерадостно и всецело возблагодарите господа вашего за ниспосланное 
вам благодеяние. Вот увидите. 


* Факт. В 1872 году приходила к автору крестьянка села Заозерья (Углицкого уезда) 
и показывала два или три обгоревших по краям билета, но так, что на уцелевших посередке 
купонах видны были и № билета, и серия. Я просил некоторых добрых знакомых ходатай- 
ствовать в банке. Всем казалось дело несомненным; но г. Ламанский, тогдашний управляю- 
щий банком, рассудил иначе. Ни возобновить билеты, ни даже выдать за них нарицатель- 
ную цену оказалось невозможным. Это, изволите видеть, польза банка. Вот как истинные 
сановники блюдут интересы казны! (Примеч. М. Е. Салтыкова-Щедрина. ) 
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А тетка Татьяна беспомощно ходила по своему пепелищу, сгребала 
тлеющие бревна и выкликала: 

— Петь, а Петь! где ты, милый? Откликнись!— И не слыхала, как 
ветхий старик Калистратыч говорил ей: 

— Смотри, не в лес ли он убег? Давеча видел я его. Сидел я у жит- 
ницы на приступочке, как ваша-то изба занялась. Смотрю: кружится 
Петька по горнице, рубашонкой раздувает. Я ему кричу: «Толкни, милый, 
дверь, толкни!» Только кружился он, кружился, а потом и ничего не стало 
видно. Наверное, убег в лес с испугу. 

Но Татьяна ничего не чувствовала, кроме того, что сердце ее рвется 
на части. 

— Петь, а Петь! где ты, милый? Откликнись!— раздавался ее вопль 
среди общего говора деревенского люда. 

Наконец человека два сжалились над нею и пришли на помощь. Раз- 
ворочали обрушившийся потолок и под дымящимися обломками его нашли 
труп мальчика. Вся сторона тела и лица, обращенная кверху, представ- 
ляла безобразную черную массу; но та, которая прилегала к полу, осталась 
нетронутою. 

Татьяна пошатнулась, в глазах потемнело, и из груди на всю деревню 
вырвался потрясающий ее вопль: 

— Господи! видишь Ли? 

Этот вопль услыхал и батюшка и, разумеется, поспешил с утеше- 
нием: 

— Ропщешь? — говорил он с ласковой укоризной, — а Иова пом- 
нишь 2? Нет? Так я тебе напомню! Он был богат и славен, имел детей, стада 
и сокровища — и вдруг, с дозволения божия, все было у него отнято: и де- 
ти, и скот, и друзья, а сам он был поражен проказою, изгнан из города 
и лежал у городских ворот, на гноище. Псы лизали его раны... псы! Но и за 
всем тем, он не токмо не возроптал, но наипаче возлюбил господа, создав- 
шего его. И бог, видя таковую его преданность, воззрел на него. Через ко- 
роткое время Иов был и здоров, и богат, и славен более прежнего. 
Стада умножились, детей народилось достаточно, словом сказать, 
все... 

Однако и батюшкины увещания доходили до Татьяны в форме смут- 
ного и назойливого шума. Она устремила глаза на ту линию, которая 
разделяла уцелевшую часть Петькина лица от обуглившейся, и тихо 
шептала: 

— Господи! видишь ли? 

В усадьбе в это время добрая барыня, Анна Андреевна Копейщикова, 
праздновала день своего рождения. Собрались немногие, но искренние 
друзья: предводитель Кипящев с женою, исправник Шипящев с племян- 
ницею, да еще Иван Иваныч Глаз, партикулярный человек, про которого 
говорили, что при нем язык за зубами держать надо. Впрочем, так как 
тут были все люди, при которых тоже нужно было язык держать на привя- 
зи (сама Анна Андреевна говорила, что она где-то «служит»), то Иван 
Иваныч чувствовал себя в этой компании очень удобно. Присутствовал 
тут и батюшка с попадьей. 
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Анна Андреевна была генеральская вдова, лет сорока с небольшим, 
еще красивая и особенно выдающаяся роскошным бюстом на балах 
и вечерах, где обязательно декольте и где ее бюст приковывал к себе 
взоры людей всех возрастов и всех оружий. Но она раз навсегда сказала 
себе: «М№-т — с’е5ф Ищ», и всю себя отдала своим детям. За это в свете про 
нее говорили: «С’езЁ ипе зайе», а за патриотизм: «С’езЁ ипе Неге та!то- 
пе!» Как и все русские дамы, она говорила по-французски, знала ип реи 
Фагийтеёйдие, ип реи 4е веовтарме еЁ? ип реи ае тупоодще (сеНе 
раиоге Ге4а!) *, долго жила за границей, а в последнее время сделалась 
патриоткой и полюбила «добрый русский народ». Три года тому назад она 
посетила родное Горбилево и с тех пор ездила туда каждое лето. Постави- 
ла в саду мавзолей покойному мужу и каждый день молилась. Ни с кем 
не знакомилась, кроме испытанных «друзей порядка», хозяйства не вела, 
а отдавала землю мужикам исполу и видимо экономничала. У нее был 
сын Сережа, правовед лет шестнадцати, и восемнадцатилетняя дочь 
Верочка, шустрая особа, которая тоже знала ип реи 4’агтййтеёндие # 
ип реи ае тутоюоте. 

Господа уже возвратились из церкви и сидели за завтраком, когда 
прибежали сказать, что Софониха горит. Батюшка мгновенно скрылся 
увещевать; прочие побежали к окнам и смотрели. За громадной тучей 
дыма не было видно пламени, но дым прямо летел по ветру на усадьбу, 
и чувствовался в комнатах горький запах его. Людей тоже не было 
видно, но по дороге бежали к пожарищу толпы соседних крестьян и дво- 
ровых. | 

— Как вы хотите, господа, — сказала, наконец, Анна Андреевна, — 
а я не могу оставаться равнодушной зрительницей. Ведь они — мои. 
Злые люди разлучили нас,— надеюсь, временно, — но я все-таки помню, 
ЧТО они — Мои. 

Но ей не дали одной совершить подвиг самоотвержения и всей ком- 
панией вызвались сопутствовать ей. 

— Да и вообще это наш долг,— продолжала Анна Андреевна, — 
если бы даже это были и не мои крестьяне, все-таки наша священная 
обязанность — быть там, где страдают. Мы обеднели, мы обижены... 
но мы все забыли. Мы помним только, что к нам обращает взоры страж- 
дущий меньший брат! 

Узнавши, что в этот день пекли хлебы для рабочих и дворовых, она 
велела разрезать несколько на ломти и снести погорельцам. 

— А завтра опять испечете хлеба для своих... надо же! Да не за- 
будьте солью посыпать! 

Словом сказать, сделала все, что было в ее власти, и, наконец, захва- 
тила портмоне, сказав: «Это на всякий случай!» И Верочка, по примеру 
матери, взяла кошелек с заветными светленькими монетами. 

Компания остановилась у входа в деревню, но Верочка и мамзель 
Шипящева не утерпели и пошли вглубь по улице. 


* Ни-ни — это кончено (<...) Это — святая <...> Это твердая патрицианка! <...) немножко 
арифметики, немножко географии и немножко мифологии (ах, эта бедная Леда!). 
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— Скажите мужичкам, что я им две четверти ржи жертвую!— крик- 
нула им вслед Анна Андреевна. 

Минут через пять Верочка прибежала назад, вся в слезах. 

— Ах, мамочка! — объявила она, — там есть бедная женщина, у кото- 
рой сгорел мальчик-сын! Ах, как страшно... Что с ней делается! Батюшка 
увещевает ее, а она не слушается, только повторяет: «Господи! видишь 
Ли?» Мамочка! это ужасно, ужасно, ужасно! 

— Жаль бедную; но какая ты, однако ж, нервная, Вера!— упрекнула 
ее Анна Андреевна.— Это не годится, мой друг! Везде Промысел — 
это прежде всего нужно помнить! Конечно... это большая утрата; но бы- 
вают и не такие, а мы покоряемся и терпим! Помнишь: крах Баймакова 3 
и наш текущий счет... Давал шесть процентов... и что ж! Впрочем, со- 
ловья баснями не кормят. Господа!— обратилась она к окружающим, — 
сделаемте маленькую коллекту* в пользу бедной страдалицы-матери! 
Кто сколько может! 

Она трепетною рукою вынула из портмоне десятирублевую бумажку, 
положила ее на ладонь и протянула руку. Верочка тотчас же положила 
туда весь свой кошелек; гости тоже вынули несколько мелких ассигнаций. 
Только Иван Иваныч Глаз отвернулся в сторону и посвистывал. Собра- 
лось около тридцати рублей. 

— Ну, вот, снеси ей!— сказала Анна Андреевна дочери,— скажи, что 
свет не без добрых людей. Да подтверди мужичкам насчет ржи... две 
четверти! Да хлеба принесли ли? Скажи, чтоб роздали! Это для утоле- 
ния первого голода! 

Верочка быстро побежала. Ей представлялось в эту минуту, что она — 
ангел-хранитель и помавает серебряными крылами в небесной лазури, 
с тридцатью рублями в руках. Она застала Татьяну все в’том же поло- 
жении. Последняя стояла с широко открытыми глазами, машинально 
шевелила губами, без всякого признака самочувствия. Батюшка по-преж- 
нему стоял подле нее и рассказывал пример из истории первых муче- 
ников времен жестокого царя Нерона. Татьяне еще не представлялся 
вопрос: что с ней будет? нужна ли ей изба, поле и вообще все, что до сих 
пор наполняло ее жизнь? или она должна будет скитаться по белу свету 
в батрачках? 

И вдруг — ангел-хранитель. 

— На тебе, милая! мамочка прислала!— говорила Верочка, протяги- 
вая деньги. 

Татьяна ничего не поняла, даже не взглянула на милостыню. 

— Бери, строптивая!— увещевал ее батюшка, — добрые господа жа- 
луют, а ты небрежешь! 

Даже мужички заинтересовались и принялись уговаривать: | 

— Бери, тетка Татьяна, бери, коли дают! на избу пригодится... бери! 

Татьяна не шелохнулась. 

Верочка постояла, положила деньги на землю и удалилась, огорчен- 
ная. Батюшка поднял их. 

— Ну, ежели ты не хочешь брать, — сказал он, — так я ими на церков: 
ное украшение воспользуюсь. Вот у нас паникадило плоховато, так мы 
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старенькое-то в лом отдадим, да вместе с этими деньгами и взбодрим но- 
вое! Засвидетельствуйте, православные! 


— Мамочка, она не взяла! — говорила Верочка со слезами в голосе. 
Изумились. 
— Однако душок-то этот в них еще есть! не выбили! — загадочно 


молвил Глаз. 

Но на этот раз Анна Андреевна не согласилась с ним. 

— Есть душок — это правда; но не следует терять из вида глубину 
ее горя! Только сердце матери может понять, каково потерять... сына! 

Предсказание батюшкино сбылось. Года через два я проезжал мимо 
Софонихи и увидел сущую метаморфозу. На месте старого пепелища 
стоял порядок новых домов, высоких и сравнительно просторных. Крыши, 
правда, были крыты соломою, но под щетку, так что глаз не огорчался 
ни махрами, ни висящими клочьями. Новые срубы блестели на солнце, 
как облупленное яичко. Только на месте Татьяниной избы валялись не- 
прибранные головешки, а сама она скрылась из деревни неизвестно куда. 
Должно быть, по святым местам странствует, Христовым именем. Му- 
жики жили дружно и, следовательно, исправно. Усердно работали, пла- 
тили выкупные и мирские платежи безнедоимочно, отбывали повинности: 


рекрутскую, подводную и дорожную. Ежели же требовалось сверх того, то 
и это исполняли с готовностью. 


Исправник Шипящев не нахвалится ими. 


— Эта деревня у меня — в первом нумере! — говорит он.— Бог в 
помощь, робята! 


ПУТЕМ-ДОРОГОЮ 
(Разговор) 


Шли путем-дорогою два мужика: Иван Бодров да Федор Голубкин. 
Оба были односельчане и соседи по дворам, оба только что в весенний 
мясоед' женились. С апреля месяца жили они в Москве в каменщиках и 
теперь выпросились у хозяина в побывку домой на сенокосное время. 
Предстояло пройти от железной дороги верст сорок в сторону, а этакую 
махину, пожалуй, и привычный мужик в одни сутки не оплетёт. 

Шли они не тбропко, не надрываясь. Вышли ранним утром, а теперь 
солнце уж высоко стояло. Они отошли всего верст пятнадцать, как ноги 
уж потребовали отдыха, тем больше, что день выдался знойный, душный. 
Но, высматривая по сторонам, не встретится ли стога сена, под которым 
можно было бы поесть и соснуть, они оживленно между собой разгова- 
ривали. 

— Ты что домой, Иван, несешь? — спросил Федор. 

— Да три пятишницы хозяин до расчета дал. Одну-то, признаться, в 
Москве еще на мелочи истратил, а две домой несу. 

_ — Ия тоже. Да только куда с двумя пятишницами повернешься? 

— Тут и в пир, и в мир, а отец велел сказать, что какая-то старая 
недоимка нашлась, так понуждают. Пожалуй, и все туда уйдет. 
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— А унас и хлеба-то до нового не хватит. Пришел сенокос, руки-то 
целый день намахаешь, так поневоле есть запросишь. Ничего-то у нас нет, 
ни хлеба, ни соли, а тоже людьми считаемся. Говорят: «вы каменщики, 
в Москве работаете, у вас должны деньги значиться...» А сколько их и 
по осени-то принесешь! 

— Худо наше крестьянское житье! Нет хуже. 

— Чего еще! 

Путники вздохнули и несколько минут шли молча. 

— Что-то теперь наши делают? — опять начал Федор. 

— Что делают! Чай, навоз вывезли; пашут... и пашут, и боронят, и 
сеют; круглое лето около земли ходят, а все хлеба нет. Сряду три года то 
вымокнет, то сухмень? высушит, то градом побьет... Как-то нынче господь 
совершит! 

— А уменя, брат, и еще горе. К Дуньке волостной старшина увязался; 
не дает бабе проходу, да и вся недолга. Свах с подарками засылает; ` 
одну батюшко вожжами поучил, так`его же на три дня в холодную за- 
садили. 

— И ничего не поделаешь! Помнишь, как летось Прохорова Матренка 
задавилась? Тоже старшина... Терпела-терпела, да и в петлю... 

— Нам худо, а бабам нашим еще того хуже. Мы, по крайности, в 
Москву сходим, на свет поглядим, а баба — куда она пойдет?: Словно к 
тюрьме прикованная. Ноги и руки за лето иссекутся; лицо словно голе- 
нище черное сделается, и на человека-то не похоже. И всякий-то норовит 
ее обидеть да обозвать... 

— Давай-ка, Федя, песню с горя споем! 

Стали петь песню, но с горя и с устатку как-то не пелось. 

— А что, Иван, я хотел тебя спросить: где Правда находится? — 
молвил Федор. 

— Ия тоже не однова спрашивал у людей: «Где, мол, Правда, где 
ее отыскать?» А мне”Один молодой барин в Москве сказал, будто она 
на дне колодца сидит спрятана. 

— Ишь ведь! Кабы так, давно бы наши бабы ее оттоле бадьями вы- 
тащили, — пошутил Федор. 

— Известно, посмеялся надо мной барчук. Им что! Они и без Правды 
проживут. А нам Неправда-то оскомину набила. 

— Старики сказывают, что дедушко Еремей еще при старом барине все 
Правды искал; да Правда-то, вишь, изувечила его. 

— Прежде многие Правду разыскивали; тяжельше, стало быть, жить 
было, да и сердце у стариков болело. Одна барщина сколько народу 
сгубила. В поле — смерть, дома — смерть, везде... Придет крестьянин о 
празднике в церковь, а там на всех стенах Правда написана, только со 
стены-то ее не снимешь. 

— Это правда твоя, что не снимешь. Что крестьянин? Он и видит, да 
глаз неймет. Темные мы люди, бессчастные; вздохнешь да поплачешь: 
«Господи, помилуй!» — только и всего. И молиться-то мы не умеем. 

— Прежде ходоки такие были, за мир стояли. Соберется, бывало, 
ходок, крадучись, в Петербург, а его оттоле по этапу... 
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Все-таки прежде хоть насчет Правды лучше было. И старики де- 
тям наказывали: «Одолела нас Неправда, надо Правды искать». Батюшко 
сказывал: «Такое сердце у дедушки Еремея было — так и рвется за мир 
постоять!» И теперь он на печи изувеченный лежит; в чем душа, а все о 
Правде твердит! Только нынче его уж не слушают. 

То-то, что легче, говорят, стало — оттого и Еремея не слушают. 
Кому нынче Правда нужна? И на сходке, и в кабаке — везде нонче 
легость... 

Прежде господа рвали душу, теперь — мироеды да кабатчики. Во 
всякой деревне мироед завелся: рвет христианские души, да и шабаш. 

— Возьмем хоть бы Василия Игнатьева — какие он себе хоромы на 
христианскую кровь взбодрил. Крышу-то красную за версту видно; обок 
лавка, а он стоит в дверях да брюхо об косяк чешет. 

И все к нему с почтением. Старшина приедет — с ним вместе 
бражничает, долги его прежде казенных податей собирает; становой 
приедет — тоже у него становится. У него и щи с убоиной, и водка. Летось 
молодой барин из Питера приезжал — сейчас: «Попросите ко мне Ва- 
силия Игнатьича!..» — «Ну что, Василий Игнатьич, все ли подобру-по- 
здорову? хорошо ли торгуете?» 

Чайку вместе попьемте... вы, дескать, настоящий добрый русский 
крестьянин! печетесь о себе, другим пример показываете... И ежели, мол, 
вам что нужно, так пишите ко мне в Петербург. 

— Одворицу° выкупил да надел на семь душ! Совсем из мира уволь- 
нился, сам барин. 

— А теперь мир ему в ноги кланяется, как придет время подати вно- 
сить. Миром ему и сенокос убирают, и хлеб жнут... 

Вот так легость! Нет, ты скажи; где же Правду искать? 

У бога она, должно быть. Бог ее на небо взял и не пущает. 

Опять смолкли спутники, опять завздыхали. Но Федор верил, что не 
может этого статься, чтобы Правды не было на свете, и ему не по нраву 
было, что товарищ его относится к этой вере так легко. 

Нет, я попробую, — сказал он.— Я как приду, так сейчас же к де- 
душке Еремею схожу. Все у него выспрошу, как он Правду разыскивал. 

— Аон тебе расскажет, как его в части секли, как по этапу гнали да в 
Сибирь совсем было собрали, только барин вдруг спохватился: «Опреде- 
лить Еремея лесным сторожем!» И сторожил он барские леса до самой 
воли, жил в трущобе, и никого не велено было пускать к нему. Нет уж, 
лучше ты этого дела не замай! 

— Никак этого сделать нельзя. Возьми хоть Дуньку: как я приду, 
сейчас она мне все расскажет... Что ж я столбом, что ли, перед ней стоять 
буду? Нет, тут и до смертного случая недалеко. Я ему кишки, псу несы- 
тому выпущу! 

Ишь ведь! Все говорил об Правде, а теперь на кишки своротил. 
Разве это Правда? знаешь ли ты, что за такую Правду с тобой сделают? 

— И пущай делают. По-твоему, значит, так и оставить. «Приходите, 
мол, > Егор Петрович: моя Дунька завсегда...» Нет, это надо оставить! 
Сыщу я Правду, сыщу! 
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— Ах ты. жарынь какая! — молвил Иван, чтобы переменить разго- 
вор.— Скоро, поди, столб будет, а там деревнюшка. Туда, что ли. полдни- 
чать пойдем или в поле отдохнем? 

Но Федор не мог уж угомониться и все бормотал: «Сыщу я Правду, 
сыщу!» 

— А ятак думаю, что ничего ты не сыщешь, потому что нет Правды для 


нас: время, вишь, не наступило! — сказал Иван. — Ты лучше подумай. 
на какие деньги хлеба искупить. чтобы до нового есть было что. 
— К тому же Василию Игнатьеву пойдем. в ноги поклонимся! — угрю- 


мо ответил Федор. , 

— И то придется: да десятину сенокоса ему за подожданье уберем! 
Батюшко, пожалуй, скажет: «Чем на платки жене да на кушаки третью 
пятишницу тратить, лучше бы на хлеб ее сберег». 

— Терпим и холод, и голод, каждый год все ждем: авось будет лучше... 
доколе же? Ин и в самом деле Правды на свете нет! Так только. попусту. 
люди болтают: «Правда. Правда...» — а где она?! 

— Намеднись начетчик один в Москве говорил мне: «Правда — у нас 
в сердцах. Живите по правде — и вам, и всем хорошо будет». 

— Сыт, должно быть, этот начетчик, оттого и мелет. 

— А может, и господа набаловали. Простой. дескать, мужик, а какие 
речи говорит! Ему-то хорошо, так он и забыл, что другим больно. 

В это время навстречу путникам мелькнул полусгнивший верстовой 
столб, на котором едва можно было прочитать: «От Москвы 18, от станции 
Рудаки 3 версты». 

— Что ж, в поле отдохнем? — спросил Иван.— Вон и стожок близко. 

— Известно, в поле, а то где ж? в деревне, что ли, харчиться? 

Товарищи свернули с дороги и сели под тенью старого, накренивше- 
гося стога. 

— Есть же люди. — заметил, Иван, снимая лапти, — у которых еще 
старое сено осталось. У нас и солому-то с крыш по весне коровы приели. 

Начали полдничать: добыли воды да хлеб из мешков вынули — вот и 
еда готова. Потом вытащили из стога по охапке сена и улеглись. 

— Смотри, Федя, — молвил Иван, укладываясь и позевывая, — во все 
стороны сколько простору! Всем место есть, а нам... 


БОГАТЫРЬ 


В некотором царстве Богатырь родился. Баба-яга его родила', вспоила, 
вскормила, выходила, и когда он с коломенскую версту вырос, сама на 
покой в пустыню ушла, а его пустила на все четыре стороны: «Иди, 
Богатырь, совершай подвиги!» 

Разумеется, прежде всего Богатырь в лес ударился; видит, один дуб 
стоит — он его с корнем вырвал; видит, другой стоит — он его кулаком 
пополам перешиб; видит, третий стоит, и в нем дупло — залез Богатырь 
в дупло и заснул. 


11* 
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Застонала мать зеленая дубровушка от храпов его перекатистых; по- 
бежали из лесу звери лютые, полетели птицы пернатые; сам леший так 
испугался, что взял в охапку лешачиху с лешачатами — и был таков. 

Пошла слава про Богатыря по всей земле. И свои, и чужие, и други, и 
супостаты не надивятся на него: свои боятся вообще потому, что ежели не 
бояться, то каким же образом жить? А, сверх того, и надежда есть: беспре- 
менно Богатырь для того в дупло залег, чтоб еще больше во сне сил на- 
браться: «Вот ужо проснется наш Богатырь и нас перед всем миром 
воспрославит». Чужие, в свой черед, опасаются: «Слышь, мол, какой стон 
по земле ‘пошел — никак, в «оной» земле Богатырь родился! Как бы он 
нам звону не задал, когда проснется!» 

И все ходят кругом на цыпочках и шепотом повторяют: «Спи, Богатырь, 
спи!» 

И вот прошло сто лет, потом двести, триста и вдруг целая тысяча * 
Улита ехала-ехала, да наконец и приехала. Синица хвасталась-хваста- 
лась, да и в самом деле моря не зажгла. Варили-варили мужика, покуда 
всю сырость из него не выварили: ау, мужик! Всё приделали, всё прикон- 
чили, друг дружку обворовали начисто — шабаш! А Богатырь все спит, все 
незрячими очами из дупла прямо на солнце глядит да перекатистые 
храпы кругом на сто верст пущает. 

Долго глядели супостаты, долго думали: «Могущественна, должно 
быть, оная страна, в коей боятся Богатыря за то только, что он в дупле 
спит!» 

Однако стали помаленьку умом-разумом раскидывать; начали при- 
поминать, сколько раз насылались на оную страну беды жестокие, и ни 
разу Богатырь не пришел на выручку людишкам. В таком-то году людишки 
сами промеж себя звериным обычаем `передрались и много народу зря 
погубили. Горько тужили в ту пору старики, горько взывали: «Приди, 
Богатырь, рассуди безвременье наше!» А он, вместо того, в дупле проспал. 
В таком-то году все поля солнцем выжгло да градом выбило: думали, 
придет Богатырь, мирских людей накормит, а он, вместо того, в дупле 
просидел. В таком-то году и города и селенья огнем попалило, не стало 
у людишек ни крова, ни одежи, ни ежева *, думали: «Вот придет Богатырь 
и мирскую нужду исправит» — а он и тут в дупле проспал. 

Словом сказать, всю тысячу лет оная страна всеми болями переболела, 
и ни разу Богатырь ни ухом не повел, ни оком не шевельнул, чтобы узнать, 
отчего земля кругом стоном стонет. 

Что ж это за Богатырь такой? 

Многострадальная и долготерпеливая была оная страна и имела 
веру ‘великую и неослабную. Плакала — и верила; вздыхала — и верила. 
Верила, что когда источник слез и воздыханий иссякнет, то Богатырь 
улучит минуту и спасет ее. И вот минута наступила, но не та, которую 
ждали обыватели. Поднялись супостаты и обступили страну, в коей 
Богатырь в дупле спал. И прямо все пошли на Богатыря. Сперва один 
к дуплу осторожненько подступил — воняет; другой подошел — тоже 
воняет. «А ведь Богатырь-то гнилой!» — молвили супостаты и ринулись 
на страну. 
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Супостаты были жестоки и неумолимы. Они жгли и рубили все, что 
попадало навстречу, мстя за тот смешной вековой страх, который внушал 
им Богатырь. Заметались людишки, видя лихое безвременье, кинулись 
навстречу супостату -- глядят, идти не с чем. И вспомнили тут про 
Богатыря, и в один голос возопили: «Поспешай, Богатырь, поспешай!» 

Тогда совершилось чудо: Богатырь не шелохнулся. Как и тысячу лет 
тому назад, голова его неподвижно глядела незрячими глазами на солнце, 
но уже тех храпов могучих не испускала, от которых некогда содрогалась 
мать зеленая дубровушка. 

Подошел в ту пору к Богатырю дурак Иванушка, перешиб дупло 
кулаком — смотрит, ан у Богатыря гадюки туловище вплоть до самой 
шеи отъели. 

Спи, Богатырь, спи! 


ГИЕНА 
(Поучение) 


Загляните в любую Зоологию и всмотритесь в изображение гиены. 
Ее заостренная книзу мордочка не говорит ни о лукавстве, ни о подвохе, 
ни, тем менее, о жестокости, а представляется даже миловидною. 

Это хорошее впечатление она производит благодаря небольшим глаз- 
кам, в которых светится благосклонность. У прочих острорылых — глаза 
чистые, быстрые, блестящие, взор жесткий, плотоядный; у нее — глазки 
томные, влажные, взор — доброжелательный, приглашающий к доверию. 
У ксендзов такие умильные глаза бывают, когда они соберутся, а4 та]огет 
Ое! о|опат *'!, в совести у пасомого пошарить. Или вот у чиновников, 
которым доверено, под величайшим секретом, праздничные наградные 
списки набело переписать, и они, чтобы всех обнадежить и, в то же время, 
государственную тайну соблюсти, начинают всем одинаково улыбаться. 

Кто бы подумал, что это изображение принадлежит одной из тех 
гиен, о которых с древних времен сложилась такая нехорошая репутация?! 

Древние видели в гиене нечто сверхъестественное и приписывали ей 
силу волшебных чар. Этот взгляд на гиену, в значительной мере, господ- 
ствует и поныне между аборигенами тех стран, где привитают эти живот- 
ные. Судя по рассказам Брэма *, местные арабы верят, что человек сходит 
с ума от употребления мозга гиены и что колдуны пользуются этим, чтобы 
вредить ненавистным им людям. Мало того: арабы убеждены, что гиены 
не что иное, как замаскированные волшебники, которые днем являются 
в виде людей, а ночью принимают образ зверя, на погибель праведных душ. 

Очевидно, россказни эти столь же мало правдоподобны, как и та 
басня, которую я слышал от одной купчихи в Замоскворечье: «Знаю-де 
я гиену, которая днем в человеческом виде дорогих гостей принимает, а 
чуть смеркнется, берется за перо и начинает — в гиенском образе — газету 
писать...» Какой вздор! 


* к вящей славе божией. 
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Впрочем, о полосатой гиене Брэм отзывается довольно снисходи-. 
тельно, хотя, разумеется, особенных добродетелей за ней не видит. Но 
ведь у зверей вообще ни добродетелей, ни пороков не водится, а водятся 
только свойства. Самый вой полосатой гиены, по свидетельству Брэма, 
далеко не так противен, как рассказывают, — и нередко он забавлялся, 
слушая его. Наоборот, вой пятнистой гиены имеет, `действительно, харак- 
тер «какого-то ужасного хохота, который всякой верующей душе, с жи- 
вым воображением, легко приписать дьяволу и его адской компании». 
Так что ежели, читая, например, куранты, вы слышите страшный хохот, 
«который можно приписать дьяволу», то знайте, что он принадлежит 
пятнистой гиене и что эта разновидность гиены есть самая опасная и 
ненавистная из всех. 

Об этой гиенской особи у Брэма никаких сведений нет, но нужно 
вообще заметить, что его рассказ о гиенах несколько спутан. И, очевидно, 
эта спутанность происходит именно оттого, что тип гиены-оборотня как 
будто ускользнул от него. К счастию, он не ускользнул от той замоскво- 
рецкой купчихи, о которой я упомянул выше и которая, положительно, 
видела такую гиену собственными глазами. 

— Посмотреть на нее — милушка! — рассказывала она, — а как 
начнет она хрюкать да хохотать... хохочет-хохочет, да вдруг как захны- 
кает... Господи, спаси и помилуй! 

Тем не менее нет сомнения, что именно эту разновидность имеет Брэм 
в виду, когда говорит, что гиены обладают отвратительно резким голосом, 
издают противный запах и при еде поднимают такое кряхтение, крик и 
хохот, что суеверным людям вполне естественно кажется, будто беснуются 
все черти ада. Сверх того, эта гиена нападает только на слабых, спящих и 
беззащитных (а конечно, еще того лучше, коли жертва связана) и, кроме 
того, нередко заходит днем в дома и уносит маленьких детей. Вообще 
дети — любимое лакомство гиены-оборотня. Ночью она забирается в жи- 
лища мамбуков (одно из кафрских племен), проходит мимо телят, не 
трогая их, и из-под одеял спящих матерей утаскивает детей. 

Изловить живую гиену не особенно трудно, и потому содержатели 
зверинцев довольно дешево приобретают их и в клетках показывают 
публике. Заключенная в клетку, гиена по целым часам лежит на боку, как 
колода, потом вдруг вскочит, смотрит невыразимо глупо, трется об ре- 
шетку и от времени до времени заливается хохотом, который пронизы- 
вает до мозга костей. 

За всем тем, по свидетельству того же Брэма, насколько гиена ехидна, 
настолько она и труслива. Однажды случилось ему заночевать в компа- 
нии на берегу Голубой реки, как вдруг, вблизи самого костра, появилась 
гиена и затянула свою раздирающую песню. Однако ж, стоило собрав- 
шейся компании, в ответ на эту песню, захохотать, как незваная гостья 
испугалась и немедленно бежала. В другой раз, в городе Сенааре, возвра- 
щаясь в полночь из гостей, Брэм в одной из городских улиц встретил 
порядочное стадо гиен. Но одного камня, брошенного в них, было доста- 
точно, чтобы разогнать все стадо. ь 

Гиен можно даже приручать. Удовольствия, конечно, это занятие 
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доставить не может, но, в видах подробнейшего исследования нравов 
этого животного, подобные попытки не бесполезны. Достигается приру- 
чение довольно легко: стоит только чаще прибегать к побоям и к купанью 
в холодной воде. Прирученные таким образом гиены, рассказывает Брэм, 
завидевши его, вскакивали с радостным воем, начинали вокруг него 
прыгать, клали передние лапы ему на плечи, обнюхивали лицо, наконец 
поднимали хвост совсем прямо кверху и высовывали вывороченную кишку 
на |'/›—2 дюйма из заднего прохода. Одним словом, человек восторжест- 
вовал и тут, как везде; только вот высунутая кишка — это уж лишнее. 

А впрочем, видеть радость гиены... это тоже в своем роде... 

«Но что же означает вся эта история и с какою целью она написана?» — 
быть может, спросит меня читатель. — А вот именно затем я ее и рассказал, 
чтобы наглядным образом показать, что «человеческое» всегда и неизбеж- 
но должно восторжествовать над «гиенским». 

Иногда нам кажется, что «гиенское» готово весь мир заполонить, 
что оно и одесную, и ошую * распространило криле и вот-вот задушит 
все живущее. Такие фантасмагории случаются нередко. Кругом раздается 
дьявольский хохот и визг; из глубины мрака несутся возгласы, призы- 
вающие к ненависти, к сваре, к междоусобью. Все живое в безотчетном 
страхе падает ниц; все душевные отправления застывают под гнетом одной 
удручающей мысли: изгибло доброе, изгибло прекрасное, изгибло чело- 
веческое! Все, словно непроницаемым пологом, навсегда заслонено нена- 
вистническим, клеветническим, гиенским! 

Но это — громадное и преступное заблуждение. «Человеческое» ни- 
когда окончательно не погибало, но и под пеплом, которым временно 
засыпало его «гиенское», продолжало гореть. 

И впредь оно не погибнет, и не перестанет гореть — никогда! Ибо для 
того, чтобы оно восторжествовало, необходимо только одно: осветить 
сердца и умы сознанием, что «гиенство» вовсе не обладает теми волшеб- 
ными чарами, которые приписывает ему безумный и злой предрассудок. 
Как только это просветление свершится, не будет надобности и в приру- 
чении «гиенства» — зачем? оно все-таки не перестанет смердить, да и 
возни с приручением много, — а будет оно само собой все дальше и дальше 
удаляться вглубь, покуда, наконец, море не поглотит его, как древле оно 
поглотило стадо свиней’. 

Ох. 


ПРИКЛЮЧЕНИЕ С КРАМОЛЬНИКОВЫМ 
(Сказка-элегия) 
Однажды утром, проснувшись, Крамольников совершенно явственно 
ощутил, что его нет. Еще вчера он сознавал себя сущим; сегодня вчераш- 


нее бытие каким-то волшебством превратилось в небытие. Но это небытие 
было совершенно особого рода. Крамольников торопливо ощупал себя, 


* Я высказался. 
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потом произнес вслух несколько слов, наконец посмотрелся в зеркало; 
оказалось, что он — тут, налицо, и что, в качестве ревизской души, он 
существует в том же самом виде, как и вчера. Мало того: он попробовал 
мыслить — оказалось, что и мыслить он может. .. И за всем тем для него не 
подлежало сомнению, что его нет. Нет того не-ревизского Крамольникова, 
каким он сознавал себя накануне. Как будто бы перед ним захлопнулась 
какая-то дверь или завалило впереди дорогу, и ему некуда и незачем идти. 

Переходя от одного предположения к другому и в то же время с лю- 
бопытством всматриваясь в окружающую обстановку, он взглянул мимо- 
ходом на лежавшую на письменном столе начатую литературную работу, 
и вдруг все его существо словно электрическая струя пронизала... 

Не нужно! не нужно! не нужно! 

Сначала он подумал: «Какой вздор!» — и взялся за перо. Но когда он 
хотел продолжать начатую работу, то сразу убедился, что, действительно, 
ему предстоит провести черту и под нею написать: Не нужно!! 

Он понял, что все оставалось по-прежнему, — только душа у него 
запечатана!. Отныне он волен производить свойственные ревизской душе 
отправления; волен, пожалуй, мыслить; но все это ни к чему. У него от- 
нято главное, что составляло основу и сущность его жизни: отнята та 
Лучистая сила, которая давала ему возможность огнем своего сердца 
зажигать сердца других. 

Он стоял изумленный; смотрел и не видел; искал и не находил. Что-то 
бесконечно мучительное жгло его внутренности... А в воздухе между тем 
носился нелепо-озорной шепот: «Поймали, расчухали, уличили!» 

— Что такое? что такое случилось? 

Положительно, душа его была запечатана. Как у всякого убежден- 
ного и верящего человека, у Крамольникова был внутренний храм, в 
котором хранилось сокровище его души. Он не прятал этого сокровища, 
не считал его своею исключительною собственностью, но расточал его. 
В этом, по его мнению. замыкался весь смысл человеческой жизни. Без 
этой деятельной силы, которая, наделяя человека потребностью источать 
из себя свет и добро, в то же время делает его способным воспринимать 
свет и добро от других, — человеческое общество уподобилось бы клад- 
бищу. Это было бы не общество, а склад трупов... И вот теперь трупный 
период для него наступил. Обмену света и добра пришел конец. И сам он, 
Крамольников, — труп, и те, к которым он так недавно обращался, как 
к источнику живой воды для своей деятельности, — тоже трупы... Никогда, 
даже в воображении, не представлял он себе несчастия столь глубокого. 

Крамольников был коренной пошехонский литератор, у которого не 
было никакой иной привязанности, кроме читателя, никакой иной радости, 
кроме общения с читателем. Читатель не олицетворялся для него в какой- 
нибудь материальной форме и тем не менее всегда предстоял перед ним. 
В этой привязанности к отвлеченной личности было что-то исключи- 
тельное, до болезненности страстное. Целые десятки лет она одна питала 
его и с каждым годом делалась все больше и больше настоятельною. 
Наконец пришла старость, и все блага жизни, кроме одного, высшего ‘и 
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существеннейшего, окончательно сделались для него безразличными, не- 
нужными... 

И вдруг, в эту минуту, - рухнуло и последнее благо. Разверзлась 
темная пропасть и поглотила то «единственное», которое давало жизни 
СМЫСЛ... 

В литературнс`` цехе такие, направленные исключительно в одну сто- 
рону, личности :’ временам встречаются. Смолоду так односторонне 
слагается их жизнь, что какие бы случайности ни сталкивали их с фатали- 
стически обозначенной колеи, уклонение никогда не бывает ни серьезно, 
ни продолжительно. Под грудами наносного хлама продолжает’ течь на- 
стоящая жильная струя. Все разнообразие жизни представляется фиктив- 
ным; весь интерес ее сосредоточивается в одной светящей точке. Никогда 
они не дают себе отчета в том, какого рода случайности ждут на пути, 
никогда не предусматривают, не стараются обеспечить тыл, не предпри- 
нимают разведок, не справляются с бывшими примерами. Не потому, чтобы 
проходящие перед ними явления и зависимость их от этих явлений были 
для них неясны, а потому, что никакие предвидения, никакие справки — 
ни на йоту не могут видоизменить те функции, прекращение которых было 
бы равносильно прекращению бытия. Нужно убить человека, чтобы эти 
функции прекратились. 

Неужели именно это убийство и совершилось теперь, в эту загадоч- 
ную минуту? Что такое случилось? -—— Тщетно искал он ответа на этот 
вопрос. Он понимал только одно, что его со всех сторон обступает зияю- 
щая пустота. 

Крамольников горячо и страстно был предан своей стране и отлично 
знал как прошедшее, так и настоящее ее. Но это знание повлияло на 
него совершенно особенным образом: оно было живым источником болей, 
которые, непрерывно возобновляясь, сделались наконец главным содержа- 
нием его жизни, дали направление и окраску всей его деятельности. И он 
не только не старался утишить эти боли, а, напротив, работал над ними и 
сживлял их в своем сердце. Живость боли и непрерывное ее ощущение 
служили источником живых образов, при посредстве которых боль переда- 
валась в сознание других. 

Знал он,.что пошехонская страна исстари славилась непостоянством 
и неустойчивостью, что самая природа ее какая-то не заслуживающая 
доверия. Реки расползлись вширь, и что ни год, то меняют русло, пестрея 
песчаными перекатами. Атмосферические явления поражают внезап- 
ностью, похожею на волшебство: сегодня -- жара, хоть рубашку выжми, 
завтра — та же рубашка колом стоит на обывательской спине. Лето ко- 
роткое, растительность бедная, болота неоглядные... Словом сказать — 
самая неспособная, предательская природа, такая, что никаких дел зага- 
дывать вперед не приходится. 

Но еще более непостоянные в Пошехонье судьбы человеческие. Смерд 
говорит: «От сумы да от тюрьмы не открестишься»; посадский человек го- 
ворит: «Барыши наши на воде вилами писаны»; боярин говорит: «У меня 
вчера уши выше лба росли, а сегодня я их вовсе сыскать не могу». 
Нет связи между вчерашним и завтрашним днем! Бродит человек, словно 
по Чуровой долине ?: пронесет бог — пан, не пронесет — пропал. 
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Какая может быть речь о совести, когда все кругом изменяет, пре- 
дательствует? На что обопрется совесть? на чем она воспитается? 

Знал все это Крамольников, но, повторяю, это знание оживляло боли 
его сердца и служило отправным пунктом его деятельности. Повторяю: 
он глубоко любил свою страну, любил ее бедноту, наготу, ее злосчастие. 
Быть может, он усматривал впереди чудо, которое уймет снедавшую 
его скорбь. 

Он верил в чудеса и ждал их. Воспитанный на лоне волшебств, он 
незаметно для самого себя подчинился действию волшебства и признал 
его решающим фактором пошехонской жизни. В какую сторону направит 
волшебство свое действие? — в этом весь вопрос... К тому же и в прошлом 
не все была тьма. По временам мрак редел, и в течение коротких просветов 
пошехонцы несомненно чувствовали себя бодрее. Это свойство расцветать 
и ободряться под лучами солнца, как бы ни были они слабы, доказывает, 
что для всех вообще людей свет представляет нечто желанное. Надо 
поддерживать в них эту инстинктивную жажду света, надо напоминать, 
что жизнь есть радование, а не бессрочное страдание, от которого может 
спасти лишь смерть. Не смерть должна разрешить узы, а восстановленный 
человеческий образ, просветленный и очищенный от тех посрамлений, 
которые наслоили на нем века подъяремной неволи. Истина эта так естест- 
венно вытекает из всех определений человеческого существа, что нельзя 
допустить даже минутного сомнения относительно ее грядущего тор- 
жества. Крамольников верил в это торжество и всего себя отдал напоми- 
наниям о нем. 

Все силы своего ума и сердца он посвятил на то, чтобы восстановлять 
в душах своих присных представление о свете и правде и поддерживать 
в их сердцах веру, что свет придет и мрак его не обнимет. В этом, собствен- 
но, заключалась задача всей его деятельности. | 

Действительно, волшебство не замедлило вступить в свои права. 
Но не то благотворное’ волшебство, о котором он мечтал, а заурядное, 
жестокое пошехонское волшебство. 

Не нужно! не нужно! не нужно! 

К чести Крамольникова должно сказать, что он ни разу не задался 
вопросом: за что? Он понимал, что, при полном отсутствии винослов- 
ности, подобного рода вопрос не только неуместен, но прямо свидетель- 
ствует о слабодушии вопрошающего. Он даже не отрицал нормальности 
настигшего его факта — он только находил, что нормальность в настоя- 
щем случае заявила себя чересчур уже жестоко и резко. Не раз приходи- 
лось ему, в течение долгого литературного пути, играть роль апипта уШ$ * 
перед лицом волшебства, но, до сих пор, последнее хоть душу его оставляло 
нетронутою. Теперь оно эту -душу отняло, скомкало и запечатало, ` и 
как ни привычны были Крамольникову капризы волшебства, но на 
этот раз он почувствовал себя изумленным. Весь он был словно 


расшиблен, везде, во. всем существе, ощущал жгучую и совсем новую 
боль. 


* подопытного существа. 
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И вдруг он вспомнил о «читателе». До сих пор он отдавал читателю 
все силы вполне беззаветно; теперь в его сердце впервые шевельнулось 
смутное чаянье отклика, сочувствия, помощи... 

И его инстинктивно потянуло на улицу, как будто там его ожидало 
какое-то разъяснение. 

Улица имела обыкновенный пошехонский вид. Крамольникову пока- 
залось, что перед глазами его расстилается немое, слепое и глухое про- 
странство. Только камни вопияли. Люди сновали взад и вперед осто- 
рожно и озираясь, точно шли воровать. Только эта струна и была живая. 
Все прочее было проникнуто изумлением, почти остолбенением. Однако ж 
Крамольникову сгоряча показалось, что даже эта немая улица нечто 
знает. Ему этого так страстно хотелось, что он вопль камней принял за 
вопль людей. Тем не менее отчасти он не ошибался. Действительно, там 
и сям раздавалось развязное гуденье. То было гуденье либералов, не- 
давних друзей его. Одних он обгонял, другие шли навстречу. Но увы! ни- 
какого оттенка участия не виделось на их лицах. Напротив, на них уже 
успела лечь тень отступничества. 


— Однако! похоронили-таки вас, голубчик! живо! — сказал один, — 
строгонько, сударь, строгонько! Ну, да ведь тоже и вы... нельзя этого, мой 
друг; я вам давно говорил, что нельзя! Терпели вас, терпели, — ну, на- 


конец... 

— Но что же такое «наконец»? 

— Да просто «наконец» — и все тут! скучно стало. Нынче не разгова- 
ривать нужно, а взирать и, буде можно, — усматривать. Вам, сударь, 
следовало самому зараньше догадаться; а ежели вам претило присоеди- 
ниться от полноты души, — ну, так хоть слегка бы: «Разбирайте, мол, 
каков я там... внутри!» А то все сплеча! все сплеча! Ну, и надоело.— 
Я и сам — разве, вы думаете, мне сладко? Не со вчерашнего дня, чай, 
меня знаете! Однако и я поразмыслил да посоветовался с добрыми 
людьми... Господи, благослови... Бух! 

Другой сказал: 

— Да, любезный друг, жаль вас, очень жаль! приятно было почитать. 
Улыбнешься, вздохнешь, а иногда и дельное что-нибудь отыщешь... 
Даже приятелям, бывало, спешишь сообщить. В канцеляриях цитировали. 
У меня был знакомый, который наизусть многое знал. Но, с другой стороны, 
есть всему и предел. Настали времена, когда понадобилось другое; вы 
должны были понять это, а не дожидаться, пока вас прихлопнут. Что 
такое это «другое» — выяснится потом, но не теперь... Вот я. вслед за 
другими, смотрел-смотрел. да и говорю жене: «Надо же!» Ну, и она го- 
ворит: «Надо!» Я и решился. 

— На что же вы решились? 

— Да просто — идти общим торным путем. Не заглядываясь по сто- 
ронам, не паря ввысь, не думая о широких задачах... Помаленьку да 
полегоньку. Оно скучненько и серенько, положим, но ведь, с одной сто- 
роны, блистать-то нам не по плечу, а с другой стороны — семейство. 
Жена принарядиться любит. повеселиться... Сам тоже: имеешь положение 
в свете, связи. знакомства; видишь. как другие вперед да вперед идут, — 
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неужто же все потерять? Вы думаете, я так-таки навсегда... нет, я тоже 
с оговорочкой. Придут когда-нибудь и лучшие времена... Вот, например, 
ежели Николай Семеныч... Кормило-то, батюшка, нынче... Сегодня Иван 
Михайлыч, а завтра Николай Семеныч... Ну, тогда и опять... 

— Да ведь Николай-то Семеныч — ‘вор! 

— Вор! Ах, как вы жестоко выражаетесь! 

Наконец третий просто напрямки крикнул на него: 

— И за дело! Будет с вас! Вы, сударь, не только себя, но и других 
компрометируете — вот что! Я из-за вас вчера объяснение имел, а нынче 
и не знаю, есмь я или не есмь! А какое вы имеете право, позвольте вас 
спросить? «В приятельских отношениях с господином Крамольниковым, 
говорит, а посему...» Я — туда-сюда. «Какие же, говорю, это приятель- 
ские отношения, вашество? так, буффон — отчего же после трудов и не 
посмеяться!» Ну, дали покамест двадцать четыре часа на размышление, 
а там что будет. А у меня между тем семья, жена, дети... Да и сам яв 
поле не обсевок... Можно ли было этого ожидать! Повторяю: какое вы 
имеете право? ах-ах-ах! 

Крамольников не счел нужным продолжать беседу и пошел дальше. 
Но так как на пути его стоял дом, в котором жил давний его однокашник, 
то он и зашел к нему, думая хоть тут отвести душу. 

Лакей принял его радушно; по-видимому, он ничего еще не знал. Он 
сказал, что Дмитрия Николаича нет дома, а Аглая Алексеевна в гостиной. 
Крамольников отворил дверь, но едва переступил порог гостиной, как 
сидевшая в ней дама взвизгнула и убежала. Крамольников отретировался. 

Наконец он вспомнил, что на Песках живет старый его сослуживец 
(Крамольников лет пятнадцать назад тоже служил в департаменте Греш- 
ных Помышлений), Яков Ильич Воробушкин. Человек этот ‘был большой 
почитатель Крамольникова и служил неудачно. С лишком десять лет 
тянул он лямку столоначальника, не имея в перспективе никакого повы- 
шения и при каждой перемене веяния дрожа за свое столоначальничество. 
Робкий и неискательный от природы, он и на частной службе приютиться 
не мог. Как-то с самого начала он устроил себя так, что ему самому каза- 
лось странным чего-нибудь искать, подавать записки об уничтожении и 
устранении, слоняться по передним и лестницам и т. д. Раз только он 
подал записку’ о необходимости ободрить нищих духом; но директор, 
почитав ее, только погрозил ему пальцем, и с тех пор Воробушкин за- 
молчал. В последнее время, однако ж, он начал смутно надеяться, стал 
ходить в ту самую церковь, куда ходил его начальник, так что последний 
однажды подарил ему половину заздравной просфоры (донышко) и ска- 
зал: «Очень рад!» Гаким образом, дело его было уже на мази, как вдруг... 

Крамольникову отворила дверь старая нянька, сзади которой, из. 
внутренних дверей, выглядывали испуганные лица детей. Нянька была 
сердита, потому что нежданный посетитель помешал ей ловить блох. Она 
напрямки отрезала Крамольникову: 

— Нет Якова Ильича дома; его из-за вас к начальнику позвали, 
и жив он теперь или нет — неизвестно; а барыня в церкву молиться. 
ушли. 
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Крамольников стал спускаться по лестнице, но едва сделал несколько 
шагов, как встретил самого Воробушкина. 

— Крамольников! простите меня, но я не могу поддерживать наши 
старые отношения! — сказал Воробушкин взволнованным голосом.— На 
этот раз, впрочем, я, кажется, оправдался, но и то наверное поручиться 
не могу. Директор так и сказал: «На вас неизгладимое пятно!» А у меня 
жена, дети! Оставьте меня, Крамольников! Простите, что я такой мало- 
душный, но я не могу... 

Крамольников воротился домой удрученный, почти испуганный. 

Что отныне он был осужден на одиночество — это он сознавал. Не 
потому он был одинок, что у него не было читателя, который ценил, а 
быть может, и любил его, а потому, что он утратил всякое общение с 
своим читателем. Этот читатель был далеко и разорвать связывающие 
его узы не мог. Напротив, был другой читатель, ближний, который во 
всякое время имел возможность зажалить Крамольникова до смерти. Этот 
остался налицо и нагло выражал, что самая немота Крамольникова ему 
ненавистна. 

Смутно проносилось в его уме, что во всех отступничествах, которых он 
был свидетелем, кроется не одно личное предательство, а целый подавляю- 
щий порядок вещей. Что все эти вчерашние свободные мыслители, которые 
еще недавно так дружелюбно жали ему руки, а сегодня чураются его, 
как чумы, делают это не только страха ради иудейска, но потому, что их. 
придавило. 

Их придавила жажда жизни; а так как жажда эта вполне законна и 
естественна, то Крамольникову становилось страшно при этой мысли. 
«Неужто, — спрашивал он себя, — для того, чтобы удержать за собой! 
право на существование, нужно пройти сквозь позорное и жестокое 
иго? Неужто в этом загадочном мире только то естественно, чта идет: 
вразрез с самыми заветными и дорогими стремлениями души?» 

Или опять: почти всякий из недавних его собеседников ссылался на 
семью; один говорил: «Жена принарядиться любит»; другой: «Жена» — 
и больше ничего... Но особенно тяжко выходило это у Воробушкина, 
Семья ему душу рвала. Вероятно, он лишал себя всего, плохо ел,. плохо 
спал, добывал на стороне работишку — все ради семьи. И, за. всем! тем, 
добывал так мало, что только самоотверженность Лукерьи Васильевны 
(жены Воробушкина) помогала переносить эту нужду. И вот, ради! этого 
малого, ради нищенской подачки... 

Что же это такое? Что такое семья? Как устроиться с семейным. на- 
чалом? Как сделать, чтобы оно не было для человека египетской. язвой. 
не тянуло его во все стороны, не мешало быть гражданином?” 

Крамольников думал-думал, и вдруг словно кольнуло его: 

«Отчего же, — говорил ему внутренний голос, — эти жгучие воапровы.не` 
представлялись тебе так назойливо прежде, как представляются, теларь?` 
Не оттого ли, что ты был прежде раб, сознававший за собой какую>та 
мнимую силу, а теперь ты раб бессильный, придавленный? Отчеро ть: не` 
шел прямо и не самоотвергался? Отчего ты подчинял себя: какой:то 
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профессии, которая давала тебе положение, связи, друзей, а не спешил 
туда, откуда раздавались стоны? Отчего ты не становился лицом к лицу 
с этими стонами, а волновался ими только отвлеченно? 

Из-под пера твоего лился протест, но ты облекал: его в такую форму, 
которая делала его мертворожденным. Все, против чего ты протестовал, — 
все это и поныне стоит в том же виде, как и до твоего протеста. 

Твой труд был бесплоден. Это был труд адвоката, у которого язык 
измотался среди опутывающих его лжей. Ты протестовал, но не указал 
ни того, что нужно делать, ни того, как люди шли вглубь и погибали, 
а ты слал им вслед свое сочувствие. Но это было пленное раздражение 
мысли — раздражение, положим, доброе, но все-таки только раздраже- 
ние. Ты даже тех людей, которые сегодня так нагло отвернулись от 
тебя, — ты и их не сумел понять. Ты думал, что вчера они были иными, 
нежели сегодня. 

Правда, ты не способен идти следом за этими людьми; ты не способен 
изменить тем добрым раздражениям, которые с молодых ногтей вошли 
тебе в плоть и кровь. Это, конечно, зачтется тебе... где и когда? Но теперь, 
когда тебя со всех сторон обступила старость. с ее недугами, рассуди 
сам. что тебе предстоит?..» 


Ро$!Е зсприит от автора. Само собой разумеется. что все написанное 
выше — не больше как сказка. Никакого Крамольникова нет и не было: 
отетупники же и переметные сумы водились во всякое время, а не только 
в данную минуту. А так как и во всем остальном все обстоит благополучно. 
то не для чего было и огород городить. в чем автор и кается чистосердечно 
пепел читателями. | 


ХРИСТОВА НОЧЬ 
(Предание) 


Равнина еще цепенеет , но среди глубокого безмолвия ночи под снеж- 
ною пеленою уже слышится говор пробуждлающихся ручьев. В оврагах и 
ложбинах этот говор принимает размеры глухого гула и предостерегает 
путника. что дорога в этом месте изрыта зажорами. Но лес еше молчит. 
придавленный инеем. словно сказочный богатырь железною шапкою. 
Темное небо сплошь усыпано звездами. льющими на землю холодный и 
трепешущий свет. В обманчивом его мерцании мелькают траурные точки 
деревень, утонувших в сугробах. Печать сиротливости. заброшенности: и 
убожества легла и на застывшую равнину. и на безмолвствующий про- 
селок. Все сковано. беспомощно и безмолвно. словно задавлено неви- 
димой. но грозной кабалой. 

Но вот в одном конце равнины раздалось гудение полночного колокола; 
навстречу ему, с противоположного конца, понеслось другое. за ним — 
третье. четвертое. На темном фоне ночи вырезались горящие шпили 
церквей, и окрестность вдруг ожила. По дороге потянулись вереницы 
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деревенского люда. Впереди шли люди серые, замученные жизнью и ни- 
щетою, люди с истерзанными сердцами и с поникшими долу головами. 
Они несли в храм свое смирение и свои воздыхания; это было все, что они 
могли дать воскресшему богу. За ними, поодаль, следовали в празднич- 
ных одеждах деревенские богатеи, кулаки и прочие властелины деревни. 
Они весело гуторили меж собою и несли в храм свои мечтания о предстоя- 
щем недельном ликовании. Но скоро толпы народные утонули в глубине 
проселка; замер в воздухе последний удар призывного благовеста, и все 
опять торжественно смолкло. 

Глубокая тайна почуялась в этом внезапном перерыве начавшегося 
движения, — как будто за наступившим молчанием надвигалось чудо, 
долженствующее вдохнуть жизнь и возрождение. И точно: не успел еще 
заалеть восток, как желанное чудо совершилось. Воскрес поруганный и 
распятый бог! воскрес бог, к которому искони огорченные и недугующие 
сердца вопиют: «Господи, поспешай!» 

Воскрес бог и наполнил собой вселенную. Широкая степь встала на- 
встречу ему всеми своими снегами и буранами. За степью потянулся мо- 
гучий лес и тоже почуял приближение воскресшего. Подняли матерые 
ели к небу мохнатые лапы; заскрипели вершинами столетние сосны; 
загудели овраги и реки; выбежали из нор и берлог звери, вылетели птицы 
из гнезд; все почуяли, что из глубины грядет нечто светлое, сильное, исто- 
чающее свет и тепло, и все вопияли: «Господи! Ты ли?» 

Господь благословил землю и воды, зверей и птиц и сказал им: 

— Мир вам! Я принес вам весну, тепло и свет. Я сниму с рек ледяные 
оковы, одену степь зеленою пеленою, наполню лес пением и благоуха- 
ниями. Я напитаю и напою птиц и зверей и наполню природу ликованием. 
Пускай законы ее будут легки для вас; пускай она для каждой былинки, 
для каждого чуть заметного насекомого начертит круг, в котором они 
останутся верными прирожденному назначению. Вы не судимы, ибо выпол- 
няете лишь то, что вам дано от начала веков. Человек ведет непрестан- 
ную борьбу с природой, проникая в ее тайны и не предвидя конца своей 
работе. Ему необходимы эти тайны, потому что они составляют неизбеж- 
ное условие его благоденствия и преуспеяния. Но природа сама себе 
довлеет, и в этом ее преимущество. Нет нужды, что человек мало-помалу 
проникает в’ее недра — он покоряет себе только атомы, а природа про- 
должает стоять перед ним в своей первобытной неприступности и подав- 
ляет его своим могуществом. Мир вам, степи и леса, звери и пернатые! 
и да согреют и оживят вас лучи моего воскресения! 

Благословивши природу, воскресший обратился к людям. Первыми 
вышли навстречу к нему люди плачущие, согбенные под игом работы и 
загубленные нуждою. И когда он сказал им: «Мир вам!» — то они на- 
полнили воздух рыданиями и пали ниц, молчаливо прося об избавлении. 

И сердце воскресшего вновь затуманилось тою великою и смертель- 
ною скорбью, которою оно до краев переполнилось в Гефсиманском саду, 
в ожидании чаши, ему уготованной. Все это многострадальное воинство, 
которое пало перед ним, несло бремя жизни имени его ради; все они первые 
приклонили ухо к его слову и навсегда запечатлели его в сердцах своих. 
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Всех их он видел с высот Голгофы", как они метались вдали, окутанные 
сетями ‘рабства, и всех он благословил, совершая свой крестный путь, 
всем обещал освобождение. И все они с тех пор жаждут его и рвутся 
к нему. Все с беззаветною верою простирают к нему руки: «Господи! 
Ты ли?» 

— Да, это я, — сказал он им.— Я разорвал узы смерти, чтобы прийти 
к вам, слуги мои верные, сострадальцы мои дорогие! Я всегда и на всяком 
месте с вами, и везде, где пролита ваша кровь, — тут же пролита и моя 
кровь вместе с вашею. Вы чистыми сердцами беззаветно уверовали в меня, 
потому только, что проповедь моя заключает в себе правду, без которой 
вселенная представляет собой вместилище погубления и ад кромешный. 
Люби бога и люби ближнего, как самого себя, — вот эта правда, во всей 
ее ясности и простоте, и она наиболее доступна не богословам и начетчи- 
кам, а именно вам, простым и удрученным сердцам. Вы верите в эту правду 
и ждете ее пришествия. Летом, под лучами знойного солнца, за сохою, вы 
служите ей; зимой, длинными вечерами, при свете дымящейся лучины, за 
скудным ужином, вы учите ей детей ваших. Как ни кратка она сама по 
себе, но для вас в ней замыкается весь смысл жизни и никогда не иссякаю- 
щий источник новых и новых собеседований. С этой правдой вы встаете 
утром, с нею ложитесь на сон грядущий и ее же приносите на алтарь мой в 
виде слез и воздыханий, которые слаще аромата кадильного растворяют 
сердце мое. Знайте же: хотя никто не провидит вперед, когда пробьет 
ваш час, но он уже приближается. Пробьет этот желанный час, и явится 
свет, которого не победит тьма. И вы свергнете с себя иго тоски, горя и 
нужды, которое удручает вас. Подтверждаю вам это, и как некогда с 
высот Голгофы благословлял вас на стяжание душ ваших, так и теперь 
благословляю на новую жизнь в царстве света, добра и правды. Да не 
уклонятся сердца ваши в словеса лукавствия, да пребудут они чисты и 
просты, как доднесь, а слово мое да будет истина. Мир вам! 

Воскресший пошел далее и встретил на пути своем иных людей. Тут 
были и богатеи, и мироеды, и жестокие правители, и тати, и душегубцы, 
и лицемеры, и ханжи, и неправедные судьи. Все они шли с сердцами, 
преисполненными праха, и весело разговаривали, встречая не воскресе- 
ние, а грядущую праздничную суету. Но и они остановились в смяте- 
нии, почувствовав приближение воскресшего. 

Он также остановился перед ними и сказал: 

— Вы — люди века сего и духом века своего руководитесь. Стяжание 
и любоначалие — вот двигатели ваших действий. Зло наполнило все со- 
держание вашей жизни, но вы так легко несете иго зла, что ни единый 
скрупул вашей совести не дрогнул перед будущим, которое готовит вам 
это иго. Все окружающее вас представляется как бы призванным служить 
вам. Но не потому овладели вы вселенною, что сильны сами по себе, а 
потому, что сила`унаследована вами от предков. С тех пор вы со всех 
сторон защищены, и сильные мира считают вас присными. С тех пор вы 
идете с огнем и мечом вперед и вперед; вы крадете и убиваете, безна- 
казанно изрыгая хулу на законы божеские и человеческие, и тщеславитесь, 
что таково искони унаследованное вами право. Но говорю вам: придет 
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время — и недалеко оно, — когда мечтания ваши рассеются в прах. Сла- 
бые также познают свою силу; вы же сознаете свое ничтожество перед 
этою силой. Предвидели ли вы когда-нибудь этот грозный час? смущало 
Ли вас это предвидение за себя и за детей ваших? 

Грешники безмолвствовали на этот вопрос. Они стояли, потупив 
взоры и как бы ожидая еще горшего. Тогда воскресший продолжал: 

— Но во имя моего воскресения я и перед вами открываю путь к 
спасению. Этот путь — суд вашей собственной совести. Она раскроет 
перед вами ваше прошлое во всей его наготе; она вызовет тени погублен- 
ных вами и поставит их на страже у изголовий ваших. Скрежет зубовный 
наполнит дома ваши; жены не познают мужей, дети — отцов. Но когда 
сердца ваши засохнут от скорби и тоски, когда ваша совесть перепол- 
нится, как чаша, не могущая вместить переполняющей ее горечи, — тогда 
тени погубленных примирятся с вами и откроют вам путь к спасению. 
И не будет тогда ни татей, ни душегубцев, ни мздоимцев, ни ханжей, 
ни неправедных властителей, и все одинаково возвеселятся за общею 
трапезой в обители моей. Идите же и знайте, что слово мое — истина! 

В эту самую минуту восток заалел, и в редеющем сумраке леса высту- 
пила безобразная человеческая масса, качающаяся на осине. Голова 
повесившегося, почти оторванная от туловища, свесилась книзу; вороны 
уже выклевали у нее глаза и выели щеки. Самое туловище было по местам 
обнажено от одежд и, зияя гнойными ранами, размахивало по ветру ру- 
ками. Стая хищных птиц кружилась над телом, а более смелые бесстрашно 
продолжали дело разрушения. 

То было тело предателя, который сам совершил суд над собой. 

Все предстоявшие с ужасом и отвращением отвернулись от предста- 
вившегося зрелища; взор воскресшего воспылал гневом. 

— О, предатель! — сказал он, — ты думал, что вольною смертью изба- 
вился от давившей тебя измены; ты скоро сознал свой позор и поспешил 
окончить расчеты с постыдною жизнью. Преступление так ясно высту- 
пило перед тобой, что ты с ужасом отступил перед общим презрением и 
предпочел ему душевное погубление. «Единый миг, — сказал ты себе, — 
и душа моя погрузится в безрассветный мрак, а сердце перестанет быть 
доступным угрызениям совести». Но да не будет так. Сойди с древа, 
предатель! да возвратятся тебе выклеванные очи твои, да закроются 
гнойные раны и да восстановится позорный твой облик в том же виде, в 
каком он был в ту минуту, когда ты лобзал предаваемого тобой. Живи! 

По этому слову, перед глазами у всех, предатель сошел с древа и 
пал на землю перед воскресшим, моля его о возвращении смерти. 

— Я всем указал путь к спасению, — продолжал воскресший, — но 
для тебя, предатель, он закрыт навсегда. Ты проклят богом и людьми, 
проклят на веки веков. Ты не убил друга, раскрывшего перед тобой дущу, а 
застиг его врасплох и предал на казнь и поругание. За это я осуждаю 
тебя на жизнь. Ты будешь ходить из града в град, из веси в весь и нигде 
не найдешь крова, который бы приютил тебя. Ты будешь стучаться в 
двери — и никто не отворит их тебе; ты будешь умолять о хлебе — и тебе 
подадут камень; ты будешь жаждать — и тебе подадут сосуд, наполнен- 
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ный кровью преданного тобой. Ты будешь плакать, и слезы твои превра- 
тятся в потоки огненные, будут жечь твои щеки и покрывать их струпьями. 
Камни, по которым ты пойдешь, будут вопиять: «Предатель! будь про- 
клят!» Люди на торжищах расступятся перед тобой, и на всех лицах ты 
прочтешь: «Предатель! будь проклят!» Ты будешь искать смерти и на 
суше, и на водах — и везде смерть отвратится от тебя и прошипит: «Пре- 
датель! будь проклят!» Мало того: на время судьба сжалится над тобою, 
ты обретешь друга и предашь его, и этот друг из глубины темницы возо- 
пит к тебе: «Предатель! будь проклят!» Ты получишь способность творить 
добро, но добро это отравит души облагодетельствованных тобой. «Будь 
проклят, предатель! — возопиют они, — будь проклят и ты, и все дела 
твои!» И будешь ты ходить из века в век с неусыпающим червем в сердце, 
с погубленною душою. Живи, проклятый! и будь для грядущих поколений 
свидетельством той бесконечной казни, которая ожидает предательство. 
Встань, возьми, вместо посоха, древесный сук, на котором ты чаял найти 
смерть, — и иди! 

И едва замерло в воздухе слово воскресшего, как предатель встал 
с земли, взял свой посох, и скоро шаги его смолкли в той необъятной, за- 
гадочной дали, где его ждала жизнь из века в век. И ходит он доднесь по 
земле, рассеевая смуту, измену и рознь. 


ВОРОН-ЧЕЛОБИТЧИК 


(Сказка) 


Все сердце у старого ворона изболело. Истребляют вороний род: 
кому не лень, всякий его бьет. И хоть бы ради прибытка, а то просто ради 
потехи. Да и само вороньё измалодушничалось. О прежнем вещем кар- 
канье и в помине нет; осыплют вороны гурьбой березу и кричат зря: «Вот мы 
где!» Натурально, сейчас — паф! — и десятка или двух в стае как не 
бывало. Еды прежней, привольной, тоже не стало. Леса кругом повыру- 
били, болота повысушили, зверье угнали — никак честным образом про- 
кормиться нельзя. Стало вороньё по огородам, садам, по скотным дворам 
шнырять. А за это опять — паф! — и опять десятка или двух в стае как не 
бывало! Хорошоеще, что вороны плодущи, а то кто бы кречету, да ястребу, 
да беркуту дань платил? | 

Начнет он, старик, младших собратий увещевать: «Не каркайте зря! 
не летайте по чужим огородам!» — да только один ответ слышит: «Ни- 
чего ты, старый хрен, в новых делах не смыслишь! нельзя, по нынешнему 
времени, не воровать. И в науке так сказано: коли нечего тебе есть, так 
изворачивайся. И все так нынче живут: дела не делают, а изворачи- 
ваются. Пропадать, что ли, нам! Мы еще где до свету встанем. снимемся 
с гнезд и весь лес обшарим — везде хоть шаром покати. Ни ягоды лесной, 
ни пичуги малой, ни зверя упалого. Даже червь, и тот в землю зарылся». 

Слышит старый ворон эти речи и глубокую думу думает. Трудные бы- 
вали на его памяти времена. Целыми годами преследовала вороний род 
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бескормица, без числа вороньё погибало. Но тогда было правило: есть 
у тебя когти — рви ими свою грудь, а на чужой кусок не зарься! Однако 
и тогда уж было приметно, что недолго вороньё эту школу выдержит. 
Смотреть, как другие живут припеваючи, а самому добровольно умирать 
с голода — от одного этого хоть чье хочешь сердце изноет. 

И наука, кстати, на помощь пришла: клюй, что можешь и где можешь! 
Удастся набить зоб — летай на свободе сытый и веселый; не удастся — 
виси простреленный на огороде, вместо чучела! На то война. 

Когда принес его сюда, едва оперившегося, старый батько из-за три- 
девять морей, места здесь были вольные. Лес да вода — и глазом не 
окинешь. В лесу всякой ягоды, всякого зверя, птицы — всего вдоволь; 
в воде рыба кишмя кишела. Начальником и тогда У них был, как и теперь, 
ястреб, но тогдашний ястреб и сам по себе был по горло сыт, да и прост 
был, так прост, что и до сих пор об его простоте ‘анекдоты ходят. Любил, 
правда, молоденькими воронятами полакомиться, но и тут справедли- 
вость наблюдал: сегодня из одного гнезда унесет вороненка, завтра из 
другого, а ежели видит. что гнездо бедное, упалое, так и безо всего улетит. 
И подати тогда были не тяжелые: по яйцу с гнезла, да по перу с крыла, да 
с каждых лесяти гнезл по вороненку орлу в презент. Отбыл повинность — 
и спи на оба уха. 

Но чем дальше шло, тем глубже и глубже все изменялось. Облюбовал 
вольные места человек и начал с того, что пустил в ход топор. Леса поре- 
дели, болота стали затягиваться, река обмелела. Сначала по берегу реки 
появились займки. потом деревни, села, помещичьи усадьбы. Стук топора 
гулким эхом раздавался в глубинах лесных, нарушая обычное течение 
жизни зверей и птиц. Старейшины вороньего племени уже тогда прелска- 
зывали. что грозит что-то недоброе, но молодое вороньё с веселым кар- 
каньем кружилось около человеческих жилищ. словно приветствуя при- 
шельцев. Строгие заветы предков наскучили молодым сердцам; лесные 
глубины опостылели. Потребовалось новое, ликовинное, неизвеланное. 
Вороньё разделилось на партии; начались пререкания, усобицы, рознь... 

Олновременно с этими изменениями произошли изменения и в высших 
орнитологических сферах. Старый ястреб оказался стоящим не на высоте 
своей задачи. Он мог управлять только при патриархальных порядках. 
но когла отношения усложнились, когда на каждом шагу в воронье су- 
ществование врывались новые элементы, административное чутье оконча- 
тельно его покинуло. Главные начальники называли его старым колпа- 
ком; вороньё оспаривало его власть и бесцеремонно каркало ему в уши 
всякую чепуху. Он же, вместо того, чтоб пресечь з.ло в самом корне, только 
благосклонно хлопал глазами и шутя говорил: «Вот ужо, придет реформа. 
узнаете вы. как кузькину мать зовут!» Наконец и ожидаемая реформа 
пришла. Старика слали в архив. а прислали вместо него начальником 
совсем молодого ястреба.‘ да в помощь к нему, в видах пущего контроля. 
поставили кречета. 

Прилетели новые начальники и сказали вороньему племени немилости- 
вое слово. «Я вас к одному знаменателю приведу!» — цыркну.л ястреб, а 
кречет прибавил: «И я тоже». Сказавши это, объявили. что отныне налоги 


12* 


180 М. Е. Салтыков-Щедрин. Сказки 


увеличиваются против прежнего втрое, выдали окладные листы и уле- 
тели. 

Началось окончательное разорение. Вороньё роптало: «Налоги уста- 
новили немилостивые, а новых угодьев не предоставили!» — раздавалось 
по лесу; но ни ястреб, ни кречет не внимали жалобам воронья и посылали 
копчиков ловить смутьянов, которые зря пустые речи в народ пущают. 
Много было тогда гнезд разорено, много вороньего племени в плен уведено 
и отдано на ‘съедение волкам и лисицам. Думали, что вороньё, испугав- 
шись, на хвосте дани принесет. Но вороньё от испуга только металось и 
жалобно каркало: «Хоть режьте, хоть стреляйте, а даней нам взять неот- 
куда!»' 

Так оно и посейчас идет: вороньё разоряется, а казна не наполняется. 
Что и добудет ворона на стороне, и то копчик на пути отнимет. Словом 
сказать, хуже нельзя. Надумало было воронье новых местов искать и 
летунов вперед для разведок отправило, но они улететь — улетели, а 
назад не воротились. Может быть, заблудились, может быть, по пути 
копчики задавили, а может быть, и сами собой с голоду погибли. Да и 
шутка сказать — с насиженных мест неведомо куда лететь! Нет нынче 
вольных мест! всюду проник человек! И ему тесно стало. Идет вперед с 
топором; стонут леса, бегут звери, а он с утра до вечера корчует пни, 
расчищает пашню, рубит избу, а ночью дрожит в землянке от холода и 
голода в ожиданье, когда-то вся эта сутолока в порядок придет. 

Думал-думал старый ворон и наконец надумал: «Надо лететь всю 
правду объявить». Только стар он и слаб — долетит ли? Ведь лететь — 
дорога не близкая. Сначала надо ястребу челом бить, потом кречету, 
а наконец и к коршуну, который в ту пору вороньим племенем, вроде как 
начальник края, правил. 

У птиц тоже, как и у людей, везде инстанции заведены; везде спросят: 
«Был ли у ястреба? был ли у кречета?», аежели не был, так и бунтовщиком, 
того гляди, прослывешь. 

Наконец, однако ж, снялся ранним утром с гнезда и полетел. Видит, 
сидит ястреб на высокой-высокой сосне, уж сытый, и клюв когтями чистит. 

— Здравствуй, старче! — приветствовал его ястреб благодушно, — 
зачем пожаловал? 

Прилетел я к твоему степенству правду объявить! — горячо закар- 
кал старый ворон, — гибнет вороний род! гибнет! человек его истребляет, 
дани немилостивые разоряют, копчики донимают... Мрет вороний род, 
а кои и живы — и тем прокормиться нечем. 

Вот как! А не от нерадивости ли вашей все эти беды на вороний 
род опрокинулись? 

— Сам ты знаешь, что нерадивости в нас нет. С утра до ночи мы шарим 
и корму доглядываем. Живем в трудах, как честному воронью жить 
надлежит, только добыть что-нибудь честным образом невозможно стало. 


Ястреб на минуту задумался, словно не решался настоящее слово вы- 
ри но наконец сказал: 


Изворачивайтесь! 


Однако решение это не удовлетворило, а только пуще взволновало 
ворона. 
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— Знаю я, что нынче все изворотами живут, — горячо ответил он, — 
да прост на это наш вороний род. Другие миллионы крадут, и все им как 
с гуся вода, а ворона украдет копейку — ей за это смерть. Подумай, 
разве это не злодейство: за копейку — смерть. А ты еще учишь: «Изво- 
рачивайтесь!» Прислан ты к нам начальником, чтоб защищать нас от 
обид, а явился первым разорителем и угнетателем! Доколе мы будем 
терпеть? Ведь ежели мы... 

Ворон не договорил и испугался: не легко, видно, правду-то объявлять. 

Но ястреб, как сказано было выше, был сыт и смотрел на незваного 
гостя благодушно. 

— Знаю, не договаривай, — сказал он, — давно мы эту песню слы- 
шим, да покуда бог еще миловадл... А ты все-таки на ус себе намотай: 
прилетел ты ко мне правду объявить, да на первом же слове и запнулся... 
Все ли ты сказал? 

— Всё покамест, — отвечал ворон, продолжая робеть. 

— Ну, так я тебе вот что отвечу: правда твоя давно всем известна; 
не только вам, воронам, а и копчикам, и ястребам, и коршунам. Только не 
ко двору она в наше время пришлась, а потому, сколько об ней ни объяв- 
ляй, хоть на всех перекрестках кричи, — ничего из этого не выйдет. А 
когда наступит время, что она сама собою объявится, — этого покуда 
никто не знает. Понял? 

— Понял я одно: что вороньему роду конец пришел! — с горечью 
ответил ворон. 

— Ну, коли не понял, давай разговаривать. Говоришь ты, что человек 
вас истребляет, — но разве можем мы, птицы, против человека идти? 
Человек порох выдумал — а мы чем на это ответить можем? Выдумал 
человек порох — и палит в нас, что вздумается, то над нами и делает. 
Мы все равно, что мужики: со всех сторон в них всяко палят. То железная 
дорога стрельнет, то машина новая, то неурожай, то побор новый. А они 
только знай перевертываются. Каким таким манером случилось, что 
Губошлепов дорогу заполучил, а у них после того по гривне в кошеле 
убавилось, — разве темный человек может это понять? А дело-то простое: 
Губошлепов порох выдумал, а мужики, ровно черви, только в навозе 
копаться умеют. А ежели ты червь, так и живи, как червю жить подобает. 
Червю и вы, вороньё, потачки не даете — вспомни-ка! что если б он на 
вас гвалт поднял, не вы ли бы первые удивились: «Червь, мол, ползущий, 
а тоже разговаривает!» Так-то, старче! Кто одолеет, тот и прав. Понял 
теперь? 

— Погибать, значит, надо? Ах, какое жестокое ты слово сказал! — 
затосковал ворон. 

— Жестоко ли мое слово, или не жестоко, не в том суть, а в том, что ия 
правды от тебя не утаил. Не той правды, которой ты ищешь, а той, кото- 
рую, по нынешнему времени, всякий в расчет принимать должен. Но будем 
продолжать разговор. Гы говоришь, что копчики корм у вас на лету от- 
нимают, что я сам, ястреб, ваши гнезда разоряю, что мы не защитники 
ваши, а разорители. Что ж: вы кормиться хотите — и мы кормиться 
хотим. Кабы вы были сильнее — вы бы нас ели, а мы сильнее — мы вас 
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едим. Ведь это тоже правда. Ты мне свою правду объявил, а я тебе — свою; 
только моя правда воочию совершается, а твоя за облаками летает. Понял? 

— Погибать! погибать надо! — продолжал твердить старый ворон, 
почти не сознавая действительного значения ястребовых речей, но ин- 
стинктивно чувствуя, что они заключают в себе нечто неслыханно жесто- 
кое. 

Ястреб оглянул челобитчика с головы до хвоста, и так как был сыт, то 
захотелось ему пошутить над стариком. 

— А хочешь, я тебя съем! — сказал он; но, увидев, что ворон ин- 
стинктивно сделал скачок назад, продолжал: — ну тебя! тощ ты и стар — 
какая это еда! Ну-тка, распахни-ка жилет! 

Ворон распустил крылья и сам удивился: кости да кожа, ни пуху, 
ни перьев нет — волк голодный, и тот на такую птицу не позарится. 

— Вот видишь, каков ты стал. А все оттого, что о правде думаешь. 
Кабы ты по-вороньи, без думы, жил — такой ли бы ты был! А’ впрочем, 
пора и кончить. Жалуешься ты еще, что поборы с вас, воронья, неми- 
лостивые берут, — и это правда. Но подумай: с кого же брать? Воробьи, 
синицы, чижи, зяблики — много ли они могут дать? рябчики, глухари, 
стрепета, дятлы, кукушки? — эти живут каждый сам по себе, их и днем 
с огнем не отыщешь. Одно вороньё живет обществом, как настоящие 
мужики, и притом само о себе непрестанно возглашает — что же уди- 
вительного, что оно в ревизские сказки попало? А коли попал в ревизские 
сказки — держись! Если же в последнее время и впрямь сборы тяжелее 
прежнего стали, то, стало быть, так нужно. Потребностей больше — 
и сборов больше: это хоть кого хочешь спроси. Так-то вот, старче. Ты 
правду сказал, и я правду сказал; а чья правда крепче — на это отве- 
чает ваше воронье житье. Ну. а теперь лети восвояси, а я вздремнуть 
ХОЧУ. 

Однако ворон не возвратился восвояси, а направил полет к кречету. 

«Будь, что будет, — думал он, тяжело взмахивая старческими крыль- 
ями, — ая доведу дело до конца! Если и кречет моей правды не примет, то 
полечу в губернию к самому коршуну, а от правды не отступлюсь!» 

Кречет жил в впадине горного ущелья, и доступ к нему был очень 
труден. У порога его жилища сидел дежурный копчик и принимал про- 
сителей. На‘этот раз дежурным оказался известный всему вороньему 
роду копчик Иван Иваныч, фаворит кречета (слухи шли даже, что он его 
побочный сын), который поручал ему самые важные и секретные дела. Это 
был лихой малый, с виду добродушный, с благосклонными и даже изыскан- 
ными манерами. Не прочь был и побалагурить, и кутнуть где-нибудь за 
облачком, и полетать с девушками-чечеточками в горелки, и даже одол- 
женье другу-приятелю сделать; но все это благодушие оставалось при 
нем лишь до тех пор, покуда’ он находился вне службы. Как только он 
приступал к исполнению обязанностей (особливо секретных поручений), 
то мгновенно преображался. Становился холоден, суров и исполнителен 
до жестокости. Прикажут ему настичь — он настигнет; прикажут уда- 
вить — задавит. Если птица и вдвое больше и сильнее его, он таким ку- 
барем к ней подлетит. что та загодя начинает уж кричать и метаться от 
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тоски. Вообще птицы, которые бывали у него в переделке, при одном имени 
его трепетали от страха. 

— Не проспался, старик? — иронически приветствовал челобитчика 
Иван Иваныч. 

Старый ворон понял, что здесь уже все известно. И у птиц существуют 
свои лазутчики, через которых не только действия, но и тайные помышле- 
ния обывателей известны. 

— Какой уж у стариков сон! — уклончиво отвечал он. 

— Правду объявлять прилетел? — продолжал копчик, — ну, да, впро- 
чем, это твое дело. Доложить? 

— Да, уж сделай такую милость. 

Иван Иваныч юркнул в впадину и около часа там оставался. Ворон, 
с замиранием сердца, ждал его появления. Наконец он показался. 

— Велено тебе сказать, — молвил он, — что растабарывать с тобой 
некогда. Правда твоя искони всем известна, да, стало быть, есть в ней 
порок, ежели она сама собой не проявляется. Беспокойный у тебя нрав, 
пустые ты речи в народ пущаешь. Давно бы за это съесть тебя надо, 
да, слышь, стар ты, худ и немощен. К начальнику края, чай, теперь поле- 
тишЬ? | 

— Нет уж, что уж... — хотел было утаиться ворон. 

— Не запирайся! насквозь я тебя вижу! Что же, лети! только как бы 
тебе очи за твою правду не выклевали. — Смотри, не прогадай! Да ты, 
поди, и дороги не знаешь; видишь, вон, облако, там, над самым этим 
облаком, — там и есть. 

Несмотря на предсказание копчика, ворон решился довести свое чело- 
битье до конца. Долгим и кружным путем взбирался он, ночуя в покинутых 
звериных норах и пропитываясь ягодами, изредка попадавшимися на 
отрогах гор. Наконец он врезался в облако, и перед глазами его предстало 
волшебное зрелище. 

Несколько смежных горных вершин, покрытых снегом, пламенели в 
лучах восходящего солнца. Издали казался точно сказочный замок, у 
подножия которого застыли облака, а наверху, вместо крыши, расстила- 
лась бесконечная небесная лазурь. 

Коршун сидел на скале, окруженный целой массой разнообразнейших 
птиц. По правую сторону его сидел белый кречет, помощник его и совет- 
ник; у ног кувыркались всех сортов чиновники особых поручений: по- 
пугаи, ученые снегири и чижи; сзади хор скворцов докладывал утреннюю 
почту; в сторонке, на отдельной вершине, дремали совы, филины и нетопы- 
ри, образуя из себя нечто вроде губернского совета; вороны во множестве 
мелькали вдали, с перьями за ушами, строчили указы, предписания и 
донесения и кричали: «С пылу, с жару! по пятачку за пару!» 

Коршун был ветхий старик и от старости едва-едва скрипел клювом. 
В ту минуту, когда у ног его опустился ворон, он только что пообедал и в 
полудремоте, смежив очи, покачивал головой, несмотря на оглушающий 
говор и шум. Однако появление челобитчика произвело среди птиц не- 
который переполох, благодаря которому коршун встрепенулся. 

— С просьбицей, старче? — спросил он ворона ласково. 
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Прилетел я из-за тридевяти земель правду твоему великостепен- 


ству объявить! — начал ворон восторженно, но тут же был остановлен 
кречетом. 
Не разводи риторики! — холодно прервал его последний, — докла- 


дывай дело без украшений, ясно, просто, по пунктам. Что тебе надобно? 
Начал ворон по пунктам свое челобитье излагать: человек вороний 
род истребляет, копчики, ястреба, кречета донимают, сборы немилостивые 


разоряют... И каждый раз, как кончит он один пункт, коршун поскрипит 
клювом и МоЛвиТ: 


Правда твоя, старче! 

Сердце играло в груди старого ворона при этих подтверждениях. 
«Наконец-то! — думалось ему, — увижу я эту правду, по которой сызмла- 
да тоскую! Послужу своему племени, поревную за него!» И чем дальше 
лилось его слово, тем горячее и горячее оно звучало. Наконец он выска- 
зал все, что у него было на душе, и замолк. 

Все ли ты сказал? — спросил его коршун. 

— Все, — ответил ворон. 

— У ястреба, у кречета челом бил? 

— Бил иу них. 

Он кратко изложил свой разговор с ястребом, а также свое неудав- 
шееся свидание с кречетом. 

— Так вот что я тебе на твою правду скажу, — молвил коршун, — 
больше двухсот лет я сижу на этом утесе и хоть бочком да на солнце 
смотрю... Но Правде и до сих пор ни разу взглянуть в лицо не мог. 

— Но почему же? — в недоумении каркнул ворон. 

— А потому, что вместить ее птице не под силу. Ежели кто об себе 
думает, что он правду вместил, тот и выполнить ее должен; а мы, стало 
быть, не можем выполнить — оттого и смотрим на нее исподлобья. Ду- 
мается: «Авось-либо она мимо пройдет!» 

Коршун на минуту задумался и продолжал: 

— Жестокое тебе слово ястреб сказал, но правильное. Хороша правда, 
да не во всякое время и не на всяком месте ее слушать пригоже. Иных она в 
соблазн ввести может, другим — вроде укоризны покажется. Иной и рад 
бы правде послужить, да как к ней с пустыми руками приступиться! Прав- 
да не ворона — за хвост ее не ухватишь. Посмотри кругом — везде 
рознь, везде свара; никто не может настоящим образом определить, 
куда и зачем он идет... Оттого каждый и ссылается на свою личную 
правду. Но придет время, когда всякому дыханию сделаются ясными 
пределы, в которых жизнь его совершаться должна, — тогда сами собой 
исчезнут распри, а вместе с ними рассеются, как дым, и все мелкие «лич- 
ные правды». Объявится настоящая, единая и для всех обязательная 
Правда; придет и весь мир осияет?. И будем мы жить все вкупе и влюбе. 
Так-то, старик! А ‘покуда лети с миром и объяви вороньему роду, что я на 
него, как на каменную гору, надеюсь. 
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РОЖДЕСТВЕНСКАЯ СКАЗКА 


Прекраснейшую сегодня проповедь сказал, для праздника, наш сель- 
ский батюшка. 

— Много столетий тому назад, — сказал он, — в этот самый день 
пришла в мир Правда. 

Правда извечна. Она прежде всех век восседала с Христом-человеко- 
любцем одесную отца, вместе с ним воплотилась и возжгла на земле 
свой светоч. Она стояла у подножия креста и сораспиналась с Христом; 
она восседала, в виде светозарного ангела, у гроба его и видела его 
воскресение. И когда человеколюбец вознесся на небо, то оставил на 
земле Правду как живое свидетельство своего неизменного благоволения 
к роду человеческому. 

С тех пор нет уголка в целом мире, в который не проникла бы Правда и 
не наполнила бы его собою. Правда воспитывает нашу совесть, согревает 
наши сердца, оживляет наш труд, указывает цель, к которой должна 
быть направлена наша жизнь. Огорченные сердца находят в ней верное 
и всегда открытое убежище, в котором они могут успокоиться и уте- 
шиться от случайных волнений жизни. 

Неправильно думают те, которые утверждают, что Правда когда-либо 
скрывала лицо свое, или — что еще горше — была когда-либо побеждена 
Неправдою. Нет, даже в те скорбные минуты, когда недальновидным 
людям казалось, что торжествует отец лжи, в действительности торжест- 
вовала Правда. Она одна не имела временного характера, одна неизменно 
шла вперед, простирая над миром крыле свои и освещая его присносущим 
светом своим. Мнимое торжество лжи рассевалось, как тяжкий сон, а 
Правда продолжала шествие свое. 

Вместе с гонимыми и униженными Правда сходила в подземелья и 
проникала в горные ущелия. Она восходила с праведниками на костры и 
становилась рядом с ними перед лицом мучителей. Она воздувала в их 
душах священный пламень, отгоняла от них помыслы малодушия и из- 
мены; она учила их страдать всладце. Тщетно служители отца лжи мнили 
торжествовать, видя это торжество в тех вещественных признаках, кото- 
рые представляли собой казни и смерть. Самые лютые казни были бессиль- 
ны сломить Правду, а, напротив, сообщали ей вящую притягивающую 
силу. При виде этих казней загорались простые сердца, и в них Правда 
обретала новую благодарную почву для сеяния. Костры пылали и пожи- 
рали тела праведников, но от пламени этих костров возжигалось бесчис- 
ленное множество светочей, подобно тому, как в светлую утреню от пла- 
мени одной возжженной свечи внезапно освещается весь храм тысячами 
свечей. 

В чем же заключается‘ Правда, о которой я беседую с вами? На этот 
вопрос отвечает нам евангельская заповедь. Прежде всего, люби бога, 
и`затем люби ближнего, как самого себя. Заповедь эта, несмотря на свою 
краткость, заключает в себе всю мудрость, весь смысл человеческой 
ЖИЗНИ. ь 
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Люби бога — ибо он жизнодавец и человеколюбец, ибо в нем источник 
добра, нравственной красоты и истины. В нем — Правда. В этом самом 
храме, где приносится бескровная жертва богу, — в нем же совершается 
и непрестанное служение Правде. Все стены его пропитаны Правдой, 
так что вы, — даже худшие из вас, — входя в храм, чувствуете себя 
умиротворенными и просветленными. Здесь, перед лицом распятого, вы 
утоляете печали ваши; здесь обретаете покой для смущенных душ ва- 
ших. Он был распят ради Правды, лучи которой излились от него 


на весь мир, — вы ли ослабнете духом перед постигающими вас испыта- 
НИЯМИ? 
Люби ближнего, как самого себя, — такова вторая половина Христовой 


заповеди. Я не буду говорить о том, что без любви к ближнему невозможно 
общежитие, — скажу прямо, без оговорок: любовь эта, сама по себе, по- 
мимо всяких сторонних соображений, есть краса и ликование нашей 
жизни. Мы должны любить ближнего не ради взаимности, но ради самой 
любви. Должны любить непрестанно, самоотверженно, с готовностью 
положить душу, подобно тому, как добрый пастырь полагает душу за 
овец своих. 

Мы должны стремиться к ближнему на помощь, не рассчитывая, 
возвратит он или не возвратит оказанную ему услугу; мы должны за- 
щитить его от невзгод, хотя бы невзгода угрожала поглотить нас самих; 
мы должны предстательствовать за него перед сильными мира, должны 
идти за него в бой. Чувство любви к ближнему есть то высшее сокровище, 
которым обладает только человек и которое отличает его от прочих 
животных. Без его оживотворяющего духа все дела человеческие мертвы, 
без него тускнеет и становится непонятною самая цель существования. 
Только те люди живут полною жизнью, которые пламенеют любовью и 
самоотвержением; только они одни знают действительные радования 
ЖИЗНИ. 

Итак, будем любить бога и друг друга — таков смысл человеческой 
Правды. Будем искать ее и пойдем по стезе ее. Не убоимся козней 
лжи, но станем добре и противопоставим. им обретенную нами Правду. 
Ложь посрамится, а Правда останется и будет согревать сердца лю- 
дей. 

Теперь вы возвратитесь в домы ваши и предадитесь веселию о праздни- 
ке рождества господа и человеколюбца. Но и среди веселия вашего не 
забывайте, что с ним пришла в мир Правда, что она во все дни, часы и 
минуты присутствует посреди вас и что она представляет собою тот свя- 
щенный огонь, который освещает и согревает человеческое существо- 
вание. 

Когда батюшка кончил и с клироса раздалось: «Буди имя господне 
благословенно», то по всей церкви пронесся глубокий вздох. Точно вся 
громада молящихся этим вздохом подтверждала: «Да, буди благосло- 
венно!» 

Но из присутствовавших в церкви всех’ внимательнее вслушивался 
в слова отца Павла десятилетний сын мелкой землевладелицы Сережа 
Русланцев. По временам он даже обнаруживал волнение, глаза его на- 
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полнялись слезами, щеки горели, и сам он всем корпусом подавался 
вперед, точно хотел о чем-то спросить. 

Марья Сергеевна Русланцева была молодая вдова и имела крохотную 
усадьбу в самом селе. Во времена крепостной зависимости в селе было до 
семи помещичьих усадьб, отстоявших в недальнем друг от друга расстоя- 
нии. Помещики были мелкопоместные, а Федор Павлыч Русланцев при- 
надлежал к числу самых бедных: у него всего было три крестьянских 
двора да с десяток дворовых. Но так как его почти постоянно выбирали 
на разные должности, то служба помогала ему составить неболь- 
шой капитал. Когда наступило освобождение, он получил, в качестве 
мелкопоместного, льготный выкуп и, продолжая полевое хозяйство на 
оставшемся за наделом клочке земли, мог изо дня в день существо- 
вать. 

Марья Сергеевна вышла за него замуж значительное время спустя 
после крестьянского освобождения, а через год уже была вдовой. Федор 
Павлыч осматривал верхом свой лесной участок, лошадь чего-то испуга- 
Лась, вышибла его из седла, и он расшиб голову об дерево. Через два 
месяца у молодой вдовы родился сын. 

Жила Марья Сергеевна более нежели скромно. Полеводство она на- 
рушила, отдала землю в кортому' крестьянам, а за собой оставила усадьбу 
с небольшим лоскутком земли, на котором был разведен садик с неболь- 
шим огородцем. Весь ее хозяйственный живой инвентарь заключался в 
одной лошади и трех коровах; вся прислуга — из одной семьи бывших 
дворовых, состоявшей из ее старой няньки с дочерью и женатым сыном. 
Нянька присматривала за всем в доме и пестовала маленького Сережу; 
дочь — кухарничала, сын с женою ходили за скотом, за птицей, обраба- 
тывали огород, сад и проч. Жизнь потекла бесшумно. Нужды не чувство- 
валось; дрова и главные предметы продовольствия были некупленные, 
а на покупное почти совсем запроса не существовало. Домочадцы гово- 
рили: «Точно в раю живем!» Сама Марья Сергеевна тоже забыла, что 
существует на свете иная жизнь (она мельком видела ее из окон института, 
в котором воспитывалась). Только Сережа по временам тревожил ее. 
Сначала он рос хорошо, но, приближаясь к семи годам, начал обнару- 
живать признаки какой-то болезненной впечатлительности. 

Это был мальчик понятливый, тихий, но в то же время слабый и болез- 
ненный. С семи лет Марья Сергеевна засадила его за грамоту; сначала 
учила сама, но потом, когда мальчик стал приближаться к десяти годам, 
в ученье принял участие и отец Павел. Предполагалось отдать Сережу в 
гимназию, а следовательно, требовалось познакомить его хоть с первыми 
основаниями древних языков. Время близилось, и Марья Сергеевна в 
большом смущении помышляла о предстоящей разлуке с сыном. Только 
ценою этой разлуки можно было достигнуть воспитательных целей. Губерн- 
ский город отстоял далеко, и переселиться туда при шести-семистах 
годового дохода не представлялось возможности. Она уже вела о Сереже 
переписку с своим родным братом, который жил в губернском городе, зани- 
мая невидную должность, и на днях получила письмо, в котором брат 
соглашался принять Сережу в свою семью. 
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По возвращении из церкви, за чаем, Сережа продолжал волно- 
ваться. 

— Я, мамочка, по правде жить хочу! — повторял он. 

— Да, голубчик, в жизни главное — правда, — успокоивала его 
мать, — только твоя жизнь еще впереди. Дети иначе не живут, да и жить 
не могут, как по правде. 

— Нет, я не так хочу жить; батюшка говорил, что тот, кто по правде 
живет, должен ближнего от обид защищать. Вот как нужно жить, а я 
разве так живу? Вот, намеднись, у Ивана Бедного корову продали — 
разве я заступился за него? Я только смотрел и плакал. 

— Вотв этих слезах - и правда твоя детская. Ты и сделать ничего дру- 
гого не мог. Продали у Ивана Бедного корову — по закону, за долг. Закон 
такой есть, что всякий долги свои уплачивать обязан. 

— Иван, мама, не мог заплатить. Он и хотел бы, да не мог. И няня 
говорит: «Беднее его во всем селе мужика нет». Какая же это правда? 

— Повторяю тебе, закон такой есть, и все должны закон исполнять. 
Ежели люди живут в обществе, то и обязанностями своими не имеют 
права пренебрегать. Ты лучше об ученье думай — вот твоя правда. Посту- 
пишь в гимназию, будь прилежен, веди себя тихо — это и будет значить, 
что ты по правде живешь. Не люблю я, когда ты так волнуешься. Что ни 
увидишь, что ни услышишь — все как-то в сердце тебе западает. Батюшка 
говорил вообще; в церкви и говорить иначе нельзя, а ты уж к себе 
применяешь. Молись за ближних --- больше этого и бог с тебя не спро- 
СИТ. 

Но Сережа не унялся. Он побежал в кухню, где в это время собрались 
челядинцы и пили, ради праздника, чай. Кухарка Степанида хлопотала 
около печки с ухватом и то и дело вытаскивала горшок с закипающими 
жирными щами. Запах прелой убоины и праздничного пирога пропитал 
весь воздух. 

— Я, няня, по правде жить буду! - объявил Сережа. 

— Ишь с коих пор собрался! — пошутила старуха. 

— Нет, няня, я верное слово себе дал! Умру за правду, а уж неправде 
не покорюсь! 

— Ах, болезный мой! ишь ведь что тебе в головку пришло! 

— Разве ты не слыхала, что в церкви батюшка говорил? За правду 
жизнь полагать надо — вот что! в бой за правду идти всякий дол- 
жен! 

— Известно, что же в церкви и говорить! На то и церковь дана, чтобы 
в ней об праведных делах слушать. Только ты, миленький, слушать слу- 
шай, а умом тоже раскидывай! 

— С правдой-то жить оглядываючись надо, — резонно молвил работ- 
ник Григорий. | 

— Отчего, например, мы с мамой в столовой чай пьем, а вы в кухне? 
разве это правда? — горячился Сережа. | 

— Правда не правда, а так испокон века идет. Мы люди простецкие, 
нам и на кухне хорошо. Кабы все-то в столовую пошли, так и комнат ‘не 
наготовиться бы. 
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— Ты, Сергей Федорыч, вот что! — вновь вступился Григорий, — 
когда будешь большой — где хочешь сиди: хошь в столовой, хошь в кухне. 
А покедова мал, сиди с мамашенькой — лучше этой правды по своим 
годам не сыщешь! Придет ужо батюшка обедать, и он тебе то же скажет. 
Мы мало ли что делаем: и за скотиной ходим, и в земле роемся, а господам 
этого не приходится. Так-то! 

— Да ведь это же неправда и есть! 

— А по-нашему так: коли господа добрые, жалостливые — это их 
правда. А коли мы, рабочие, усердно господам служим, не обманываем, 
стараемся — это наша правда. Спасибо и на том, ежели всякий свою 
правду наблюдает. | 

Наступило минутное молчание. Сережа, видимо, хотел что-то воз- 
разить, но доводы Григория были так добродушны, что он поколе- 
бался. 

— В нашей стороне, — первая прервала молчание няня, — откуда мы 
с маменькой твоей приехали, жил помещик Рассошников. Сначала жил, 
как и прочие, и вдруг захотел по правде жить. И что ж он под конец сде- 
лал? — Продал имение, деньги нищим роздал, а сам ушел в странствие... 
С тех пор его и не видели. 

— Ах, няня! вот это какой человек! 

— А между прочим, у него сын в Петербурге в полку служил, — при- 
бавила няня. 

— Отец имение роздал, а сын ни при чем остался... Сына-то бы спро- 
сить, хороша ли отцовская правда? — рассудил Григорий. 

— А сын разве не понял, что отец по правде поступил? — вступился 
Сережа. 

— То-то, что не слишком он это понял, а тоже пытал хлопотать. 
Зачем же, говорит, он в полк меня определил, коли мне теперь содержать 
себя нечем? 

— В полк определил... содержать себя нечем...— машинально повто- 
рял за Григорием Сережа, запутываясь среди этих сопоставлений. 

— И уменя один случай на памяти есть, — продолжал Григорий, — 
занялся от этого самого Рассошникова у нас на селе мужичок один — 
Мартыном прозывался. Тоже все деньги, какие были, роздал нищим, оста- 
вил только хатку для семьи, а сам надел через плечо суму да и ушел, 
крадучись, ночью, куда глаза глядят. Только, слышь, пачпорт позабыл 
выправить — его через месяц и выслали по этапу домой. 

— За что? разве он худое что-нибудь сделал? — возразил Се- 
режа. 

— Худое не худое, я не об этом говорю, а об том, что по правде жить 
оглядываючись надо. Без пачпорта ходить не позволяется — вот и вся 
недолга. Этак все разбредутся, работу бросят — и отбою от них, от бродяг, 
не будет... 

Чай кончился. Все встали из-за стола и помолились. 

— Ну, теперь мы обедать будем, — сказала няня, — ступай, голуб- 
чик, к маменьке, посиди с ней; скоро, поди, и батюшка с матушкой 
придут. 
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Действительно, около двух часов пришел отец Павел с женою. 

— Я, батюшка, по правде жить буду! Я за правду на бой пойду! — 
приветствовал гостей Сережа. 

— Вот так вояка выискался! от земли не видать, а уж на бой собрал- 
ся! — пошутил батюшка. 

— Надоел он мне. С утра все об одном и том же говорит, — сказала 
Марья Сергеевна. 

— Ничего, сударыня. Поговорит и забудет. 

— Нет, не забуду! — настаивал Сережа, — вы сами давеча говорили, 
что нужно по правде жить... в церкви говорили! 

— На то и церковь установлена, чтобы в ней о правде возвещать. 
Ежели я, пастырь, своей обязанности не исполню, так церковь сама о 
правде напомнит. И помимо меня, всякое слово, которое в ней произно- 
сится, — правда; одни ожесточенные сердца могут оставаться глухими к 
ней... 

— В церкви? а жить? 

— И жить по правде следует. Вот когда ты в меру возраста придешь, 
тогда и правду в полном объеме поймешь, а покуда достаточно с тебя и 
той правды, которая твоему возрасту свойственна. Люби маменьку, к 
старшим почтение имей, учись прилежно, веди себя скромно — вот твоя 
правда. 

— Да ведь мученики... вы сами давеча говорили... 

— Были и мученики. За правду и поношение следует принять. Только 
время для тебя думать об этом не приспело. А притом же и то сказать: тогда 
было время, а теперь — другое, правда приумножилась — и мучеников 
не стало. 

— Мученики... костры...— лепетал Сережа в смущении: 

— Довольно! — нетерпеливо прикрикнула на него Марья Серге- 
евна. 

Сережа умолк, но весь обед оставался задумчив. За обедом велись 
обыденные разговоры о деревенских делах. Рассказы шли за рассказами, 
и не всегда из них явствовало, чтобы правда торжествовала. Собст- 
венно говоря, не было ни правды, ни неправды, а была обыкновенная 
жизнь, в тех формах и с тою подкладкою, к которым все искони привыкли. 
Сережа бесчисленное множество раз слыхал эти разговоры и никогда 
особенно не волновался ими. Но в этот день в его существо проникло 
что-то новое, что подстрекало и возбуждало его. 

— Кушай! — заставляла его мать, видя, что он почти совсем не ест. 

— п согроге запо тепз запа* *, — с своей стороны прибавил батюш- 
ка.— Слушайся маменьки — этим лучше всего свою любовь к правде 
докажешь. Любить правду должно, но мучеником себя без причины 
воображать — это уже тщеславие, суетность. 

Новое упоминовение о правде встревожило Сережу; он наклонился к 


тарелке и старался есть, но вдруг зарыдал. Все всхлопотались и окру- 
жили его. 





* В здоровом теле здоровый дух. 
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— Головка болит? — допытывалась Марья Сергеевна. 

— Болит, — ответил он слабым голосом. 

— Ну, поди, ляг в постельку. Няня, уложи его! 

Его увели. Обед на несколько минут прервался, потому что Марья 
Сергеевна не выдержала и ушла вслед за няней. Наконец обе возвра- 
тились и объявили, что Сережа заснул. 

— Ничего, уснет — и пройдет! — успокоивал Марью Сергеевну отец 
Павел. 

В вечеру, однако ж, головная боль не только не унялась, но открылся 
жар. Сережа тревожно вставал ночью в постели и все шарил руками 
около себя, точно чего-то искал. 

— Мартын... по этапу за правду... что такое? — лепетал он бессвязно. 

— Какого он Мартына поминает? — недоумевая, обращалась Марья 
Сергеевна к няне. 

— А помните, у нас на селе мужичок был, ушел из дому Христовым 
именем... Давеча Григорий при Сереже рассказывал. 

— Все-то вы глупости рассказываете! — рассердилась Марья Сер- 
геевна, — совсем нельзя к вам мальчика пускать. 

На другой день, после ранней обедни, батюшка вызвался съездить 
в город за лекарем. Город отстоял в сорока верстах, так что нельзя было 
ждать приезда лекаря раньше как к ночи. Да и лекарь, признаться, был 
старенький, плохой; никаких других средств не употреблял, кроме опо- 
дельдока, который он прописывал и снаружи, и внутрь. В городе об нем 
говорили: «В медицину не верит, а в оподельдок верит». 

Ночью, около одиннадцати часов, лекарь приехал. Осмотрел боль- 
ного, пощупал пульс и объявил, что есть «жарок». Затем приказал 
натереть пациента оподельдоком и заставил его два катышка прогло- 
ТИТЬ. 

— Жарок есть, но вот увидите, что от оподельдока все как рукой 
снимет! — солидно объявил он. 

Лекаря накормили и уложили спать, а Сережа всю ночь метался и 
пылал, как в огне. 

Несколько раз будили лекаря, но он повторял приемы оподельдока 
и продолжал уверять, что к утру все как рукой снимет. 

Сережа бредил; в бреду он повторял: «Христос... Правда... Рассош- 
ников... Мартын...» и продолжал шарить вокруг себя, произнося: «Где? 
где?..» К утру, однако ж, успокоился и заснул. 

Лекарь уехал, сказав: «Вот видите!» — и ссылаясь, что в городе его 
ждут другие пациенты. 

Целый день прошел между страхом и надеждой. Покуда на дворе 
было светло, больной чувствовал себя лучше, но упадок сил был настолько 
велик, что он почти не говорил. С наступлением сумерек опять открылся 
«жарок» и пульс стал биться учащеннее. Марья Сергеевна стояла 
у его постели в безмолвном ужасе, усиливаясь что-то понять и не пони- 
мая. 

Оподельдок бросили; няня прикладывала к голове Сережи уксусные 
компрессы, ставила горчичники, поила липовым цветом, словом сказать, 
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впопад и невпопад употребляла все средства, о которых слыхала и какие 
были под рукою. 

К ночи началась агония. В восемь часов вечера взошел полный месяц, 
и так как гардины на окнах, по оплошности, не были спущены, то на 
стене образовалось большое светлое пятно. Сережа приподнялся и потянул 
к нему руки. 

— Мама! — лепетал он, — смотри! весь в белом... это Христос... это 
Правда... За ним... к нему... 

Он опрокинулся на подушку, по-детски всхлипнул и умер. 

Правда мелькнула перед ним и напоила его существо блаженством; 
но неокрепшее сердце отрока не выдержало наплыва и разорвалось. 





"р" 
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МАЛА РЫБКА, А ЛУЧШЕ БОЛЬШОГО ТАРАКАНА 


Воблу поймали, вычистили внутренности и вывесили на веревочке на 
солнце: пускай провялится. Повисела вобла денек-другой, а на третий 
у ней и кожа на брюхе сморщилась, и голова подсохла, и мозг, какой 
в голове был, выветрился, дряблый сделался. 

И стала вобла жить да поживать*. 

— Хорошо теперь мне, — говорила вяленая вобла, — ни лишних 
мыслей, ни лишних чувств, ни лишней совести — ничего у меня не будет! 
Все лишнее выветрили, вычистили и вывялили, и буду я свою линию 
полегоньку до потихоньку вести! 

Что бывают на свете лишние мысли, лишняя совесть, лишние чувства — 
об этом, еще живучи на воле, вобла слышала. И никогда, признаться, не 
завидовала тем, которые такими излишками обладали. От рождения 
она была вобла степенная, не в свое дело носа не совала, за «лишним» 
не гналась, в эмпиреях не витала и неблагонадежных компаний удалялась. 
Еще где, бывало, заслышит, что пискари об конституциях болтают, — 
сейчас налево кругом и под лопух схоронится. Однако же и за всем тем 
не без страху жила, потому что неровен час, вдруг... «Мудреное нынче 
время! — думала она, — такое мудреное, что и невинный за виноватого 
как раз сойдет! Начнут, это, шарить, а ты около где-нибудь спряталась — 
ан и около пошарят! Где была? по какому случаю? каким манером? — 
Господи, спаси и помилуй!» Стало быть, можете себе представить, как она 
была рада, когда ее изловили и все мысли и чувства у ней выхолостили! 
«Теперь милости просим! — торжествовала она, — когда угодно и кто 
угодно! теперь у меня все доказательства налицо!» 

Что именно разумела вяленая вобла под названием «лишних» мыслей 
и чувств — мне неизвестно; но что, действительно, на наших глазах много 
лишнего завелось —. с этим и я не согласиться не могу. Сущности этого 
лишнего никто еще не называл по имени, но всякий смутно чувствует, 
что куда ни обернись — везде какой-то привесок выглядывает. И хоть ты 
что хочешь, а надобно этот привесок или в расчет принять, или так его 
обойти, чтобы он и не подумал, что его надувают. Все это порождает 


* Я знаю, что в натуре этого не бывает, но так как из сказки слова не выкинешь, то, 
видно, быть этому делу так. (Примеч. М. Е. Салтыкова-Щедрина.) 
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тьму новых забот, осложнений и беспокойств вообще. Хочется, по-ста- 
ринному, прямиком пройти, ан прямик буреломом завалило, промоинами 
исковеркало — ну, и ступай за семь верст киселя есть. Всякий парти- 
кулярный человек нынче эту тягость сознает, а какое для начальства 
от того отягощение — этого ни в сказке сказать, ни пером описать. Штаты- 
то старинные, а дела-то новые; да и в штатах-то в самых уж привески 
завелись. Прежде у чиновника-то чугунная поясница была: как сел на 
место в десять часов утра, так и не встает до четырех — все служит! 
А нынче придет он в час, уж позавтракавши; час папироску курит, час 
куплеты напевает, а остальное время — около столов колобродит. И тайны 
канцелярской совсем не держит. Начнет одно дело перелистывать — 
«Посмотрите, какой курьез!», за другое возьмется — «Глядите! ведь 
это — отдай всё, да и мало!» Наберет курьезов с три короба да к Палкину 
обедать. А как ты удержишься, чтобы курьезом стен Палкина трактира 
не огласить! Да ежели, я вам доложу, за каждую канцелярскую нескром-, 
ность будет каторга обещана, так и тогда от нескромностей не уйти! 

Спрашивается: с кем же тут начальству подняться! У всех есть по- 
собники, ау него нет; у всех есть укрыватели, ау него нет! Как тут оста- 
новить наплыв «лишнего» в партикулярном мире, когда в своей собст- 
венной цитадели, куда ни вскинь глазами, — везде «лишнее» так и хлещет 
через край! 

Нет, как хотите, а надо когда-нибудь эти привески счесть да и при- 
смотреться к ним. Узнать: откуда они пришли? зачем? куда пролезть 
ХОТЯТ? 

Очень, впрочем, возможно, что вобле эти вопросы и на ум совсем не 
приходили. Однако повторяю: и она, вместе с прочими, когда на воле жила, 
чувствовала, что от привесков ей мат. И только тогда, когда ее на солнце 
хорошенько провялило и выветрило, когда она убедилась, что внутри у 
нее ничего не осталось, — только. тогда она ободрилась и сказала себе: 
«Ну, теперь мне на все наплевать!» 

И точно: теперь она, против прежнего, сделалась куда солиднее. и 
благонадежнее. Мысли у ней — резонные, чувства — никого не задеваю- 
щие, совести — на медный пятак. Сидит себе с краю и говорит, как пишет. 
По улице пойдет, встретится с кем-нибудь — откровенно мнение свое 
выскажет и всех основательностью восхитит. Не рвется, не мечется, не 
протестует, не клянет, а резонно об резонных делах калякает. О том, что 
тише едешь, дальше будешь, что маленькая рыбка лучше, чем большой 
таракан, что поспешишь — людей насмешишь и т. п. А всего больше о 
том, что уши выше лба не растут. 

— Ах, воблушка! как ты скучно на бобах разводишь! точно тебя 
ЗОВИ! — воскликнет собеседник, ежели он из свеженьких. 

— И всем скучно сначала, — стыдливо ответит воблушка.— Сна- 
чала — скучно, а потом — хорошо. Вот как поживешь на свете, тогда и об 
воблушке вспомнишь, скажешь: «Спасибо, что уму-разуму учила!» 

Да нельзя и не сказать спасибо, потому что, ежели по правде рассудить, 
так именно только одна воблушка в настоящую центру попала. Бывают 
такие обстановочки, когда подлинного ума-разума и слыхом не слыхать, а 
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есть только воблушкин ум-разум. Люди ходят, как сонные, ни к чему 
приступиться не умеют, ничему не. радуются, ни о чем не печалятся. И 
вдруг в ушах раздается убаюкивающий шепот: «Потихоньку да поле- 
гоньку, двух смертей не бывать, одной не миновать...» Это она, это воблуш- 
ка шепчет! Спасибо тебе, воблушка! правду ты молвила: двух смертей 
не бывать, а одна искони за плечами ходит! 

Не явись на выручку воблушка, одно бы оставалось — пропасть. 
Но она не только на убежище указала, а целую цитадель создала. Вот уж 
там-то все шито да крыто, там-то уж ни о каких привесках и слыхом не 
слыхать! Есть захотелось — ешь! спать вздумалось — спи! Ходи, сиди, ка- 
лякай! К этому и привесить-то ничего нельзя. Ты никого не тронешь, и 
тебя никто не тронет. Спите, други, почивайте! 

— И откуда у тебя, воблушка, такая ума палата? — спрашивают ее 
благодарные пискари, которые, по милости ее советов, целы остались. 

— От рожденья бог меня разумом наградил, — скромно отвечает 
воблушка, — а сверх того, и во время вяленья мозг у меня в голове вы- 
ветрился... С тех пор и начала я умом раскидывать... 

И действительно: покуда наивные люди в эмпиреях витают, воблушка 
только умом раскидывает и тем пользу приносит. Никакие клеветы, ника- 
кое человеконенавистничество, никакие змеиные передовые статьи не 
действуют так воспитательно, как действует скромный воблушкин пример. 
«Уши выше лба не растут!» — ведь это то самое, о чем древние римляне 
говаривали: «Кезр!се Нпет!»* Только более ко двору. 

Хороша клевета, а человеконенавистничество еще того лучше, но они 
так сильно в нос бьют, что не всякий простец вместить их может. Все 
кажется, что одна половина тут наподлена, а другая — налгана. А главное, 
конца-краю не видишь. Слушаешь или читаешь и все думаешь: «Ловко-то 
ловко, да что же дальше?» — а дальше опять клевета, опять яд... Вот 
это-то и смущает. То ли дело скромная воблушкина резонность? «Ты нико- 
го не тронь — и тебя никто не тронет!» — ведь это целая поэма! Тусклень- 
ка, правда, эта пресловутая резонность, но посмотрите, как цепко она 
человека нащупывает, как аккуратно его обшлифовывает! Когда клевета 
поизмучает да хлевный яд одурманит, когда человек почувствует, что нет 
во всем его организме места, которое бы не ныло, а в душе нет иного 
ощущения, кроме безграничной тоски, — вот тогда-то и выступает воблуш- 
ка с своими скромными афоризмами. Она бесшумно подкрадывается к 
искалеченному и безболезненно додурманивает его. И, приведя его к стене, 
говорит: «Вон сколько каракуль там написано — это для тебя занятие! Всю 
жизнь разбирай — всего не разберешь!» 

Смотри на эти каракули, и ежели есть охота — доискивайся их смысла. 
Тут все в одно место скучено: и заветы прошлого, и яд настоящего, и 
загадки будущего. И над всем лег густой слой всякого рода грязи, погадок, 
вешних потоков и следов непогод. 

Все это отлично поняла вяленая вобла, или, лучше сказать, не сама 
поняла, а принес ей это понимание тот процесс вяления, сквозь который 


* Подумай о последствиях! 
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она прошла. Все поприща поочередно открывались перед ней, и на всяком 
она службу сослужила. Везде она свое слово сказала, слово пустомыслен- 
ное, бросовое, но именно как раз такое, какого, по обстоятельствам, лучше 
не надо. 

Затесавшись в ряды бюрократии, она паче всего на округлении пе- 
риодов настаивала. Без округления, резонно утверждала воблушка, никак 
следы замести нельзя. На свете существует множество всяких слов, но 
самые опасные из них — это слова прямые, настоящие. Никогда не нужно 
настоящих слов говорить, потому что из-за них изъяны выглядывают. А 
ты пустопорожнее слово возьми да и начинай им кружить. И кружи, 
и кружи; и с одной стороны загляни, и с другой забеги; умей «к сожалению, 
сознаться» и в то же время не ослабеваючи уповай; сошлись на дух вре- 
мени, но не упускай из вида и разнузданности страстей. Тогда изъяны 
стушуются сами собой, а останется одна воблушкина правда. Та вожде- 
ленная правда, которая помогает нынешний день пережить, а об завтраш- 
нем — не загадывать. 

Забралась вяленая вобла и в ряды «излюбленных» — и тут службу 
сослужила. Поначалу излюбленные довольно-таки гордо себя повели: 
«Мы-ста, да вы-ста... повергнуть наши умные мысли на усмотрение!» 
Только и слов. А воблушка сидит себе скромненько в углу и думает про 
себя: «Ладно! моя речь еще впереди». И действительно: раз повергли, в 
другой — повергли, в третий — опять было повергнуть собрались, да 
концов с концами свести не могут. Вот тут-то воблушка и оказала себя. 
Выждала минутку, когда у всех в горле пересохло, и говорит: «Повергать, 
говорит, мы только тогда можем, коли нас спрашивают, а ежели не спра- 
шивают, то должны мы сидеть смирно и получать присвоенное содержа- 
ние».— «Как так? почему?» — «А потому, говорит, что так исстари за- 
ведено: коли спрашивают — повергай! а не спрашивают — сиди и памя- 
туй, что выше лба уши не растут!» И вдруг от этих простых воблушкиных 
слов у всех словно пелена с глаз упала! 

— Откуда у тебя такая ума палата? — обступили ее со всех сторон, — 
ведь кабы не ты, мы, наверное бы, с Макаром, телят не гоняющим, пёзна- 
комились! 

А воблушка скромно радовалась своему подвигу и объясняла: 

— Оттого я так умна, что своевременно меня провялили. С тех пор 
меня точно свет осиял: ни лишних чувств, ни лишних мыслей, ни лишней 
совести — ничего во мне нет. 

— Правильно! — согласились излюбленные люди и тут же раз на- 
всегда постановили: — Коли спрашивают — повергать! а не спраши- 
вают — сидеть и получать присвоенное содержание... 

Пробовала вяленая вобла и заблуждения человеческие судить — и 
тоже хорошо у ней вышло. Тут она наглядным образом доказала, что 
ежели лишние мысли и Лишние чувства без нужды осложняют жизнь, 
то лишняя совесть и тем паче не ко двору. Лишняя совесть наполняет 
сердца робостью, останавливает руку, которая готова камень бросить, 
шепчет судье: «Проверь самого себя!» А ежели у кого совесть, вместе с 
прочей требухой, из нутра вычистили, у того завсегда камней — полна 
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пазуха. Смотрит себе вяленая вобла, не сморгнувши, на заблуждения 
человеческие и знай себе камешками пошвыривает. Каждое заблуждение 
у ней под номером значится, и против каждого камешек припасен — тоже 
под номером. Остается только нелицеприятную бухгалтерию вести. Око 
за око, номер за номер. Ежели следует искалечить полностью — пол- 
ностью искалечь. Ежели следует искалечить в частности — искалечь 
частицу. И так она этою своею резонностью всем понравилась, что про 
совесть скоро никто и вспоминать без смеха не мог... 

Но больше всего была богата последствиями добровольческая воблуш- 
кина деятельность по распространению здравых мыслей в обществе. С 
утра до вечера не уставаючи ходила она по градам и весям и все одну 
песню пела: «Не расти ушам выше лба! не расти!» И не то чтоб с азартом 
пела, а солидно, рассудительно, так что и рассердиться на нее было не 
за что. 

Надо сказать, впрочем, правду: общество, к которому обращались 
поучения воблы, не представляло особенной устойчивости. Были в нем и 
убежденные люди, но более преобладал пестрый человек. 

Убежденные люди надрывались, мучались, метались, вопрошали и, 
вместо ответа, видели перед собой запертую дверь. Пестрые люди следили 
в недоумении за их потугами и в то же время ощущали присутствие же- 
лезного: кольца, которое с каждым днем все больше и больше стягивалось. 
«Кто-то нас выручит? кто-то подходящее слово скажет?..» — ежемгно- 
венно тосковали они, озираясь кругом. 

При таких условиях обыкновенно наступает короткий период задум- 
чивости: пестрые люди уже решились, но, для начала, еще стыдятся. 
Затем пестрая масса начинает мало-помалу волноваться. Больше, боль- 
ше — и вдруг вопль: «Не растут уши выше лба, не растут!» 

Общество отрезвилось. Происходит процесс поголовного освобожде- 
ния от лишних мыслей, лишних чувств и лишней совести. Это зрелище 
до Такой степени умилительное, что даже клеветники и человеконена- 
вистники на время умолкают. Они вынуждены сознаться, что простая 
вобла, с провяленными молоками и выветрившимся мозгом, совершила 
такие чудеса отрезвления, о которых они и гадать не смели. 

Но увы! — этому скромному торжеству был сужден скорый и неми- 
лостивый конец. Не успело оно достигнуть своего апогея, как человеко- 
ненавистничество уже прозрело. Оно поняло, что ежели будет принят 
воблушкин метод мирного приведения рода человеческого в остолбенение, 
то в кознодействах его не встретится больше надобности. Что здание 
свар, лжей и клевет, с таким усилием воздвигнутое, окажется стоящим 
на песке и рухнет само собой... 

Тревожимые опасениями, злопамятные открыли поход. 

— Прекрасно, — говорили они, — мы с удовольствием допускаем, что 
общество отрезвилось, что химера упразднена, а на место ее вступила в 
свои права здоровая, неподкрашенная жизнь. Но надолго ли? но прочно ли 
наше отрезвление? — вот в чем вопрос. В этом смысле мирный характер, 
который ознаменовал процесс нашего возрождения, наводит на очень 
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серьезные мысли. До сих пор мы знали, что заблуждения не так-то легко 
полагают оружие даже перед очевидностью совершившихся фактов, а тут 
вдруг, нежданно-негаданно, благодаря авторитету пословицы — положим, 
благонамеренной и освященной вековым опытом, но все-таки не более как 
пословицы, — является радикальное и повсеместное отрезвление! Полно, 
так ли это? искренно ли состоявшееся на наших глазах обращение? не 
представляет ли оно искусного компромисса или временного то4и$ у1- 
уепа!*, допущенного для отвода глаз? И нет ли в самых приемах, которыми 
сопровождалось возрождение, признаков того легковесного либерализма, 
который, избегая такие испытанные средства, как ежовые рукавицы, 
мечтает кроткими мерами разогнать тяготеющую над нами хмару? Не 
забывается ли при этом слишком легко, что общество наше есть не что 
иное, как разношерстный и бесхарактерный агломерат всевозможных вея- 
ний и наслоений, и что с успехом действовать на этот агломерат можно 
лишь тогда, когда разнообразные элементы, его составляющие, предвари- 
тельно приведены к одному знаменателю? 

Некоторое время, впрочем, эта инсинуация оказывала мало действия. 
Слишком уже явную услугу оказала воблушка, чтоб можно было легко 
потрясти ее авторитет. По милости ее, был найден настоящий, здоровый 
тон жизни, который сейчас же усвоили, сначала в салонах, потом в трак- 
тирах, потом... Дамочки радовались и говорили: «Теперь у нас балы 
начнутся». Гостинодворцы развертывали материи и ожидали оживления 
промышленности. 

Но увы! — балы кончились, и все шампанское, какое было в тракти- 
рах, было за здоровье воблушки выпито... надо было идти дальше. Кроме 
торжеств и ликований, предстояло еще нечто, о чем в пылу восторгов не 
подумали. А именно: необходимо отыскать «здоровое дело», к которому 
можно было бы «здоровый тон» применить. 

И вот тут-то совершилось нечто необыкновенное. Оказалось, что 
понятие об деле так смутно, что никто даже по имени не может его назвать. 
Все говорят: «Надо дело делать», но какое — не знают. А вобла похажи- 
вает между тем среди возрожденной толпы — и тоже ничего не знает 
и только самодовольно выкрикивает: «Не растут уши вышелба! не растут!» 

— Помилуй, воблушка! да ведь это только «тон», а не «дело», — возра- 
жают ей, — дело-то какое предстоит — вот ты что скажи! 

А кроме того, тут же сбоку выскочил и другой вопрос: если настоящее 
дело наконец и откроется — кто его делать будет? 

— Вы, Иван Иваныч, будете дело делать? 

— Где мне, Иван Никифорыч! Моя изба с краю... вот разве вы... 

— Что вы! что вы! разве я об двух головах! ведь я, батюшка, не забыл... 

И таким образом все. У одного — изба с краю, другой — не об двух 
головах, третий — чего-то не забыл... Все глядят, как бы в подворотню 
проскочить, у всех сердце не на месте и руки как плети... 

«Уши выше лба не растут!» — хорошо это сказано, сильно, а дальше 
что? На стене каракули читать? — и это хорошо, а дальше что? Не ше- 


* сосуществования. 
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вельнуться, не пикнуть, не рассуждать? — прекрасно и это, а дальше 
что? 

И чем старательнее выводились логические последствия, вытекающие из 
воблушкиной доктрины, тем чаще и чаще становился поперек горла воп- 
рос: «А дальше что?» 

Разумеется, произошло колебание, которым и воспользовались клевет- 
ники и человеконенавистники. 

«Само по себе взятое, — говорили и писали они, — учение вяленой 
воблы не только не заслуживает порицания, но даже может быть названо 
вполне благонадежным. Но дело не в доктрине и ее положениях, а в тех 
приемах, которые употреблялись для ее осуществления и насчет которых 
мы, с самого начала, предостерегали тех, кому ведать о сем надлежит. 
Приемы эти были положительно негодны, как это уже и оказалось теперь. 
Они носили на себе клеймо того же паскудного либеральничанья, которое 
уже столько раз приводило нас на край бездны. Так что ежели мы еще 
не находимся на дне оной, то именно только благодаря здравому смыслу, 
искони лежавшему в основании нашей жизни. Пускай же этот здравый 
смысл и теперь сослужит нам свою обычную службу. Пусть подскажет он 
всем, серьезно понимающим интересы своего отечества, что единственно 
целесообразный прием, при помощи которого мы можем придти к ка- 
кому-нибудь результату, представляют ежовые рукавицы. Об этом напо- 
минают нам предания прошлого; о том же свидетельствует смута настоя- 
щего. Этой смуты не было бы и в помине, если б наши предостережения 
были своевременно выслушаны и приняты во внимание. Сауеап{ соп- 
5и[ез!* — повторяем мы и при этом прибавляем для не знающих по-латыни, 
что в русском переводе выражение это значит: не зевай!» 

Таким образом, оказалось, что хоть и провялили воблу, и внутрен- 
ности у нее вычистили, и мозг выветрили, а все-таки, в конце концов, 
ей пришлось распоясываться. Распоясываться за то, что, вместе с лиш- 
ними чувствами, лишнею совестью, из нее и понятие об ежовых рукавицах 
выпотрошили. Этого было вполне достаточно, чтоб из торжествующей она 
превратилась в заподозренную, из благонамеренной — в либералку. И 
в либералку тем более опасную, чем благонадежнее была мысль, легшая 
в основание ее пропаганды. 

И вот в одно утро совершилось неслыханное злодеяние. Один из самых 

рьяных клеветников ухватил вяленую воблу под жабры, откусил у нее 
голову, содрал шкуру и у всех на виду слопал... 
_ Пестрые люди смотрели на это зрелище, плескали руками и вопили: 
«Да здравствуют ежовые рукавицы!» Но История взглянула на дело 
иначе и втайне положила в сердце своем: «Довести об этом до сведения 
потомства». 


* Пусть консулы будут бдительны! 
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АРХИЕРЕЙСКИЙ НАСМОРК 


Жил-был царь Арон, и был глава церкви. Только спрашивает он од- 
нажды обер-прокурора Толстого: «Какие у архиереев привилегии?» Отве- 
чал Толстой: «Две суть архиерейские привилегии: пить архиерейский на- 
стой и иметь архиерейский насморк». Рассердился царь. «Архиерейский 
настой я знаю, но отчего же мне, главе церкви, архиерейского насморка 
не предоставлено? Подавай в отставку!» Подал Толстой в отставку '; при- 
зывает царь нового обер-прокурора Победоносцева и говорит: «Чтоб 
завтра же был у меня архиерейский насморк!» Смутился Победоносцев, 
спешит в Синод, а там уж Святой дух обо всем архиереям пересказал. 
«Так и так, — говорит Победоносцев, — как хотите, а надо царю честь ока- 
зать!» — «Но будет ли благочестивейшему государю в честь, ежели нос 
у него погибнет?» — первый усомнился митрополит Макарий 2 .— «А Яя 
к тому присовокупляю, — сказал митрополит Исидор, — лучше пускай все 
сыны отечества без носов будут, нежели падет единый влас из носа царева 
без воли божией!» — «Как же с этим быть?» — спрашивает Победоносцев. 

Вспомнили тогда архиереи, как Яков Долгорукий царю Петру правду 
говорил 3, и сказали Филофею митрополиту: «Иди к царю и возвести ему 
правду об архиерейском насморке». Предстал Филофей пред царя и пал 
на колени “: «Смилуйся, православный царь, — вопил он, — отмени пагуб- 
ное оное хотение!» Однако царь разгневался: «Удивляюсь я, старый пес, 
твоему злочастию, — сказал он,— вы, жеребцы несытые, готовы весь мир 
заглотать, а меня, главу церкви, на бобах оставить!»— «Но знаешь ли ты, 
благоверный государь, что означает сей вожделенный для тебя архиерей- 
ский насморк?» — вопросил Филофей, не вставая с колен.— «Образова- 
ние я получил недостаточное, — отвечал царь,— а потому знаю много 
вредного, а полезного ничего не знаю. Был у меня, впрочем, на днях Тертий 
Филиппов ° и сказывал: бывает простой архиерейский насморк и бывает 
с бобонами. Но затем присовокупил: ‚Тайна сия велика есть“, — шед уда- 
вися!» Тогда увидел Филофей, что теперь самое время царю правду 
возвестить, пал ростом на землю и, облобызав шпору цареву, возопил: 
«Не разжигайся, самодержец, но выслушай! Привилегия сия дарована 
архиереям царем Петром <...) Сколь сие изнурительно, ты можешь ви- 
деть на мне, богомольце твоем! Еще в младенчестве был я постигнут сим 
<...) родители же мои, видя в оном знамение грядущего архиерейства, не 
токмо не прекращали такового, но даже всеми мерами споспешествовали. 
Потом, состоя уже викарием приснопамятного митрополита Филарета, 
я <...) едва не потерял носа, и только молитвами московских чудотворцев 
Петра, Алексия, Ионы и Филиппа таковой удержал. Так вот она привиле- 
гия эта какова!» Выслушал царь Филофеевы слова, видит, правду старый 
пес говорит. «Спасибо тебе, долгогривый, что мой нос от погибели остерег. 
А все-таки надо меня чем-нибудь за потерю привилегии вознаградить. 
Иди и возвести святителям: имею я желание прелюбодействовать!» 

Не взвидел света от радости Филофей. Бежит в Синод, шею выгнул, 
гриву по ветру распустил, ржет, гогочет, ногами выкидывает. Попался 
Бог по дороге — задавил. Долго ли, коротко ли, а наконец прибежал. 
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«Так и так, — говорит: силою твоею возвеселится царь! Повелите-ка, свя- 
тые отцы, из архива скрижали Моисеевы ° вынести!» Поняли святители, 
что дело на лад идет, послали за скрижалями. Видят, на второй скрижали 
начертано: Седьмая заповедь: не прелюбодействуй! «Хорошо сие для 
тех,— молвил Никандр Тульский '’,— кои насморк архиерейский имеют!» — 
«Для тех же, — возразил протопресвитер Бажанов, — кои такового не 
имеют, совсем без надобности, ибо тем только подавай!» Судили, рядили и, 
наконец, послали за гравером Пожалостиным. Спрашивают: «Можешь ли 
ты к сему присовокупить: Царь же да возвеселится?» — «Могу», — от- 
вечал Пожалостин и, вынув резец, начертал. Тогда Синод постановил: 
копию с исправленных оных скрижалей отослать для сведения в правление 


райских селений; в святцах же на сей день отметить тако: разрешение 
вина и елея. 


А. С. Бушмин 


«СКАЗКИ» М. Е. САЛТЫКОВА-ЩЕДРИНА 
| 


Сказки — один из жанров в творчестве Салтыкова-Щедрина, и притом 
жанр не преобладающий. Однако для характеристики Щедрина-худож- 
ника они имеют несомненно первостепенное значение. Написанные на за- 
вершающем этапе творческого пути «Сказки» синтезируют идейно-худо- 
жественные принципы сатирика, его оригинальную манеру письма, дают 
богатый материал для наблюдений и выводов относительно многогранной 
художественной индивидуальности Салтыкова. В частности, «Сказки» 
позволяют раскрыть своеобразие его изобразительных средств и приемов, 
виртуозность художественной тактики в области политической сатиры, 
природу и функции юмора, гиперболы, фантастики, иносказания, а также 
другие существенные особенности творческого метода. «Сказки» наряду 
с «Господами Головлевыми» и «Пошехонской стариной» — одна из наи- 
более читаемых книг Щедрина. По широте же затронутых вопросов и 
обозрения социальных типов они занимают первое место в наследии Сал- 
тыкова и представляют собой как бы художественный итог творчества 
писателя, шедшего в авангарде общественно-литературного движения 
своей эпохи. 

Жизнь русского общества второй половины ХХ в. запечатлена в сал- 
тыковских сказках во множестве картин, миниатюрных по объему, но 
огромных по своему идейному содержанию. В богатейшей галерее типи- 
ческих образов, исполненных высокого художественного совершенства и 
глубокого смысла, Салтыков воспроизвел всю социальную анатомию об- 
щества, коснулся всех основных классов и социальных группировок — 
дворянства, буржуазии, интеллигенции, тружеников деревни и города, за- 
тронул множество социальных, политических, идеологических и моральных 
проблем, широко представил и глубоко осветил всевозможные течения и 
оттенки общественной мысли — от реакционных до социалистических. 
Самый общий и основной смысл произведений сказочного цикла заключа- 
ется в развитии идеи непримиримости социальных противоречий в экс- 
плуататорском обществе, в стремлении поднять самосознание угнетенных 
и пробудить в них веру в собственные силы. 

В сказке «Медведь на воеводстве» символом самодержавной России 
выступает образ леса, и днем и ночью гремевшего «миллионами голосов, 
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из которых одни представляли агонизирующий вопль, другие — победный 
клик». Эти слова могли бы служить эпиграфом ко всему сказочному 
циклу, отобразившему жизнь классов и социальных групп в состоянии 
непрекращающейся междоусобной войны. 

В сложном идейном содержании сказок Салтыкова можно выделить 
четыре основные темы: сатира на правительственные верхи самодержавия 
и на эксплуататорские классы, обличение поведения и психологии обыва- 
тельски настроенных кругов общества, изображение жизни народных масс 
в царской России, разоблачение собственнической морали и пропаганда 
социалистического идеала и новой нравственности. Но, конечно, строгое 
тематическое разграничение салтыковских сказок провести невозможно, 
и в этом нет надобности. Обычно одна и та же сказка наряду со своей 
главной темой затрагивает и другие. Так, почти в каждой сказке писатель 
касается жизни народа, противопоставляя ее жизни привилегированных 
слоев общества. 

Резкостью сатирического нападения непосредственно на деспотизм 
самодержавия выделяются три сказки: «Медведь на воеводстве», «Орел- 
меценат» и «Богатырь». В первой из них сатирик издевательски высмеял 
административные принципы, во второй — псевдопросветительскую прак- 
тику самодержавия, в третьей же, своеобразно повторяя тему «Истории 
одного города», заклеймил презрением царизм вообще, уподобив его 
гниющему трупу мнимого богатыря. 

Карающий смех Салтыкова не оставлял в покое представителей само- 
державной власти, а также дворянства и буржуазии, составлявших 
ее социальную опору. Они выступают в сказках то в обычном облике — 
помещика («Дикий помещик») , генерала («Повесть о том, как один мужик 
двух генералов прокормил»), купца («Верный Трезор»), кулака («Со- 
седи»), то — и это чаще — в образах волков, лисиц, щук, ястребов ит. д. 

Салтыков воссоздает полную социального драматизма картину обще- 
ства, раздираемого антагонистическими противоречиями, высмеивает ли- 
цемерие разного рода «прекраснодушных» апологетов насилия и «раз- 
боя» — историков, публицистов, поэтов, с восхищением писавших об актах 
великодушия «хищников»: один волк обещал помиловать зайца («Само- 
отверженный заяц»), другой волк однажды отпустил ягненка («Бедный 
волк»), орел простил мышь («Орел-меценат»), добрая барыня подала 
погорельцам милостыню, а священник обещал им счастливую загробную 
жизнь («Деревенский пожар»). Рассматривая эти поступки как усыпляю- 
щие бдительность жертв, сатирик разоблачал ложь о великодушии и кра- 
соте «орлов» («Орлы суть орлы, только и всего. Они хищны, плото- 
ядны (<...) хлебосольством не занимаются, но разбойничают, а в свободное 
от разбоя время дремлют»). 

В 80-х гг. мутная волна реакции захватила интеллигенцию, средние, 
разночинные, ‘слои общества, породив настроения страха, упадничества, 
соглашательства, ренегатства. Поведение и психология «среднего чело- 
века», запуганного правительственными преследованиями, нашли в зеркале 
салтыковских сказок сатирическое отражение в образах «премудрого 
пискаря», «самоотверженного зайца», «здравомысленного зайца», «вя- 
леной воблы», российского «либерала». 
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В «Премудром пискаре» сатирик выставил на публичный позор ту часть 
интеллигенции, которая в годы политической реакции малодушно подда- 
лась настроениям постыдной паники. Говоря о жалкой участи обезумев- 
шего от страха героя сказки, пожизненно замуровавшего себя в темную 
нору, сатирик тем самым выразил презрение всем, кто, покоряясь ин- 
стинкту самосохранения, уходил от активной общественной борьбы в уз- 
кий мир личных интересов. 

В сказке «Самоотверженный заяц», написанной одновременно с «Пре- 
мудрым пискарем», Салтыков изобличал другую сторону рабской психо- 
логии — покорность и иллюзорные надежды на милосердие хищников, вос- 
питанные в массах веками классового гнета и возведенные в степень добро- 
детели. В самоотверженном зайце повиновение пересиливает инстинкт 
самосохранения. Заглавие сказки с удивительной точностью очерчивает 
ее смысл. Слово «заяц», которое в переносном смысле служит синонимом 
трусости, дано в неожиданном сочетании с эпитетом «самоотверженный». 
Самоотверженная трусость! Уже в одном заглавии Салтыков проникно- 
венно выразил противоречивость психологии подневольной личности, 
извращенность человеческих свойств в обществе, основанном на на- 
СИЛИИ. 

В сказке о самоотверженном зайце Салтыков с глубокой горечью пока- 
зывал, что волки еще могут верить в покорность зайцев, что рабские при- 
вычки еще сильны в массе. Но должны ли зайцы верить волкам? По- 
милует ли волк? Могут ли, способны ли вообще волки миловать 
зайцев? 

На этот вопрос писатель ответил сказкой «Бедный волк», показав в ней, 
что «волк всего менее доступен великодушию». Социальный смысл этого 
иносказания заключается в доказательстве детерминированности поведе- 
ния эксплуататоров «порядком вещей». Медведь, убедившись в том, что 
волк не может прожить без разбоя, урезонивал его: «Да ты бы,— гово- 
рит,— хоть полегче, что. ли...» 

Рационализаторская идея о регулировании волчьих аппетитов всецело 
овладела «здравомысленным зайцем» — героем сказки того же названия. 
В ней высмеиваются попытки теоретического оправдания рабской «за- 
ячьей» покорности, либеральные рецепты приспособления к режиму наси- 
лия, философия умиротворения социальных интересов. Трагическое поло- 
жение труженика герой сказки возвел в особую философию обреченности 
и жертвенности. Убежденный в том, что волки зайцев «есть не перестанут», 
здравомысленный «филозоф» выработал соответствующий своему пони- 
манию идеал усовершенствования жизни, который сводился к проекту бо- 
лее рационального поедания зайцев (чтоб не всех сразу, а поочередно). 

Сказка о «здравомысленном зайце» и предшествующая ей сказка 
о «самоотверженном зайце», взятые вместе, исчерпывают сатирическую 
обрисовку «заячьей» психологии как в ее практическом, так и теоретиче- 
ском проявлении. В первом случае речь идет о холопской психологии 
несознательного раба, во втором — об извращенном сознании, вырабо- 
тавшем вредную холопскую гак:ику приспособления к режиму насилия. 
Поэтому к «здравомысленному зайцу» сатирик огнесся более сурово. 
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Если идеология «здравомысленного зайца» оформляет в особую соци- 
альную философию и теорию поведения «самоотверженных зайцев», то 
«вяленая вобла» из одноименной сказки выполняет такую же роль отно- 
сительно житейской практики «премудрых пискарей». Проповедью идеала 
умеренности и аккуратности во имя шкурного самосохранения, своими 
спасительными рецептами — «тише едешь, дальше будешь», «уши выше 
лба не растут», «ты никого не тронешь, и тебя никто не тронет» — вобла 
оправдывает и прославляет низменное существование «премудрых писка- 
рей», которые «по милости ее советов неискалеченными остались», и тем 
самым вызывает их восхищение. 

Мораль «вяленой воблы» обобщает характерные признаки обществен- 
ной реакции 80-х гг. Процесс «вяления», омертвления и оподления душ, 
покорившихся злу и насилию, начался раньше, но эпоха реакции «усыно- 
вила» воблу и дала ей «широкий простор для применений». Пошлые при- 
зывы воблы потому так и пришлись ко времени, что они помогали людям, 
утратившим гражданское достоинство, «нынешний день пережить, а об 
завтрашнем — не загадывать». 

Трагикомедия либерализма, представленная в «Здравомысленном 
зайце» и «Вяленой вобле», нашла великолепное завершение в сатире 
«Либерал». Сказка замечательна не только тем, что в истории ее героя, 
легко скатившегося от проповеди «идеала» к «подлости», остроумно олице- 
творена эволюция русского буржуазного либерализма, в полной мере рас- 
крывшаяся в дальнейшем, в период революционных схваток 1905—1917 гг. 
В ней рельефно раскрыта психология ренегатства вообще, вся та система 
софизмов, которыми отступники пытаются оправдать свои действия и 
в собственном сознании и в общественном мнении. 

Салтыков всегда проявлял непримиримость к тем трусливым либера- 
лам, которые маскировали свои жалкие общественные претензии гром- 
кими словами. Он не испытывал к ним другого чувства, кроме открытого 
презрения, выражавшегося нередко (как в «Вяленой вобле» и «Либе- 
рале») в формах сатирического гротеска. Из этого, однако, не следует за- 
ключать, что таково было отношение Салтыкова к российскому либера- 
лизму вообще. В 80-х гг. либерализм в своих лучших проявлениях был еще 
действенной силой общедемократического движения, и Салтыков, понимая 
это, различал в среде либералов честных, хотя и ограниченных в своих 
программных требованиях, деятелей и сближался в ряде вопросов с ними. 
Такое отношение к либеральной интеллигенции, включающее элементы 
и критики и солидарности, достаточно определенно проявилось, например, 
в «Письмах к тетеньке». Еще более сложным было отношение Салтыкова 
к тем честным наивным мечтателям, представителем которых является 
главный герой знаменитой сказки «Карась-идеалист». Как искренний и 
самоотверженный поборник социального равенства, карась-идеалист вы- 
ступает выразителем общественных идеалов самого Салтыкова и вообще 
передовой части русской интеллигенции — идеалов, сильно окрашенных 
в тона утопического социализма. Но наивная вера карася в «бескровное 
преуспеяние», в возможность достижения социальной гармонии путем 
одного морального перевоспитания хищников обрекает на неминуемый 
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провал все его высокие мечтания, а его самого — на гибель. Хищники не 
милуют своих жертв и не внемлют их призывам к великодушию. Гибнут 
все, кто пытался, избегая борьбы, спрятаться от неумолимого врага или 
умиротворить его, — гибнут и премудрый пискарь, и самоотверженный 
заяц, и его здравомысленный собрат, и вяленая вобла, и карась-идеалист. 
Все меры морального воздействия на хищников, все апелляции к их со- 
вести остаются тщетными. Ни рецепты «здравомысленных зайцев» из либе- 
рального лагеря о рационализации волчьего разбоя, ни «карасиные» идеи 
о возможности «бескровного преуспеяния» на путях к социальной гармо- 
нии не приводят к ожидаемым результатам. 

Беспощадным обнажением непримиримости социальных противоречий, 
изобличением идеологии и тактики сожительства с реакцией, высмеива- 
нием наивной веры простаков в великодушие хищников салтыковские 
сказки подводили читателя к осознанию необходимости и неизбежности 
социальной революции. 

«Карася-идеалиста» художник И. Н. Крамской справедливо назвал 
«высокой трагедией» '. Сущность трагизма, запечатленного в сказке, — 
в незнании прогрессивной интеллигенцией истинных путей борьбы со 
злом при ясном понимании необходимости такой борьбы. Эта главная тра- 
гедия — трагедия тщетности идейных исканий — осложнена в судьбе ка- 
рася-идеалиста, проглоченного щукой, как и в судьбах некоторых других 
героев маленьких салтыковских комедий, заканчивающихся кровавой раз- 
вязкой («Премудрый пискарь», «Самоотверженный заяц», «Здравомыс- 
ленный заяц»), не столь высоким, но более чувствительным трагизмом 
жестокого времени, обрекавшего на гибель поборников социальной спра- 
ведливости. На них лежит трагический отблеск эпохи Александра Ш, 
ознаменовавшейся свирепым правительственным террором; разгромом на- 
родничества, полицейскими преследованиями интеллигенции. 

Наибольшим драматизмом отмечены те страницы салтыковских ска- 
зок, где рисуются картины массового пореформенного разорения русского 
крестьянства, изнывавшего под тройным ярмом — чиновников, помещи- 
ков и буржуазии. Здесь рассказано о беспросветном труде, страданиях, 
сокровенных думах народа («Коняга», «Деревенский пожар», «Путем- 
дорогою»), о его вековой рабской покорности («Повесть о том, как один 
мужик двух генералов прокормил»), о его тщетных попытках найти правду 
и защиту в правящих верхах («Ворон-челобитчик»), о стихийных взры- 
вах его негодования против угнетателей («Медведь на воеводстве») ит. д. 
Через все эти изумительные по своей правдивости, лаконичности и яр- 
кости зарисовки крестьянской жизни проходит мотив поистине страдаль- 
ческой любви писателя-гуманиста к народу. И даже картины природы за- 
печатлели в себе великую скорбь о крестьянской России, задавленной 
грозной кабалой. На темном фоне ночи взор автора улавливает прежде 
всего «траурные точки деревень», «безмолвствующий проселок», много- 
страдальные массы людей, «серых, замученных жизнью и нищетою, людей 
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с истерзанными сердцами и поникшими долу головами» («Христова 
НОЧЬ»). 

Источником постоянных и мучительных раздумий писателя служил 
поразительный контраст между сильными и слабыми сторонами русского 
крестьянства. Проявляя беспримерный героизм в труде и способность 
превозмочь любые тяжести жизни, крестьянство вместе с тем в основном 
безропотно, покорно терпело своих притеснителей, пассивно переносило 
гнет, фаталистически надеясь на какую-то внешнюю помощь, питая наив- 
ную веру в пришествие добрых начальников. 

С горькой иронией изобразил Салтыков рабскую покорность крестьян- 
ства в «Повести о том, как один мужик двух генералов прокормил». Гро- 
мадный мужичина, мастер на все руки, перед протестом которого, если бы 
он был на это способен, не устояли бы генералы, безропотно им подчиня- 
ется. Он дал им по десятку яблок, а себе взял «одно, кислое». Сам же ве- 
ревку свил, чтобы генералы держали его ночью на привязи. Да еще был им 
благодарен за то, что они «мужицким его трудом не гнушалися». Трудно 
себе представить более рельефное изображение силы и слабости русского 
крестьянства в эпоху самодержавия. 

Никогда не утихавшая боль писателя-демократа за русского мужика, 
вся горечь его раздумий о судьбах своего народа и родной страны выли- 
лась в сказке «Коняга», отразилась в ее волнующих образах и исполнен- 
ных высокой поэтичности картинах. В сказке, от начала до конца ее, звучит 
трагическая нота; вся сказка пропитана чувством тревоги гуманиста за 
судьбу подневольного труженика и чувством гнева писателя против идео- 
логов социального неравенства. Примечательно, что крестьянство здесь 
представлено и непосредственно — в образе мужика, и в параллельном 
образе — Коняги. Человеческий образ казался Салтыкову недостаточным 
для того, чтобы воспроизвести всю ту скорбную картину каторжного труда 
и безответных страданий, которую являла собою жизнь крестьянства при 
царизме. Художник искал более выразительный образ — и нашел его 
в Коняге, «замученном, побитом, узкогрудом, с выпяченными ребрами и 
обожженными плечами, с разбитыми ногами». Коняга — символ силы на- 
родной и в то же время символ забитости, вековой покорности. Коняга — 
это «не умирающая, не расчленимая и не истребимая», но плененная сила. 

Где выход из плена? Салтыков мучительно ищет ответа, но эти поиски 
не дают утешительных результатов. Как глубокий и трезвый мыслитель, 
он не верил в возможность осуществления социальной гармонии без ак- 
тивной борьбы. Участие широких масс в освободительном движении он 
считал решающим фактором коренных общественных преобразований. Но 
в мировоззрении Салтыкова представление о массовой преобразующей 
силе связывалось прежде всего с крестьянством. В то же время истори- 
ческий опыт внушал Салтыкову сомнения относительно способности 
крестьянства к самостоятельной организованной и сознательной борьбе. 
Отсутствие близкой перспективы вызволения мужика из вековечного 
«плена» явилось причиной тех глубоких идейных переживаний и скорбных 
настроений писателя, которые отразились в сказке о многострадальном 
бессловесном Коняге. 
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Эта сказка, как и сказка-элегия «Приключение с Крамольниковым», 
свидетельствует, что в 80-х гг. в мировоззрении Салтыкова назревали 
серьезные перемены. Он по-прежнему оставался социалистом-утопистом, 
и вто же время обострялось его критическое отношение к теориям утопи- 
ческого социализма. Он оставался крестьянским демократом, и вместе 
с тем усиливались его сомнения в способности крестьянства стать органи- 
зованной общественной силой. Он был сторонником «мирных», легальных 
способов социально-политических преобразований и все более убеждался, 
что в условиях самодержавной России они не оправдывают возлагав- 
шихся на них надежд. 

Идейные тревоги, пережитые Салтыковым в 80-х гг., М. С. Ольминский 
не без основания определил как «трагедию переходного момента от утопи- 
ческого к научному социализму» *. До понимания исторической роли рабо- 
чего класса писатель не дошел, закончив свою литературную деятельность 
в преддверии пролетарского этапа революционно-освободительного дви- 
жения. 

Как просветитель-демократ главной причиной долготерпения угнетен- 
ных масс Салтыков считал отсутствие у них политической сознательности, 
понимания своего значения как общественной силы. Воссоздавая в «Сказ- 
ках» картину крестьянских бедствий, он последовательно проводил идею 
о необходимости противопоставить эксплуататорам мощь народную. Он 
настойчиво внушал «замученному Коняге» («Коняга») и «измалодушни- 
чавшемуся воронью» («Ворон-челобитчик»), запуганным и доверчивым 
«людишкам» («Богатырь»), что их притеснители жестоки, но не столь 
могущественны, как ‘это представляется устрашенному сознанию. Он стре: 
мился поднять сознание масс до уровня их исторического призвания, 
вооружить их мужеством и верой в свои дремлющие силы, разбудить их 
огромную потенциальную энергию для коллективной самозащиты и ак- 
тивной освободительной борьбы. 

Салтыков не разделял мелкобуржуазных концепций о возможности 
достижения социального идеала только путем морального исправления 
эксплуататоров. В понимании причин социального зла и путей его иско- 
ренения он не придавал моральному фактору решающего значения и не 
связывал с ним далеко идущих надежд. Вместе с тем он не преуменьшал 
огромного значения нравственности — стыда и совести — как действен- 
ного начала в общественной борьбе. И в этом смысле он может быть на- 
зван великим моралистом. Не чужда была ему мысль о воздействии на 
«эмбрион стыдливости» у представителей привилегированной верхушки 
общества. Поэтому наряду с политическими и социальными проблемами 
он так или иначе постоянно касался в своем творчестве и проблем мо- 
ральных. В частности, среди его сказок есть такие, которые преимущест- 
венно посвящены осмеянию и отрицанию морали эксплуататоров. Это — 
«Пропала совесть», «Добродетели и Пороки», «Дурак», «Баран-непомня- 
щий», «Христова ночь», «Рождественская сказка», «Приключение с Кра- 
мольниковым». 


— ‘ 
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Первые три из перечисленных сказок — сатира на исторически изжив- 
шие себя моральные принципы привилегированных классов. Писатель 
показывает полное извращение всех нравственных категорий в паразити- 
ческих слоях общества. Здесь совесть превращена в «негодную тряпицу», 
от которой каждый стремится поскорее избавиться («Пропала совесть»). 
Здесь добродетели ловко уживаются с пороками («Добродетели и По- 
роки») . Здесь все подлинно высокие человеческие достоинства признаются 
ненормальными, опасными и подвергаются гонению («Дурак»). 

Давно занимавшая творческое воображение Салтыкова и оставшаяся 
неосуществленной мысль о создании произведения (под названием «Пар- 
шивый»), героем которого должен был бы явиться самоотверженный по- 
борник социальной справедливости, революционер типа Чернышевского 
или Петрашевского,— эта мысль нашла свое частичное претворение 
В сказке «Дурак». В ней представлена свободная от всех нравственных 
пороков привилегированного общества личность гуманиста — правда, не 
в образе революционера, а в опрощенном соответственно народной сказке 
образе прирожденного крестьянского «праведника», который «не понимал» 
и потому не признавал никаких требований официального морального 
кодекса. Разумеется, жизнь одинокого протестанта, взгляды и поступки 
которого находились в непримиримом конфликте с господствующей сре- 
дой, должна была закончиться трагически. Финальный эпизод сказки — 
внезапное исчезновение, а затем, по прошествии многих лет, возвращение 
измученного Иванушки — намекает на административную кару, постиг- 
шую героя. Такова была участь многих «справедливых людей» из народа, 
и Салтыков своей сказкой выражал им сочувствие. 

Как и в сказке «Дурак», любовь к ближнему — основной мотив «Хри- 
стовой ночи» и «Рождественской сказки». Мотивом любви к ближнему 
и «религиозной» формой его художественного воплощения эти два произ- 
ведения Салтыкова больше всего напоминают народные рассказы и сказки 
Льва Толстого. Однако Толстой и Салтыков расходятся в своем понимании 
способов служения ближнему. Если первый полагал, что моральное само- 
усовершенствование человека, чисто нравственное проявление любви 
к ближнему, христианское смирение и всепрощение уже сами по себе до- 
стигают цели, ведут в конечном счете к коренному преобразованию всей 
общественной жизни, то. Салтыков противопоставил толстовской пропо- 
веди нравственного перевоспитания социальных верхов идею активного 
протеста. Об идейных расхождениях двух великих современников в трак- 
товке моральных проблем свидетельствует, в частности, такой факт. Сал- 
тыков, идя навстречу сделанному ему Толстым предложению, в марте 
1887 г. послал пять своих сказок в «Посредник». Ознакомившись с ними, 
В. Г. Чертков писал Толстому 19 марта 1887 г.: «Во всех почти его расска- 
зах, подходящих сколько-нибудь к нашей цели, есть что-нибудь прямо 
противоположное нашему духу; но когда указываешь на это, то он <Сал- 
тыков) говорит, что всю вещь нанисал именно для этого места, и никак не 
соглашается на пропуск!» ° Из свидетельства Черткова известно также, 


3 Лиг. наследсгво. 1934. Т. 13—14. С. 157. 
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что особенное внимание Толстого обратила на себя «Рождественская 
сказка». Но и она, по словам того же Черткова, вызывала у него противо- 
речивые чувства. С одной стороны, он нашел ее «изумительной» и хотел 
издать в «Посреднике», с другой — будто бы отказался от этого ввиду 
«нехристианского» конца “. 

Внести сознание в народные массы, вдохновить их на борьбу за свои 
права, пробудить в них понимание своего исторического значения, осве- 
тить им светом демократического и социалистического идеала путь дви- 
жения к будущему — в этом состоит основной идейный смысл «Сказок» 
и вообще всей литературной деятельности Салтыкова, и к этому он неуто- 
мимо призывал своих современников из лагеря передовой интеллигенции. 
И какие бы сомнения и огорчения ни переживал писатель относительно 
пассивности народной массы в настоящем, он никогда не утрачивал веры 
в пробуждение ее социальной активности, в ее решающую роль, в ее конеч- 
ное и, как ему, быть может, тогда казалось, очень отдаленное торжество. 


2 


Иносказательная манера Салтыкова, содействуя преодолению цензур- 
ных препятствий и образно-сатирическому изображению явлений действи- 
тельности, имела вместе с тем, как это с горечью отмечал сам писатель, 
и свою отрицательную сторону. Она не всегда была доступна широкому 
кругу читателей. Совершенствуя ее, Салтыков достиг в своих сказках 
такой формы, которая оказывалась наименее уязвимой для цензуры и 
в ТО Же время отличалась высоким художественным совершенством и боль- 
шей доступностью. И все же в иносказательном арсенале сатирика есть 
один прием, который нуждается в особом пояснении. 

Свои самые сокровенные убеждения, которые невозможно было выска- 
зать непосредственно от своего лица или от лица идейно родственного 
автору персонажа, писатель в ряде сказок (как и во многих других своих 
произведениях) высказал устами чуждых ему персонажей, не разделяв- 
ших его убеждений. Среди них, например, высшие царские сановники 
(губернатор в «Праздном разговоре», начальник края коршун в «Вороне- 
челобитчике»), духовенство (священник в «Рождественской сказке»). 


‘С. А. Макашин предлагает здесь существенную поправку, сообщая следующее: 
«В. Г. Чертков ошибся, назвав „Рождественскую сказку“ вместо нужной здесь „Христовой 
ночи“, у ‘которой действительно „нехристианский“ конец (Христос „воспылал гневом“). В 
„Рождественской сказке“ такого конца нет, и она была издана „Посредником“ в 1887 году. 
Это позволяет считать, что в числе сказок, посланных Салтыковым в „Посредник“, пятой 
была именно „Христова ночь“. Тем самым ликвидируется пробел в сообщении М. Чистяковой 
„1. Н. Толстой и Салтыков“, где указаны лишь четыре сказки: „Бедный волк“, „Само- 
отверженный заяц“, ` „Пропала совесть“, „Рождественская сказка“ (т. 13/14, с. 518). К со- 
жалению, предлагаемая поправка пришла мне в голову не тогда, когда при моем участии 
подготавливалась к печати статья Чистяковой, в связи с чем состоялась моя встреча с Черт- 
ковым, а уже после выхода в свет т. 13/14 „Лит. наследства“. Свои сомнения и новые 
предположения я изложил Черткову во ‘второй беседе, и он согласился с ними» (Салтыков- 
Щедрин М. Е. Собр. соч.: В 20 т. М., 1974. Т. 16, кн. 1. С. 427). 
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Этот прием порождал и продолжает порождать принципиальные ошибки 
в трактовке идейного содержания произведений. 

В сказках, где с проповедями социальной справедливости выступают 
представители власти и церкви, некоторые критики (Головин, Скабичев- 
ский, Кранихфельд) усматривали политическое «поправение» и религиоз- 
ное смирение Салтыкова, выражение надежд писателя на пробуждение 
совести в правящих верхах. Большинство советских исследователей и ком- 
ментаторов, напротив, полагало, что сатирик в этих сказках высмеивает 
либеральную демагогию представителей власти и церкви. Наконец, неко- 
торые исследователи выражали недоумение, почему сатирик иногда изла- 
гает свои заветные мысли от лица идейных противников. Так, например, 
Н. К. Пиксанов, отмечая, что, к неожиданному удивлению читателей, 
в сказке «Ворон-челобитчик» тираду о неизбежности наступления века со- 
циальной справедливости произносит главнейший над вороньем началь- 
ник — коршун, сделал следующее заключение: «Не всегда ясно и самому 
Салтыкову, какие же силы выведут людей из круга „натуральных зло- 
действ“, кто и как уничтожит классовую борьбу» °. 

Перечисленные точки зрения являются плодом больших или меньших 
недоразумений, порожденных сложностью эзоповской специфики рассмат- 
риваемой группы сказок. 

Не вдаваясь в подробный анализ их идейно-художественной структуры, 
обратим внимание только на то, что обычно ускользает от внимания чита- 
телей и исследователей. 

Основной идейный смысл «Праздного разговора», представляющего 
собою своего рода вариацию на тему «антипомпадура» («Единственный»), 
заключается в отрицании самодержавия как антинародной власти, мешаю- 
щей историческому развитию общества и потому заслуживающей упразд- 
нения. 

Какими же приемами удалось Салтыкову беспрепятственно провести 
через цензуру эту острую политическую тему? Под флагом высмеивания 
чудаковатого губернатора — «вольтерьянца» «прошлых» времен, который 
вздумал повольнодумствовать в «конфиденциальной» беседе с предводи- 
телем дворянства. Для самого губернатора развиваемые им мысли — не 
более как «праздный разговор», временная причуда. Но`мысли, высказан- 
ные губернатором, — это мысли демократа Салтыкова. Сатирик одновре- 
менно и высмеял ‘пустую игру помпадура в либерализм, и использовал его 
праздную болтовню для изложения своих взглядов. 

Прием пропаганды социалистических идей устами чуждого автору пер- 
сонажа нашел свое применение и в сказке о вороне-челобитчике, олице- 
творяющем мужицкого ходока-правдоискателя. Ворон тщетно прошел все 
правительственные инстанции, не встретив нигде сочувствия, добрался до 
самого начальника края — коршуна — и услышал от него вдохновляющее 
слово о неизбежности наступления эпохи социального равенства. Одни 
комментаторы усматривали в столь неожиданных высказываниях царского 
сановника сатиру на официальную демагогию, другие — замаскирован- 


° Пиксанов Н. О классиках. М., 1933. С. 200—201. 
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ное, по цензурной необходимости, выражение позитивных взглядов самого 
автора. Верной является, конечно, вторая точка зрения °. 

Коршун сказал ворону-челобитчику: «Посмотри кругом — везде рознь, 
везде свара; никто не может настоящим образом определить, куда и зачем 
он идет... Оттого каждый и ссылается на свою личную правду. Но придет 
время, когда всякому дыханию сделаются ясными пределы, в которых 
жизнь его совершаться должна, — тогда сами собой исчезнут распри, а 
вместе с ними рассеются, как дым, и все мелкие „личные правды“. Объ- 
явится настоящая, единая и для всех обязательная Правда; придет и весь 
мир осияет». Эти слова дают резкую обличительную оценку общества, в 
котором господствует социальная рознь, рисуют будущее общество со- 
циального равенства, основанное на единой и для всех обязательной 
правде. 

Сцены встречи ворона-челобитчика с ястребом и кречетом, предшеству- 
ющие разговору с коршуном, со всей силой показывают бесполезность 
поисков правды у жестоких, неправедных правителей, равнодушных к на- 
родному горю. На последней инстанции правдоискателя встречает сам 
Салтыков. Но слова социалистической правды автор мог высказать, лишь 
обрядившись в одежды своих врагов. 

Салтыкову совсем не свойственна апелляция к религии и церкви. 
В связи с этим на первый взгляд кажется неожиданным, что в сказочном 
цикле писатель дважды — в «Христовой ночи» и «Рождественской сказ- 
ке» — прибегает к образам христианской мифологии. Идеи, развиваемые 
в этих произведениях, посвященных моральным проблемам, в сущности 
глубоко враждебны религиозным догматам. С точки зрения новой мо- 
рали Салтыков обличает такие характерные явления действительности 
80-х гг., как предательство и политическое ренегатство («Христова 
ночь»), и призывает к гражданскому подвижничеству («Рождествен- 
ская сказка»). 

Почему же Салтыков прибегнул к «религиозной форме», не соответ- 
ствующей сущности его социального и поэтического мировоззрения? Во- 
первых, по справедливому заключению С. А. Макашина, сообщенному 
для настоящей статьи, Салтыков, не принимая Евангелия в его религиоз- 
ном значении, вместе с тем был, подобно всем утопическим социалистам 
(Фурье, Сен-Симон и др.), не чужд социальному морализму некоторых 
евангельских сказаний. В частности, для передачи в «Христовой ночи» 
пафоса негодования против элементов отступничества, возникших в рево- 
люционном движении периода реакции 80-х гг., Салтыков воспользовался 
известным евангельским рассказом о предательстве Иисуса Христа Иудой 
Искариотом. Во-вторых, выбор «религиозной формы» повествования не- 
сомненно помогал обойти формально-уставные рогатки цензуры. Тут учи- 
тывалось и то, что рассматриваемые произведения не случайно предназна- 
чались для «пасхальных» и «рождественских» номеров «Русских ведо- 
мостей» с традиционной евангельской тематикой таких публикаций. 


° Она была впервые высказана в коммен:арии Е. И. Покусаева в кн.: Салтыков-Щед- 
рин М. Е. Сказки. Саратов, 1941. С. 144. 
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И, наконец, третье и, может быть, самое главное. И приуроченность 
произведений к церковным праздникам, и проповедническая тональность 
повествования, и евангельская образность — все свидетельствует о том, 
что «Христову ночь» и «Рождественскую сказку» Салтыков предназначал 
в первую очередь для широкого круга читателей, приспосабливая образы 
и стиль этих произведений к уровню сознания народных масс, находив- 
шихся во власти традиционных религиозных представлений. Новое вино 
было влито в старые мехи. Цель Салтыкова заключалась в стремлении 
наиболее доступным образом провести свои взгляды в широкую читатель- 
скую среду. К этому прибегали и другие литературные современники 
Салтыкова. В частности, 1885 и 1886 гг.— годы появления «Христовой 
ночи» и «Рождественской сказки» Салтыкова — ознаменованы рядом зна- 
чительных произведений, основанных на использовании религиозно-мифо- 
логических образов, церковных легенд, народных суеверий, народно-ска- 
зочных мотивов. Это прежде всего народные рассказы Толстого («Свечка», 
«Два старика», «Сказка об Иване-дураке и его двух братьях»), «Сказа- 
ние о гордом Аггее» Гаршина, «Сказание о Флоре, Агриппе и Менахеме, 
сыне Иегуды» Короленко, «Сказание о Федоре-христианине и о друге его 
Абраме-жидовине» Лескова. 

Общим для авторов всех этих произведений является стремление воз- 
действовать на «простонародье», на того читателя, сознание которого на- 
ходилось под воздействием религиозной идеологии. Применительно к по- 
следнему создавалась и соответствующая поэтическая форма рассказа. 
Что же касается пропагандируемых в этой форме идей, то они могли быть 
не только различны, но и прямо противоположны у отдельных писателей. 
Если у Толстого, Гаршина и Лескова выбор формы религиозного сказания 
диктовался внутренним содержанием развиваемого учения, для Салты- 
кова и Короленко эта форма была своеобразной художественной тактикой. 

Прием использования Салтыковым для выражения своих взглядов 
идеологически чуждых персонажей, продиктованный условиями жестокой 
политической реакции, отличается иногда рискованной двусмысленностью. 
Вместе с тем этот прием свидетельствует, что писатель был исполнен веры 
в пытливый ум передового русского читателя. Благодаря этому приему 
Салтыкову удавалось даже в годы глухой реакции воздействовать на об- 
щественное мнение не только гневным обличением социального зла, но и 
пропагандой демократических и социалистических идеалов в их позитив- 
ной форме. 


3 


Богатое идейное содержание щедринских сказок выражено в обще- 
доступной и яркой художественной форме, воспринявшей лучшие народно- 
поэтические традиции. «Сказка,— говорил Гоголь,— может быть созда- 
нием высоким, когда служит аллегорическою одеждою, облекающею вы- 
сокую духовную истину, когда обнаруживает ощутительно и видимо даже 
простолюдину дело, доступное только мудрецу» ‘. Именно таковы салты- 


' Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. <Л.У», 1952. Т. 8. С. 483. 
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ковские сказки. Они написаны настоящим народным языком — простым, 
сжатым и выразительным. 

Слова и образы для своих чудесных «сказок» сатирик подслушал в на- 
родных сказках и легендах, в пословицах и поговорках, в живописном 
говоре толпы, во всей поэтической стихии живого народного языка. Связь 
сказок Салтыкова с фольклором проявилась и в традиционных зачинах 
с использованием формы давно прошедшего времени («Жил-был...»), и 
в употреблении присказок («по щучьему веленью, по моему хотенью», «ни 
в сказке сказать, ни пером описать» и т. д.), и в частом обращении 
сатирика к народным изречениям, всегда поданным в остроумном соци- 
ально-политическом истолковании. 

Близость сатиры Салтыкова к произведениям народнопоэтической сло- 
весности наиболее заметно обнаруживается не в композиции, жанре или 
сюжетах, а в образной стилистике. Сатирика привлекал в фольклоре прежде 
всего склад народной речи, образность народного языка. Отсюда его 
интерес к народным афоризмам, закрепленным в пословицах и поговорках. 
Сатирик находил их непосредственно в живой разговорной речи, а также 
в соответствующих сборниках. Документальным свидетельством этого мо- 
жет служить относящийся к середине 50-х гг. автограф с записью 52 по- 
словиц и поговорок, взятых из публикаций Ф. Буслаева и И. Снегирева. 
Ю. М. Соколов, опубликовавший и прокомментировавший листок с этими 
записями и проследивший их использование в произведениях писателя, 
сделал следующий вывод относительно функций пословичных и поговороч- 
ных изречений в сатире Щедрина: «По всему видно, что пословицы не 
только служили дополнительным материалом художнику для характе- 
ристики того или другого персонажа, НО (...) давали толчок к созданию пи- 
сателем фабульной ситуации» 8. Несколько позднее С. А. Макашин спра- 
ведливо отмечал, что в речевом обиходе матери писателя, а также окру- 
жавшей его в детстве среды крепостных и дворовых пословицы и пого- 
ворки играли большую роль. Сам же Салтыков с ранних лет должен был 
«усваивать и сатирическую направленность, и афористичность мышления, 
присущие этому виду народного творчества. А эти элементы образовали 
впоследствии существеннейшие стороны не только живой речи сатирика, 
но и его художественного стиля» ° 

И все же несмотря на обилие фольклорных элементов, салтыковская 
сказка, взятая в целом, не похожа на народные сказки; она ни в компози- 
ции, ни в сюжете не повторяет традиционных фольклорных схем. Сатирик 
не подражал фольклорным образцам, а свободно творил на основе и в духе 
этих образцов, творчески раскрывал и развивал их глубокий смысл в со- 
ответствии со своими замыслами, брал их у народа, чтобы вернуть на- 
роду же идейно и художественно обогащенными. Поэтому даже в тех слу- 
чаях, когда темы или отдельные образы салтыковских сказок находят себе 
близкое соответствие в ранее известных фольклорных сюжетах, они всегда 
отличаются оригинальным истолкованием традиционных мотивов, новиз- 


8 Соколов Ю. Из фольклорных материалов Щедрина // Лит. наследство. Т. 13—14. 
©. 501. 


° Макашин С. Салтыков- -Щедрин. Биография. 2-е изд. М., 1951. Т. 1. С. 93. 
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ной идейного содержания и художественным совершенством '°. Здесь, как 
и в сказках Пушкина и Андерсена, ярко проявляется обогащающее воз- 
действие художника на жанры народной поэтической словесности. 

Опираясь на богатейшую образность сатирической народной сказки, 
Салтыков дал непревзойденные образцы лаконизма в художественной 
трактовке сложных общественных явлений. Каждое слово, эпитет, мета- 
фора, сравнение, каждый образ в его сказках обладают высоким идейно- 
художественным значением, концентрируют в себе, подобно заряду, огром- 
ную сатирическую силу. В этом отношении особенно примечательны те 
сказки, в которых действуют представители зоологического мира. 

Образы животного царства были издавна присущи басне и сАтириче- 
ской сказке о животных, являвшейся, как правило, творчеством социаль- 
ных низов. Под видом повествования о животных народ обретал неко- 
торую свободу для нападения на своих притеснителей и возможность до- 
ходчиво, забавно, остроумно говорить о серьезных вещах. Эта любимая 
народом форма художественного повествования нашла в сказках Салтыко- 
ва широкое применение. 

Мастерским воплощением обличаемых социальных типов в образах 
зверей достигается яркий сатирический эффект при чрезвычайной кратко- 
сти и быстроте художественных мотивировок. Уже самим фактом упо- 
добления представителей господствующих классов и правящей касты 
самодержавия хищным зверям сатирик заявлял о своем глубочайшем 
презрении к ним. Социальные аллегории в форме сказок о зверях предо- 
ставляли писателю некоторые преимущества и в цензурном отношении, 
позволяли употреблять более резкие сатирические оценки и выражения. 
В сказке «Медведь на воеводстве» Салтыков называет Топтыгина «ско- 
тиной», «гнилым чурбаном», «сукиным сыном», «негодяем» и т. п. — без 
применения звериной маски это было бы невозможно сделать по отно- 
шению к царским сановникам, которых сатирик имеет в виду в данном 
случае. 

«Каждую вещь, — писал Андерсен,— следует называть ее настоящим 
именем, и если боятся это делать в действительной жизни, то пусть не 
боятся хоть в сказке!» '' Точно так же поступал Салтыков: чтобы назвать 
губернатора или другого царского сановника «скотиной», он предвари- 
тельно превратил его в сказочного медведя. Конечно, царская цензура 
распознавала замаскированные замыслы писателя и принимала все зави- 
сящие от нее меры, но нередко оказывалась перед невозможностью 
предъявить ему формальные обвинения. 

«Зверинец», представленный в щедринских сказках, свидетельствует 
о великом мастерстве сатирика в области художественного иносказания, 
о неистощимой изобретательности в его приемах. Выбор для иносказаний 


'' Наибольшее сближение сюжетов и образов в сказках народных и в сказках салтыков- 
ских исследователи отмечают в трех случаях. Это «Сказка о Ерше Ершовиче, сыне Щетинни- 
кове», «Байка о щуке зубастой», с одной стороны, и «Премудрый пискарь», «Карась-идеа- 
лист» — с другой; народные сказки об Иване-дураке и сказка сатирика «Дурак»; народные 
сказки о богатом и бедном братьях или соседях и «Соседи» Салтыкова. 

'' Андерсен Г.-Х. Сказки и истории / Пер. с дат. Л., 1969. Т. 2. С. 431. 
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Щедрин в лесу реакции. Аллегорическая картина Д. А. Брызгалова. 1883. 


представителей животного царства в салтыковских сказках всегда тонко 
мотивирован и опирается на прочную фольклорно-сказочную и литера- 
турно-басенную традицию и всего заметнее — на традицию Крылова. 
Справедливо отмечалось, что некоторые салтыковские сказки представ- 
ляют собою прозаическую разновидность басенного жанра '?и что в них 
получили своеобразное и более сложное идеологическое истолкование 
образы и мотивы крыловских басен '3. 

Затаенный смысл сказочных иносказаний Салтыкова постигается как 
из самих образных картин, соответствующих поэтическому строю народ- 
ных сказок или басен, так и благодаря тому, что сатирик нередко сопро- 
вождает свои образы прямыми намеками на их скрытое значение. 

Топтыгин чижика съел.— «Все равно, как если б кто бедного крохот- 
ного гимназистика педагогическими мерами до самоубийства довел» 
(«Медведь на воеводстве»). 

«Ворона — птица плодущая и на все согласная. Главным же образом, 
тем она хороша, что сословие „мужиков“ представлять мастерица» 
(«Орел-меценат»). 


'? См.: Эйгес И. К вопросу об эволюции басни как жанра // Рус. яз. в сов. шк. М., 1931. 
№ 1. С. 25—29. 
'3 См.: Степанов Н. Л. Мастерство Крылова-баснописца. М., 1956. С. 265—266. 
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«У птиц тоже, как иу людей, везде инстанции заведены; везде спросят: 
„Был ли у ястреба? был ли у кречета?“, аежели не был, так и бунтовщиком, 
того гляди, прослывешь» («Ворон-челобитчик»). 

Такой прием переключения повествования из плана фантастического 
в реалистический, из сферы зоологической в социальную и политическую, 
как правило, делает салтыковские иносказания прозрачными и обще- 
доступными. 

«Очеловечивание» звериных фигур в своих сказках Салтыков осуще- 
ствляет с большим художественным тактом, позволяющим сохранить «на- 
туру» образов. Разумеется, иносказание, предназначенное выразить со- 
циальный смысл, не достигает цели, если действия зверя в сказке или басне 
ограничиваются только тем, что ему дозволено природой. Этому требова- 
нию не удовлетворит ни одна даже самая «выдержанная» басня. Важно, 
чтобы выбор образов для сравнения не был случайным, чтобы художник 
был остроумен и находчив в распределении ролей и чтобы прямой смысл 
образа и подразумеваемый были поэтически согласованы. 

В сказках Салтыкова зайцы изучают «статистические таблицы, при 
министерстве внутренних дел издаваемые», и пишут корреспонденции 
в газеты; медведи ездят в командировки, получают прогонные деньги и стре- 
мятся попасть в «скрижали Истории»; птицы разговаривают о капита- 
листе-железнодорожнике Губошлепове; рыбы толкуют о конституции и 
даже ведут диспуты о социализме. Но в том-то и состоит поэтическая пре- 
лесть и неотразимая художественная убедительность салтыковских сказок, 
что как бы ни «очеловечивал» сатирик свои зоологические картины, ка- 
кие бы сложные социальные роли не поручал он своим «хвостатым» героям, 
последние всегда сохраняют за собой основные свои натуральные свой- 
ства. 

Коняга — это доподлинно верный образ замученной, изнуренной непо- 
сильной работой крестьянской лошади; медведь, волк, лиса, заяц, щука, 
ерш, карась, орел, ястреб, ворон, чиж — все это не просто условные 
обозначения, не внешние иллюстрации, а поэтические образы, живо вос- 
производящие облик, повадки, свойства представителей животного мира, 
призванного волею художника дать едкую пародию на общественные от- 
ношения буржуазно-помещичьего государства. В результате перед нами не 
голая, прямолинейно-тенденциозная аллегория, а высшее мастерство ху- 
дожественного иносказания, сохраняющее реальность сопоставляемых 
образов. 

В своих сказках Салтыков воплотил не только повседневные проявле- 
ния общественной жизни, социальной борьбы, административного произ- 
вола, но и сложные процессы общественной мысли своего времени. И если 
принять во внимание всю сложность поставленных писателем задач, то 
нельзя не восхищаться тем мастерством, с каким представил Салтыков 
большие коллизии эпохи, с каким заставил он своих незадачливых ге- 
роев — волков и зайцев, щук и карасей — разыграть в миниатюрных 
картинах сказок сложные сюжеты социальных комедий и трагедий. 

Едва ли, например, можно было доходчивее, ярче, остроумнее пере- 
дать идею социального антагонизма и деспотической сущности самодержа- 
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вия, чем это сделано в сказках «Дикий помещик», «Медведь на воевод- 
стве». С такой же классической ясностью и неподражаемой изобретатель- 
ностью представлены все лукавые извороты и метаморфозы либерализма 
в сказках «Вяленая вобла» и «Либерал». 

Противопоставление бесправных народных масс господствующей вер- 
хушке общества составляет один из важнейших идейно-эстетических прин- 
ципов Салтыкова. В его сказках действуют лицом к лицу, в непосредствен- 
ном и резком столкновении представители антагонистических классов: 
мужик и генералы, мужики и дикий помещик, Иван Бедный и Иван Бога- 
тый, заяц и волк, заяц и лиса, «лесные мужики» и воеводы Топтыгины, 
Коняга и Пустоплясы, карась и щука ит. п. В целом книга салтыковских 
сказок — это живая картина общества, раздираемого внутренними проти- 
воречиями. Рядом с глубоко драматическим изображением жизни трудя- 
щихся Салтыков сатирически показывал картины жизни дворянско-бур- 
жуазных слоев общества. Отсюда постоянное переплетение трагического 
и комического в салтыковских сказках, беспрерывная смена чувства сим- 
патии чувством гнева, острота конфликтов и резкость идейной поле- 
МИКИ. 

Принцип социального контраста находит свое выражение не только 
в построении образной системы, резком противопоставлении персонажей, 
выборе зоологических масок, но и в тех полемических диалогах действую- 
щих лиц, в форме которых развертывается содержание целого ряда сказок. 
Блестящим примером мастерского диалога может служить сказка «Ка- 
рась-идеалист». Сюжет ее с первых слов («Карась с ершом споридл...») 
и до последних («Вот они, диспуты-то наши, каковы!») развивается 
в быстро сменяющихся эпизодах полемики карася то с ершом, то со щукой, 
и в этих спорах необычайно стремительно и ярко обрисовывается внутрен- 
ний облик каждого участника диспутов: наивного идеалиста, циничного 
скептика, прожорливого хищника. 

Нет ни возможности, ни необходимости говорить здесь о многих других 
особенностях, характеризующих салтыковские сказки как оригинальные 
творения искусства слова. Отметим лишь; что эти сказки, где представ- 
лены картины жизни всех социальных слоев общества, могут служить как бы 
хрестоматией образцов салтыковского юмора во всем богатстве его эмо- 
циональных оттенков и художественных проявлений. Здесь и презритель- 
ный сарказм, клеймящий царей и царских вельмож («Медведь на вое- 
водстве», «Орел-меценат»), и веселое издевательство над дворянами 
(«Повесть о том, как один мужик двух генералов прокормил», «Дикий 
помещик»), и пренебрежительная насмешка над малодушием либеральной 
интеллигенции («Премудрый пискарь», «Либерал»), и смешанный с гру- 
стью смех над доверчивым простецом, который наивно полагает, что можно 
смирить хищника призывом к добродетели («Карась-идеалист»). 

Салтыков-Щедрин был великим мастером иронии — тонкой, скрытой 
насмешки, облеченной в форму похвалы, лести, притворной солидарности 
с противником. В этой ядовитейшей разновидности юмора Салтыкова 
превосходил в русской литературе только один Гоголь. В «Сказках» сал- 
тыковская ирония блещет всеми своими красками. Сатирик то восхи- 
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щается преумным здравомысленным зайцем, который «так здраво рас- 
суждал, что и ослу впору», то вдруг вместе с генералами возмущается по- 
ведением тунеядца мужика, который спал «и самым нахальным образом 
уклонялся от работы», то будто бы соглашается с необходимостью при- 
езда медведя-усмирителя в лесную трущобу, потому что «такая в ту пору 
вольница между лесными мужиками шла, что всякий по-своему норовил. 
Звери — рыскали, птицы — летали, насекомые — ползали; а в ногу никто 
маршировать не хотел». 

Обличая носителей социального зла, изображая их в смешном виде, 
писатель возбуждал в обществе чувство активной ненависти к ним, во- 
одушевлял народную массу на борьбу с ними, поднимал ее настроение и 
веру в свои силы. 

Небольшой объем, народность художественной формы, острота трак- 
товки жгучих социальных проблем, богатое идейное содержание, выра- 
женное в ярких, впечатляющих образах, — все это сообщало салтыков- 
ским сказкам оперативный, так сказать, характер и обеспечивало им ши- 
рокое хождение в читательской среде. 

«Сказки» Салтыкова сыграли благотворную роль в революционной 
пропаганде, и в этом отношении они выделяются из всего творчества 
писателя. Документальные и мемуарные источники свидетельствуют, что 
салтыковские сказки постоянно находились в арсенале русских револю- 
ционеров-народников и служили для них действенным оружием в борьбе 
с самодержавием. Отдельные сказки Салтыкова перепечатывались в сто- 
личных и провинциальных изданиях, а те из сказок, которые были запре- 
щены царской цензурой («Медведь на воеводстве», «Орел-меценат», 
«Вяленая вобла» и др.), распространялись в нелегальных изданиях — 
русских и зарубежных. 

К «Сказкам» Салтыкова проявлял интерес Ф. Энгельс '*. Ими неодно- 
кратно пользовались русские марксисты в своей публицистической дея- 
тельности. В. И. Ленин блестяще истолковал многие идеи и образы салты- 
ковских сказок, применив их к условиям политической борьбы своего 
времени. 

Отмечая «гигантское, всемирно-историческое значение» пробуждения 
человека в «коняге», Ленин резко выступал против реакционных эконо- 
мистов народнического лагеря, которые, считая труд «святой» обязан- 
ностью забитого и задавленного крестьянина, тем самым внушали веру, 
что «ему навеки суждена „святая обязанность“ быть конягой» '®. Он клей- 
мил черносотенцев как «диких помещиков» и разоблачал в помещичьем 
либерализме 1905 г. вожделения «дикого помещика» ‚ Буржуазный, либе- 
рализм кадетов охарактеризован Лениным как «софистика вяленой воб- 
лы» '', а меньшевики, тяготевшие к союзу с о — как «премуд- 
рые пескари пресловутой прогрессивной „интеллигенции“ ° Припоми- 


См.: Маркс К., Энгельс Ф. Соч. 2-е изд. Т. 36. С. 522. 
Ленин В. И. Поли. собр. соч. Т. 1. С. 402, 421. 

'6 Там же. Т. 10. С. 70. 

'' Там же. Т. 15. С. 251. 

'8 Там же. Т. 14. С. 199. 
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ная салтыковского карася-идеалиста, Ленин разъяснял: «...пока есть у де- 
мократии политические караси, будет чем жить и щукам либерализма» '? 

Оказали свое воздействие сказки Салтыкова и на дальнейшее разви- 
тие русской литературы. Не без их влияния создавались, в частности, 
«Русские сказки» М. Горького 2°, сатирические стихи В. Маяковского и 
Демьяна Бедного. 

«Сказки» Салтыкова — это и великолепный художественный памятник 
минувшей эпохи, и действенное средство нашей сегодняшней борьбы с 
пережитками прошлого и с современной буржуазной идеологией. Вот 
почему они и в наше время не утратили своей яркой жизненности, по- 
прежнему оставаясь в высшей степени полезной и увлекательной книгой 
для миллионов читателей. 


А. С. Бушмин, В. Н. Баскаков 


«СКАЗКИ» САЛТЫКОВА-ЩЕДРИНА 


Становление жанра. Творческая история. Восприятие 


1 


_ «Сказки» — одно из самых ярких творений и наиболее читаемая из книг 
Салтыкова. О мотивах, побудивших Салтыкова к написанию сказок, вы- 
сказывались разные предположения. Наиболее ранними по времени и со- 
вершенно наивными являются попытки объяснить появление сказок част- 
ными факторами личной биографии писателя: или приступами мучитель- 
ной болезни, мешавшими ему сосредоточить мысль на более сложной 
творческой работе '; или тем, что, скучая по детям во время заграничных 
поездок, Салтыков писал им письма забавного, сказочного содержания 
и под влиянием этих обстоятельств набрел на сказочную литературную 
форму ?. Другие усматривали «нечто неожиданное в том, что суровый 
сатирик русского общества Салтыков обратился на склоне своих лет 
к волшебной сказке» 3. 

Исходя из таких представлений о «неорганичности», «неожиданности» 
сказочной формы в творчестве Салтыкова предпринимались попытки объяс- 
нить ее то как средство борьбы с цензурой, то как результат воздействия 
на писателя литературно-сказочной — зарубежной и отечественной — 
традиции, или, наконец, традиции фольклорной сказки. Все это, конечно, 
могло играть какую-то роль. В частности и в особенности — народнопоэ- 
тическая традиция. 

Интерес к фольклору проявился у Салтыкова, как только писатель во- 
зобновил свою литературную деятельность после возвращения из ссылки 
в 1856 г. Правда, в «Губернских очерках» это выразилось преимущественно 
в использовании духовных стихов для характеристики быта и настроений 
простонародья. В то же время писатель касался вопросов народной поэ- 
зии в статьях о Кольцове и о книге инока Парфения. К этому периоду от- 
носится и прямое признание Салтыкова о влечении к стилю народной 
сказки и его первый опыт в этом роде. В письме к И. С. Аксакову от 17 де- 
кабря 1857 г. писатель сообщал, что в задуманной книге рассказов 
«Умирающие» он решил «употребить в дело сказочный тон» (ХУ, кн. 1, 


' См.: Кранихфельд В. На память о Щедрине // Утро юга. Ростов н/Д, 1914, 6 января. 
№ 5. С. 3. 
`’ 2 См.: Грузинский А. Е. Новая сказка Салтыкова-Щедрина // Красный архив. 1922. 
№ 2. С. 226. 
3 См.: Гроссман Л. Салтыков-сказочник // Собр. соч. М., 1928. Т. 4. С. 107. 
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с. 191) *. Книга не была осуществлена, но предназначавшаяся для нее 
сказка об Иванушке-дурачке была написана и позднее включена под за- 
главием «Сон» в очерк «Скрежет зубовный» (1860). 

Однако, как справедливо заметил Н. К. Пиксанов, салтыковская сказ- 
ка «так оригинальна, так не похожа на сказки литературные и народные 
в своем существе, элементы традиции так в ней переработаны, что теряет 
остроту вопрос, откуда именно позаимствовал Салтыков те или иные эле- 
менты художественной формы для своих сказок» ° 

Сказочная форма в сатире Салтыкова не подсказана какими-либо 
частными фактами биографии писателя или только цензурными условиями 
его деятельности, она не является неожиданной творческой находкой или 
просто следствием увлечения фольклорной и литературной традициями 
в области этого жанра. Некоторые из этих фактов оказывали свое допол- 
нительное, стимулирующее действие, но ни один из них в отдельности, 
ни все они взятые вместе не раскрывают происхождения салтыковской 
сказки. 

Сказка, хотя она и представляет собою лишь один из жанров в творче- 
стве Салтыкова, органически близка его художественному методу, она 
тесно взаимодействует с другими его произведениями. Отдельные указа- 
ния на это были сделаны еще современниками писателя (Н. К. Михайлов- 
ским, К. К. Арсеньевым, А. М. Скабичевским и Е. М. Гаршиным), а затем 
дополнены Р. В. Ивановым-Разумником °. Справедливо суждение 
В. Я. Кирпотина, выраженное в форме общего тезиса: «В фантазии народ- 
ных сказок Щедрин чувствовал нечто родственное с собственными худо- 
жественными приемами» 

Изучение творческой истории «Сказок» Салтыкова убеждает, что они 
подготовлялись исподволь, как бы стихийно вызревали в недрах его сати- 
ры в силу таких присущих его творческому методу приемов, как художест- 
венное преувеличение, фантастика, иносказание, сближение обличаемых 
социальных .явлений действительности с явлениями из жизни животного 
мира. Писатель не столько заставлял служить своим целям уже вырабо- 
танные фольклором образцы, сколько шел навстречу им. Эта особенность 
творческого метода сатирика в свою очередь обусловила свободное вхож- 
дение в его художественную систему традиционных фольклорных элемен- 
тов, которые: впадали в мощный поток собственной творческой фантазии 
писателя и видоизменялись в нем до утраты всяких следов стороннего 
источника. Можно сказать, что салтыковская сказка самостоятельно 
возникала по типу фольклорных сказок, а последние лишь способствовали 
ее формированию. «Сказки» Салтыкова, появившиеся на завершающем 
этапе его творчества, — это зрелые плоды, завязи которых обнаруживают- 
ся уже в самых ранних произведениях писателя. В этом смысле особенно 
примечательны его сказки, написанные в форме животного эпоса. 


* Здесь и далее ссылки на изд.: Салтыков- Щедрин М. Е. Собр. соч.: В 20 т. М., 1965— 
1977 ‚помещены в тексте с указанием тома — римской цифрой, страницы — арабской. 
> Пиксанов Н. К. О классиках. М., 1933. С. 181—182. 
° Коммент. Р. В. Иванова- Разумника см.: Салтыков-Щедрин М. Е. Соч. М.; Л., 1927. Т..5. 
’ Кирпотин В. «Сказки» Салтыкова-Щедрина // Год ХХИ. Альманах ХУ. М. 1939. С. 388. 
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К зоологизмам Салтыков прибегал начиная с повести «Запутанное де- 
ло» (1848), представив здесь класс эксплуататоров в образе «голодных 
волков». В «Губернских очерках» (1856—1857), где впервые определи- 
лось сатирическое дарование Салтыкова, зоологические уподобления по- 
падаются довольно часто. Писатель отмечает в портретах персонажей 
«телячье выражение»; в характеристику нравственного облика чиновников 
он включает сравнения с голодным псом, лесным зверем, шакалом, плото- 
ядным животным; в губернских аристократах он обнаруживает свойства 
коршуна, зубастой щуки, присущее индейскому петуху величие. Подобных 
примеров можно было бы выписать из «Губернских очерков» несколько 
десятков. Как особо любопытные случаи отметим упоминания © Трезоре 
и чиновнике-пискаре, которые спустя почти тридцать лет станут героями 
сказок «Верный Трезор» и «Премудрый пискарь». 

Еще более частое применение зооэпитетов к человеку наблюдается 
в цикле «Сатиры в прозе». Например, образ каплуна, использованный для 
эпизодического сравнения в очерке «Клевета» (1861), годом позже стал 
названием особого очерка, весь сюжет которого построен на сравнении 
интеллигента, равнодушного к практическим задачам общественной борь- 
бы, с кастрированным петухом. Полемизируя с сотрудниками журнала 
«Эпоха», издававшегося братьями Достоевскими, Салтыков заключил 
свою статью «Литературные мелочи» (1864) памфлетом «Стрижи», кото- 
рый явился первым по времени опытом сатирика, последовательно выпол- 
ненным в «орнитологической» форме. 

Использование образов животного мира становится в сатире Салтыко- 
ва особенно широким начиная с «Признаков времени». В очерке этого 
цикла «Литературное положение» (1868), где публицисты-обыватели упо- 
доблены зайцам, а поэты — соловьям в клетках, намечаются некоторые мо- 
тивы таких будущих сказок, как «Орел-меценат» и «Здравомысленный 
заяц». 

Частота применения зоологических сравнений, их разнообразие и та 
свобода, с какой они включаются в характеристику социальных типов, 
свидетельствуют о том, что здесь мы имеем дело с одним из наиболее 
излюбленных и привычных ходов поэтической мысли сатирика. 

Самое существо задач обличения психики представителей эксплуати- 
рующих групп и классов закономерно подводило сатирика к зоологическим 
уподоблениям. Так, в образе дикого зверя намечен художественный экви- 
валент для помещика-мракобеса. Он тоже одичал, весь оброс волосами, 
«ходил же все больше на четвереньках <...) Но хвоста еще не приобрел» 
(«Дикий помещик»). Пройдет еще некоторое время, и процесс оформле- 
ния «хвостатого» героя завершится °. В мае 1881 г. в очерках «За рубе- 
жом» появится драматическая сцена «Торжествующая свинья», в декабре 


$ Любопытно, что уже накануне появления салтыковских сказок в жанре животного 
эпоса читатели предчувствовали такую возможность в творчестве сатирика и высказывали 
пожелание «нарисовать хвостатых и рогатых чертей»: «Отчего бы, в самом деле, Щедрину 
(<...) не попробовать свой талант в этом жанре» (Моск. телеграф. 1882, 5 февраля. № 35. 
С. 2). Возможно, что такого рода советы способствовали движению творческой мысли 
писателя в соответствующем направлении. 


15 М. Е. Салтыков-Щедрин 


226 Приложения 


1882 г. в составе «Современной идиллии» станет известна читателям 
знаменитая «Сказка о ретивом начальнике», в январе 1883 г. будет напе- 
чатан «Злополучный пискарь» (гл. ХУ «Современной идиллии»). После 
этого в течение 1883—1886 гг. Салтыковым будет написано четырнадцать 
сказок, населенных разнообразной фауной. 

Дополним сказанное примерами из наблюдений, относящихся к твор- 
ческой истории отдельных сказок. 

«Медведь на воеводстве» (1884) — сатира на административные прин- 
ципы самодержавия. Тема сказки восходит ко многим ранее созданным 
Салтыковым произведениям и прежде всего к «Помпадурам и помпадур- 
шам» и «Истории одного города». В свою очередь и художественный прием 
уподобления представителей помещичьего класса медведю возникает до- 
вольно рано. Так, в рассказе 1863 г. «Деревенская тишь» помещик Сидо- 
ров видит себя во сне превратившимся в медведя и испытывает удоволь- 
ствие от того, что в этом новообретенном зверином образе торжествует 
физическую победу над своим непокорным слугой Ванькой. «Дикий поме- 
щик» в одноименной сказке 1869 г., оказавшись без мужиков, звереет, 
приобретает ухватки и облик медведя. В рассказе того же года «Испорчен- 
ные дети» есть упоминание о «принце Шармане, обращенном в медведя 
злым волшебником». Примерка медвежьего костюма к соответствующим 
социальным типам завершилась к 1884 г. созданием сказки «Медведь 
на воеводстве», где царские сановники преобразованы в сказочных мед: 
ведей, свирепствующих в лесных трущобах. 

«Карась-идеалист» — еще более наглядный пример синтеза идейно- 
художественных мотивов, ранее встречавшихся в целом ряде произведе- 
ний Салтыкова. В них неоднократно появляются образы «правдоискате- 
лей»-одиночек, отважно пытающихся склонить жестоких правителей 
к сострадательности и добродетели и трагически погибающих (обществен- 
ный ходок Евсеич в «Истории одного города», Андрей Курзанов в «Поше- 
хонских рассказах» и др.). Сказка «Карась-идеалист» продолжила этот 
трагический мотив наивного правдоискательства и явилась аккордом в 
разоблачении утопических надежд на умиротворение хищников и деспотов. 

Наряду с этим, изображая социальные противоречия, Салтыков часто 
прибегал к уподоблению враждующих лагерей прожорливым щукам, 
с одной стороны, и дремлющим в неведении карасям — с другой; напоми- 
нал пословицу: «На то и щука в море, чтобы карась не дремал», и времена- 
ми воплощал идею этой пословицы в образные картины: «Горе „карасям“ 
дремлющим в неведении, что провиденциальное их назначение заключает- 
ся в том, чтобы служить кормом для щук, наполняющих омут жизненных 
основ!» («Благонамеренные речи», «Кандидат в столпы»; 1874). В подоб- 
ных эпизодах вызревала идейно-образная система сказки о трагическом 
столкновении карася со щукой. | 

Устойчивость мотивов, подводящих к этой сказке, свидетельствует, 
что ситуация, представленная в ней, воплотила идею, давно и глубоко 
волновавшую писателя. Но, безусловно, сказка «Карась-идеалист» являет- 
ся не только итогом длительных наблюдений и раздумий писателя. Она 
несет на себе яркий отпечаток эпохи: в обстановке правительственной 


А. С. Бушмин, В. Н. Баскаков. «Сказки» Салтыкова-Щедрина 227 


реакции 80-х гг. ХХ в. образ прожорливой щуки, давно уже вошедший 
в арсенал изобразительных средств сатирика, оказался как никогда 
уместным и эффективным. 

Процесс формирования идейных мотивов и поэтической формы сказок 
«Медведь на воеводстве» и «Карась-идеалист» характерен в известной 
мере и для многих других салтыковских сказок °. Сами задачи сатириче- 
ской типизации диктовали привнесение в человеческие образы тех или 
иных зоологических оттенков. Появлялись соответствующие эпитеты и 
сравнения с животными, возникали отдельные эпизоды, сцены, вставные 
сказки и, наконец, обособленные сказки в форме животного эпоса. Это 
не означает, что сказки явились лишь следствием внутреннего развития 
определенных сюжетных и идейных мотивов. Сами мотивы повторялись, 
варьировались, развивались, обогащались именно в силу того, что в созна- 
нии Писателя наслаивались все новые и новые впечатления от фактов 
реальной действительности, не позволявшие замереть этим мотивам, 
побуждавшие писателя двигать найденную художественную форму до ее 
полного завершения. 

Появление целого цикла сказок в первой половине 80-х гг. объясняется, 
однако, не только тем, что к этому времени Салтыков овладел жанром 
сказки. В обстановке правительственной реакции сказочная фантастика 
в какой-то мере служила средством художественной «конспирации» для 
идейно-политических замыслов писателя, формально затрудняла приме- 
нение к ним буквы цензурного устава. В то же время приближение формы 
сатирических произведений к народной сказке открывало писателю путь 
к более широкой читательской аудитории. Поэтому в течение нескольких 
лет Салтыков с увлечением работает над сказками. В эту форму, наиболее 
доступную народным массам и любимую ими, он как бы переливает все 
идейно-тематическое богатство своей сатиры и, таким образом, создает 
своеобразную малую сатирическую энциклопедию для народа. 


2 


Книга Салтыкова-Щедрина «Сказки» включает тридцать два произве- 
дения; первые три из них созданы в 1869 г., последние — в 1886. Однако 
работа над сказками проходила весьма неравномерно. В февральской 
книжке «Отечественных записок» за 1869 г. Салтыков начал печатать 
новый цикл под названием «Для детей». Первая публикация произведе- 
НИЙ этого цикла включала две сказки («Повесть о том, как один мужик 
двух генералов прокормил» и «Пропала совесть») и рассказ «Годовщина». 
Творческий замысел задуманного цикла разъяснил сам сатирик в автор- 
ском примечании: «Автор настоящих рассказов предполагает издать книгу 
для детского чтения, составленную из прозаических рассказов и стихотво- 
рений (последние принадлежат Н. А. Некрасову). Но предварительно 


У Подробнее об этом см.: Бушмин А. Сказки Салтыкова-Щедрина. 2-е изд., дораб. л.. 
1976. С. 7—89. 
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желал бы знать мнение публики, насколько намерение его осуществимо 
и полезно. С этой целью и помещаются здесь образчики детских расска- 
зов» '°. В следующем, мартовском, номере Салтыков продолжил начатую 
публикацию, напечатав в качестве четвертого и пятого звеньев цикла сказ- 
ку «Дикий помещик» и рассказ «Добрая душа». После этого в работе над 
циклом произошла остановка. Только 9 июня 1869 г. в письме Некрасову 
Салтыков как бы между прочим сообщил: «Для 8-го № (<...> я кое-что при- 
готовил „для детей“» (ХУ, кн. 2, с. 28). Однако в августовском номере 
продолжения этого цикла не последовало, а было напечатано восьмое 
письмо из цикла «Письма из провинции». Замысел цикла «Для детей», 
видимо, пересматривался. Правда, в сентябрьской книжке журнала под 
шестым номером появился рассказ «Испорченные дети», но это было 
последнее произведение цикла, незавершенного и более не привлекавшего 
внимания сатирика. Напечатанные в его составе рассказы «Годовщина», 
«Испорченные дети» и «Добрая душа» Салтыков никогда не перепечаты- 
вал и даже не включил их в составленный им план собрания своих сочи- 
нений. Что же касается напечатанных в 1869 г. в составе цикла «Для де- 
тей» сказок «Повесть о том, как один мужик двух генералов прокормил», 
«Пропала совесть» и «Дикий помещик», то в 1878 г. они были включены 
Салтыковым в сборник «Сказки и рассказы», а позднее — в 1881 и 
1883 гг.— перепечатаны в составе «Сборника», но в изданную в 1886 г. 
книгу «23 сказки» эти произведения не вошли. Предполагая, видимо, в бу- 
дущем переиздать «Сборник», писатель еще не желал разбивать его со- 
держание. Тем не менее при составлении проспекта собрания своих 
сочинений Салтыков подключил три сказки 1869 г. к сказочному циклу, 
и стех пор, т.е. с момента выхода в свет восьмого тома Сочинений в 1889 г., 
они Печатаются в его составе. 

С отказом от продолжения цикла «Для детей» работа над сказками, 
которые еще не оформились в качестве цикла, была приостановлена и до 
1882 г. не возобновлялась. Правда, в 1880 г. был напечатан сатирический 
рассказ «Игрушечного дела людишки», задуманный как начало особой 
серии, кукольной, и включенный впоследствии, когда Салтыков отказался 
от продолжения этого цикла, в книгу сказок. В замысле сказочного цикла 
рассказ «Игрушечного дела людишки» не был предусмотрен: в книге 
сказок — это единственное произведение, выделяющееся по своим сюжет- 
но-жанровым особенностям и включенное в нее лишь по причине распада 
Параллельно задуманного и в самом начале оставленного цикла. В том 
же 1880 г. Салтыков написал две небольшие сказки: «Сенаторская реви- 
зия» и «Архиерейский насморк», которые не предназначались для печати, 
а были сочинены лишь для чтения в кругу близких друзей писателя. К ска- 
зочному циклу они прямого отношения не имеют, хотя и близки к состав- 
ляющим его произведениям по своим жанрово-композиционным призна- 
кам. 


10 Отеч. зап. 1869. № 2. С. 591. 

! См.: Из «детских сказок» Щедрина: Не предназначавшаяся для печати «басня» о царе 
Александре П и Синоде / Публ. С. А.'Макашина // Лит. наследство. 1959. Т. 67. С. 403— 
406. 
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За исключением трех сказок 1869 г. и рассказа «Игрушечного дела 
людишки», все остальные 28 произведений сказочного цикла были напи- 
саны на протяжении четырех лет — в 1883—1886 гг. 

Рассматривая сказки в порядке написания, можно наблюдать вполне 
определенную эволюцию их жанровой формы. В 1869 г. Салтыков начинал 
со сказок, в которых социальные типы выступают в их человеческих обра- 
зах. Но уже в третьей из этих сказок («Дикий помещик») в человеческие 
черты образа привнесен зоологический элемент. В 1883 г., приступив к со- 
зданию самостоятельного сказочного цикла, Салтыков в течение полутора 
лет творит преимущественно в форме животного эпоса. 

Произведения, которыми во второй половине 1886 г. писатель закончил 
свою работу над сказочным циклом, по своему жанру, стилю и тонально- 
сти заметно отличаются от предшествующих им сказок. Во-первых, сати- 
рический смех, определявший господствующую тональность прежних ска- 
зок, сменяется здесь то элегией по поводу злосчастья, опутавшего угне- 
тенные массы, то гневным, без смеха, негодованием на владык мира, 
то вдохновенно-патетическим призывом к бесстрашной борьбе с презрен- 
ным врагом. Ослабление юмора в произведениях, завершающих сказоч- 
ный цикл, объясняется как тем, что они посвящены прежде всего пробле- 
мам народной жизни, горьким раздумьям писателя о судьбах крестьянства 
и о перспективах освободительной борьбы, так и резким обострением 
болезни, вследствие чего, жаловался Салтыков, юмор, который был его 
главною силой, «совсем исчез». Во-вторых, в произведениях 1886 г. (за 
исключением «Гиены» и «Ворона-челобитчика») Салтыков не прибегает 
к зоологическим образам и отходит (опять-таки, за исключением «Ворона- 
челобитчика») вообще от жанра сказки в собственном смысле слова. 
Эти произведения представляют собою или обработку преданий — «Хри- 
стова ночь (Предание) », «Гиена (Поучение) », или лирический монолог — 
«Приключение с Крамольниковым (Сказка-элегия) », или типичный салты- 
ковский сатирический рассказ — «Праздный разговор», или, наконец, рас- 
сказ социально-бытового характера — «Деревенский пожар (Ни то сказ- 
ка, ни то быль)», «Путем-дорогою (Разговор)», который перебрасывал 
мост от «Сказок» к последовавшей за ними книге «Мелочи жизни», 
составившей новое звено в эволюции салтыковского реализма. Подзаго- 
ловки, к которым в прежних сказках Салтыков не прибегал, обозначили 
этот сознаваемый самим автором отход произведений 1886 г. от жанра 
сказки к рассказу («Ни то сказка, ни то быль»). Любопытно, что и 
«Ворона-челобитчика», восходящего по форме к сказкам 1883—1886 гг., 
Салтыков сопроводил теперь подзаголовком «сказка», чтобы указать 
на жанр произведения, попавшего по времени написания в «несказочное» 
окружение. 

Таким образом, сказки по своему жанровому составу не являются 
однородными. В полном смысле слова сказками являются только двадцать 
четыре произведения. Особняком стоят «Игрушечного дела людишки», 
нашедшие здесь случайный «приют». Что же касается остальных семи 
произведений, написанных в 1886 г., почти или вовсе лишенных элемента 
сказочности, то и их включение в сказочный цикл все же имеет свою 
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достаточную мотивировку. Не совпадая со сказками по жанровому при- 
знаку, они родственны им малым объемом, характером проблем и обще- 
доступным стилем повествования. Все произведения цикла независимо 
от жанра тесно взаимодействуют, находятся в идейной перекличке. Напри- 
мер, «Рождественская сказка», к жанру сказки в строгом смысле не отно- 
сящаяся, развивает применительно к условиям 80-х гг. идею ранней сказ- 
ки «Пропала совесть», а рассказ «Путем-дорогою», написанный в форме 
разговора двух мужиков о поисках Правды, является своеобразной 
вариацией сказки «Ворон-челобитчик». Поэтому частичные жанровые 
отклонения внутри сказочного цикла не нарушают его проблемно-темати- 
ческого и художественного единства. 

Несомненно, что сказочный цикл, подобно другим салтыковским цик- 
лам, был задуман как в известной мере единое и последовательное разви- 
тие определенных проблем в ряде взаимосвязанных произведений. Не осу- 
ществленные по разным причинам замыслы, большие и малые цензурные 
осложнения и катастрофы нарушали как последовательность работы над 
осуществлением плана сказок, так и порядок их публикации и композицию 


окончательного свода в отдельных прижизненных изданиях. 


3 


Вернувшись к работе над сказочным циклом в декабре 1882 г., Салтыков 
подготовил к февральской книжке «Отечественных записок» 1883 г. три 
сказки — «Премудрый пискарь», «Самоотверженный заяц» и «Бедный 
волк». Они были уже набраны, но изъяты автором, так как в январе жур- 
нал получил второе предостережение и Салтыков боялся, что сказки вызо- 
вут третье предостережение и закрытие журнала. Только в январе 1884 г. 
их удалось напечатать. В февральском номере журнала Салтыков поме- 
стил вторую серию сказок — «Добродетели и Пороки», «Медведь на вое- 
водстве (Топтыгин 1-й)», «Обманщик-газетчик и легковерный читатель» и 
«Вяленая вобла». Но и они были вырезаны из корректурных гранок журнала 
по требованию цензуры, а в связи с этим не могли появиться и сказки, 
подготовленные для мартовской книжки — «Медведь на воеводстве (Топ- 
тыгин 2-й и Топтыгин 3-й)», «Орел-меценат», «Карась-идеалист». В ап- 
реле 1884 г. журнал был закрыт. Таким образом, из девяти сказок 1883— 
1884 гг., предназначавшихся для «Отечественных записок», Салтыков су- 
мел напечатать там только три. 

Журнал был запрещен именно в тот момент, когда писатель работал 
над сказками с большим увлечением. «Теперь, — сообщал он Кавелину 
12 мая 1884 г.,— приходится сделать ломку, а удастся ли она — не знаю. 
Голова до сих пор полна совсем другим и, между прочим, сказками <...) 
Надобно отказаться от этой книги, которая не повредила бы мне» (ХХ, 
22—23). 

Решив все же завершить задуманный цикл сказок, Салтыков действи- 
тельно прибегнул к «ломке» в пределах жанра, что и сказалось весьма за- 
метно на «Чижиковом горе» — первой сказке, написанной после закрытия 
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Дело Петербургского цензурного комитета о запрещении выпуска 
сказок отдельными брошюрами. 1887. 
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«Отечественных записок» и опубликованной в декабре 1884 г. в «Русских 
ведомостях». Сказка представляет собою сатиру на буржуазно-дворянскую 
семью. Салтыков не был доволен сказкой. «Я чувствую, — писал он Собо- 
левскому 9 января 1885 г., — что два-три ‚„Чижиковых горя“ — и репута- 
ция моих сказок будет значительно подорвана. Феоктистов, может быть, 
правду сказал, что партикулярные дела совсем для меня не подходят» 
(ХХ, 122). И после «Чижикова горя» Салтыков продолжает интенсивно 
работать над сказками («Такой уж стих на меня напал»,— пишет он 9 ян- 
варя 1885 г. В. М. Соболевскому). Но, усиливая их фантастический коло- 
рит, он отказывается от «партикулярных» сюжетов как ослабляющих, по 
его представлению, силу сатиры. 

Многие сказки при прохождении в печать встретились с цензурными 
препятствиями, что сказывалось на сроках их опубликования и обязывало 
автора вносить некоторые смягчающие поправки. Для легального опубли- 
кования «Ворона-челобитчика», претерпевшего двухлетние мытарства, по- 
требовалось приглушение ряда наиболее острых мест, и он появился только 
накануне смерти Салтыкова. Сказки «Медведь на воеводстве», «Вяленая 
вобла», «Орел-меценат» и «Богатырь» при жизни автора вообще не могли 
пробиться через цензурные барьеры. 

Цензурная история сказок свидетельствует об исключительной идейной 
стойкости Салтыкова. Конечно, было неизбежным некоторое приглушение 
идейной остроты произведений. Однако постоянным оставалось стремление 
писателя преодолевать цензурные препятствия средствами иносказатель- 
ного мастерства. 

Цензурные задержки и запрещения обусловили широту подпольного 
распространения сказок в России и воспроизведение их в зарубежной 
эмигрантской печати. Круг нелегально печатаемых или издаваемых за гра- 
ницей сказок ограничен восемью произведениями, в разной степени испы- 
тавшими на себе цензурные гонения. Это «Премудрый пискарь», «Самоот- 
верженный заяц», «Бедный волк», «Добродетели и Пороки», «Медведь 
на воеводстве», «Обманщик-газетчик и легковерный читатель», «Вяленая 
вобла», «Орел-меценат». 

'В России сказки расходились небольшими тиражами в литографиро- 
ванных и гектографированных изданиях, осуществлявшихся Летучей гекто- 
графией Народной партии, Общестуденческим союзом, гектографией «Об- 
щественная польза». Печатались они обычно по спискам или по неправ- 
леным корректурным гранкам «Отечественных записок», в связи с чем со- 
держали большое количество ошибок и отклонений от окончательного 
текста сказки. Первыми в 1883 г. вольной гектографией «Общественная 
польза» были выпущены брошюры под заглавием «Сказки для детей из- 
рядного возраста. М. Е. Салтыкова», включавшие «Премудрого пискаря», 
«Самоотверженного зайца», «Бедного волка». Это издание в течение 
1883 г. (до публикации сказок в «Отечественных записках») в разных 
форматах выпускалось восемь раз (шесть раз с указанием даты выпуска 
и два раза без указания). Издание распространялось участниками «На- 
родной воли», о чем свидетельствует печать («Книжная агентура Народ- 
ной воли») на ряде сохранившихся экземпляров. Одно из изданий с обозна- 
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чением даты выпуска в отличие от всех других содержит только одну 
сказку — «Премудный пискарь». 

Затем последовали нелегальные издания сказок, изъятых Салтыковым 
из корректурных гранок февральского номера «Отечественных записок» 
за 1884 г. Весной—летом 1884 г. в Москве появились два нелегальных 
издания, воспроизводивших сказки «Медведь на воеводстве» и «Доброде- 
тели и Пороки» по неправленым гранкам «Отечественных записок». Первое 
из них, отпечатанное Летучей гектографией Народной партии, имело за- 
главие «Новые сказки Щедрина». Появилось оно, видимо, в начале мая 
1884 г.: под переписанным от руки текстом сказок подпись — «Щедрин» 
И дата — «1884 года 29 апреля». В том же году появились два 'выпуска 
литографированного издания под заглавием «(Новые) сказки для детей 
изрядного возраста. Щедрин», осуществленного Общестуденческим сою- 
зом. В первом выпуске были напечатаны «Добродетели и Пороки» и 
«Медведь на воеводстве», во втором — «Вяленая вобла» и «Обманщик-га- 
зетчик и легковерный читатель». В 1892 г., к тому времени так и не разре- 
шенная к печати появилась отдельным гектографированным изданием 
«Вяленая вобла» '?, ав 1901 — «Орел-меценат». Последнее издание было 
осуществлено «в пользу Киевской кассы помощи политическим ссыльным 
И заключенным Красного Креста» 

Особенный интерес представляет второй выпуск «Сказок для детей из- 
рядного возраста», литографированный в 1884 г. в Москве Общестуденче- 
ским союзом и включающий сказки «Вяленая вобла» и «Обманщик-газетчик 
и легковерный читатель». Этот выпуск, очень редкий (известно всего лишь 
четыре его экземпляра) , привлекает внимание своим оформлением и преди- 
словием, озаглавленным «К русскому обществу от Московского централь- 
ного кружка Общестуденческого союза». Рисунок обложки, выполненный 
неизвестным художником, представляет собою полуоткрытый занавес. На 
его закрытой части обозначено заглавие сборника, фамилия автора и вы- 
ходные данные, приоткрытая же часть представляет читателю закулисную 
сторону самодержавной действительности: здесь участок, куда кварталь- 
ный доставляет за шиворот «неблагонамеренного», редакция газеты «По- 
мои», представители нарождающейся буржуазии, запечатленные писате- 
лем в образах Деруновых и Разуваевых, ограбленный ими крестьянин, 
один из щедринских «мерзавцев», строчащий донос, в самом углу — персо- 
наж сказки «Здравомысленный заяц», а рядом с ними полицейский в пол- 
ной форме и помогающая ему свинья, ухватив поднятую часть занавеса, 
пытаются его опустить, чтобы читатель не видел безобразий открывающей- 
ся перед ним действительности. Отразив тесную связь и переплетение щед- 


12 См.: Гиппиус В. Салтыков и русская нелегальная печать в 1884 г. // Лит. наследство. 
1934. Т. 13—14. С. 537—542. Варианты «Вяленой воблы» по московскому литографирован- 
ному изданию и по женевскому изданию М. Элпидина приведены в кн.: Салтыков-Щед- 
рин М. Е. Соч. Т. 5. С. 501—502. 

® Сведения о нелегальных и зарубежных изданиях сказок см.: Сводный каталог рус- 
ской нелегальной и запрещенной печати ХХ века: Книги и периодические издания. 2-е изд., 
перераб., доп. М., 1982. Ч. 2. С. 71—76. Добровольский „/Т. М., Лавров В. М. Библиография 
М. Е. Салтыкова-Щедрина. Л., 1949. Т. 1: М. Е. Салтыков-Щедрин в печати. 
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ринской сатиры с современной действительностью, художник в то же время 
подчеркнул ее революционизирующую роль и страх перед ней правящих 
в России классов. Эта же мысль усиливается и кратким предисловием, в ко- 
тором говорится об отношении русского общества к закрытию «Отечест- 
венных записок» и содержится призыв к борьбе с угнетателями. 

«Сказки» Салтыкова-Щедрина сыграли огромную роль в революцион- 
ной пропаганде, и в этом отношении они выделяются среди всех других 
произведений сатирика. Как свидетельствуют многочисленные воспомина- 
ния деятелей революционного народнического движения, сказочные ми- 
ниатюры сатирика были постоянным и действенным идеологическим ору- 
жием в их революционной практике "“. Частые обращения народнической 
пропаганды к сказкам Салтыкова-Щедрина предопределены их социаль- 
ной остротой и силой психологического воздействия на читателя. Тем 
более, что в его распоряжении оказывались преимущественно запрещен- 
ные сказки, производившие сильнейшее воздействие на массы с точки зре- 
ния воспитания ненависти к самодержавно-крепостническому строю и его 
нравственному и социально-бытовому укладу. «Сказки» Салтыкова «имели 
революционизирующее влияние»,— вспоминал участник народнического 
движения П. Р. Ровенский '°. И это влияние было глубоким и длительным. 
Читая позднее написанные воспоминания народников, мы улавливаем мно- 
гие нюансы их отношений к наследию Салтыкова-Щедрина и лишний раз 
убеждаемся в том непреходящем значении, которое его произведения — 
и в первую очередь «Сказки» — сыграли в революционном развитии рус- 
ского общества. 

Зарубежные публикации сказок производились первоначально на стра- 
ницах газеты «Общее дело», выходившей в Женеве при непосредственном 
участии Н. А. Белоголового, одного из ближайших друзей писателя. 
Здесь были напечатаны «Премудрый пискарь», «Самоотверженный заяц», 
«Бедный волк», «Добродетели и Пороки», «Медведь на воеводстве (Топ- 
тыгин 1-й)», «Вяленая вобла», «Орел-меценат». Вскоре после газетной 
публикации эти произведения выпускались издательством М. Элпидина 
в Женеве в виде сборников и отдельных брошюр. 

Как и в русской нелегальной печати, в Женеве первой была напечатана 
в 1883 г. брошюра «Три сказки для детей изрядного возраста. Н. Щед- 
рина», содержавшая «Премудрого пискаря», «Самоотверженного зайца» и 
«Бедного волка». Впоследствии эта брошюра переиздавалась М. Элпиди- 
ным в 1890 и 1895 гг., а в 1903 г. она была выпущена в Берлине Г. Штей- 
ницем в качестве 69-го выпуска «Собрания лучших русских произведений». 

В 1886 г. издательство М. Элпидина напечатало второй сборник под 
заглавием «Новые сказки для детей изрядного возраста. Н. Щедрина». 
В него вошли «Добродетели и Пороки», «Медведь на воеводстве» и «Вяле- 
ная вобла». В 90-х гг. фотомеханическое воспроизведение этого сборника 
появилось дважды (в 1893 г.; третье издание вышло без обозначения 
года). В 1903 г. Г. Штейниц выпустил эту брошюру в Берлине в качестве 


“ См.: Русские революционеры 70—80-х гг. о Щедрине // Лит. наследство. 1933. 
Т. 11—12. С. 471—510. 


15 Там же. С. 487. 
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72-го выпуска «Собрания лучших русских произведений». Одновременно 
с названным изданием, в 1886 г., издательством Элпидина был осуще- 
ствлен выпуск в свет сказки «Орел-меценат» отдельной брошюрой. Эта 
сказка в 1891 и 1898 гг. переиздавалась Элпидиным, а в 1904 г. вошла в из- 
данную в Берлине Г. Штейницем брошюру «Три революционные сатиры» 
(«Собрание лучших русских произведений», вып. 77), в Берлине же годом 
раньше И. Рэде осуществил отдельное издание сказки «Медведь на 
воеводстве». 

Не все из задуманного для цикла сказок Салтыков успел написать. 
По письмам Салтыкова, воспоминаниям Белоголового и 1. Ф. Пантелеева 
известны заглавия и отчасти содержание неосуществленных сказок. 
О первой из них Салтыков сообщал Некрасову 22 мая 1869 г.: «Я хочу на- 
писать детский рассказ под названием: „Повесть о том, как один пономарь 
хотел архиерейскую службу сослужить“, и посвятить ее Ант<оновичу)» 
(ХУП1Ш кн. 2, с. 26). 8 февраля 1884 г. он писал Михайловскому: «Ужасно 
обидно: задумал я сказку под названием: „Пестрые люди“ написать (об 
этом есть уже намек в сказке «Вяленая вобла») ‚ как вдруг вижу, что Успен- 
ский о том же предмете трактует! '° Ну, да я свое возьму не нынче, так зав- 
тра» (ХХ, кн. 2, с. 279). Замысел сказки в 1886 г. был преобразован 
в последнее из «Пестрых писем». 

13 мая 1885 г. Салтыков сообщил Соболевскому о том, что он пишет 
новую сказку «Собаки», которую собирается скоро прислать в «Русские 
ведомости». Сказка, очевидно, не была написана, так как никаких даль- 
нейших упоминаний о ней в письмах Салтыкова не встречается (ХХ, 181, 
182). 

Как свидетельствует Белоголовый, в середине 1885 г. одновременно 
с «Богатырем» Салтыков задумал написать еще две сказки — «Забытая 
балалайка» и «Солнце и свиньи», «но обе эти сказки еще не были им 
достаточно обдуманы» '’. В первой из них, как указывает мемуарист, Сал- 
тыков хотел представить идеолога позднего славянофильства И. С. Акса- 
кова. Во второй сатирик, по-видимому, намеревался развить идею той дра- 
матической сцены, которая под названием «Торжествующая свинья, или 
Разговор свиньи с Правдою» вошла в шестую главу очерков «За рубе- 
жом». Напомним, что свинья начинает свое наступление на Правду отри- 
цанием существования солнца на небе, заявляя: «А по-моему, так все эти 
солнцы — одно лжеучение». Известно, что «лжеучением» реакционеры на- 
зывали обычно идеи демократии и социализма. По-видимому, защите 
именно этих идей Салтыков и намеревался посвятить сказку «Солнце и 
СВИНЬИ». 

Шестая из неосуществленных сатириком сказок — на тему о ссыльном 
революционере, который, несмотря на все гонения, остается непреклонным 
в своих убеждениях. Из писем Салтыкова известно, что в 1875—1876 гг. 
он собирался написать рассказ «Паршивый» — о трагической судьбе и му- 


16 Салтыков имел в виду очерк Г. Успенского «Наконец нашли виноватого!» (в серии «Во- 
лей-неволей»), напечатанный в февральской книжке «Отечественных записок» за 1884 г. 


'' М. Е. Салтыков-Щедрин в воспоминаниях современников. 2-е изд. М., 1975. Т. 2. 
С. 254. 


236 Приложения 


жестве революционера, прототипом которого должен был бы послу- 
жить «Чернышевский или Петрашевский». Цикл «Культурные люди», для 
которого проектировался рассказ, остался незавершенным. Через десять 
лет Салтыков хотел посвятить этой же теме сказку и говорил о ней Пан- 
телееву как о «почти готовой»: «Я вывожу личность, которая живет 
в большом городе, принимает сознательное и деятельное участие в ходе 
общественной жизни, сама на него влияет и вдруг, по мановению волшеб- 
ства, оказывается среди сибирских пустынь. Первое время она живет про- 
должением тех интересов, которые только что вчера ее волновали, чув- 
ствует себя как бы в среде борющихся страстей; но постепенно образы 
начинают отодвигаться вдаль; какой-то туман спускается, вот едва высту- 
пают очертания прошлого, наконец все исчезает, воцаряется мертвое мол- 
чание. Лишь изредка в непроглядную ночь слышится звон колокольчика 
проезжей тройки, и до него долетают слова: „Ты все еще не исправился?“» ' 
Замысел сказки о политическом изгнаннике не был осуществлен, оче- 
видно, прежде всего из-за цензурных трудностей, но отдельные мотивы 
этого замысла нашли свое отражение в сказках «Дурак» и «Приключение 
с Крамольниковым». 

В приводимой ниже таблице содержатся сведения о появлении сказок 
в русской легальной, нелегальной и эмигрантской печати. 


Первая публикация 


Публикация в неле- 
гальной русской печати 


Публикация в русской 


Название сказки эмигрантской печати 


в русской легальной 
печати 





1. Повесть о том, как | ОЗ. 1869. № 2 
один мужик двух 
генералов про- 
кормил 
2. Пропала совесть | Там же 
3. Дикий помещик ОЗ. 1869. № 3 
4. Игрушечного дела| ОЗ. 1880. № 1 
людишки 
5. Премудрый ОЗ. 1884. № 1 «Сказки для детей ОД. 1883, сентябрь 
пискарь изрядного возраста» 
(1883) 
6. Самоотверженный | Там же Там же Там же 
заяц 
7. Бедный волк Там же Там же Там же 
8. Карась-идеалист | Сб. «ХХУ лет». 
(СПб., 1884) 
9. Добродетели и Там же «Новые сказки Щелд- | ОД. 1884, ноябрь 
Пороки рина» (1884) 
10. Обманщик-газет- | Там же «(Новые) сказки 


чик и легковерный 
читатель 


11. Чижиково горе 


12. Недреманное око 


Р. вед. 1884, 25 де- 
кабря 
Р. вед. 1885, 15 ян- 
варя 


18 Там же. Т. 1. С. 321—322. 


для детей изрядного 
возраста. Щедрин» 
(М., 1884. Вып. 2) 
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Название сказки 


. Дурак 
14. Верный Трезор 
15. Коняга 


16. Кисель 

17. Баран-непом- 
НЯЩиИйЙ 

18. Здравомысленный 
заяц 

19. Соседи 

20. Либерал 


21. Праздный раз- 
говор 
22. Христова ночь 


23. Путем-дорогою 

24. Приключение 
с Крамольнико- 
ВЫМ 

25. Деревенский 
пожар 

26. Гиена 


27. Рождественская 
сказка 


28. Ворон-челобитчик 


29. Медведь на вое- 
водстве 


30. Орел-меценат 
31. Богатырь 
32. Вяленая вобла 
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Продолжение 








Первая публикация 
в русской легальной 
печати 


Р. вед. 1885, 
12 февраля 
Книжки «Недели». 
1885, февраль 
Р. вед. 1885, 
13 марта 

Там же 

Р. вед. 1885, 
23 апреля 

Р. вед. 1885, 
19 мая 

Р. вед. 1885, 
Р. вед. 1885, 
23 июня 

Р. вед. 1886, 
15 февраля 
Р. вед. 1886, 
7 сентября 
Там же 

Р. вед. 1886, 
тября 






Публикация в неле- 


Публикация в русской 
гальной русской печати 


эмигрантской печати 


2 июня 


14 сен- 


Р. вед. 1886, 
тября 

Сб. «23 сказки» 
(СПб., 1886) 

Р. вед. 1886, 25 де- 
кабря 


19 сен- 


Сб. «Памяти 

В. М. Гаршина» 
(СПб., 1889) 

Полн. собр. соч. 5-е 
изд. (СПб., 1906. 

Т. 4) 

Там же 

Красный архив. 1922. 
Полн. собр. соч. в 20 т. 
(М., 1937. Т. 16) 


ОД. 1884, декабрь 


ОД. 1886, январь 


«Новые сказки для де- 
тей изрядного возрас- 
та. Н. Щедрин» (Сепё- 
уе. 1886). 


«(Новые) сказки для 
детей изрядного воз- 
раста. Щедрин». 


Цензурные гонения не позволили сатирику дать полный свод своих 


сказок. В сентябре 1886 г. появилось первое издание сборника сказок — 
«23 сказки», а в октябре 1887 г.— второе, пополненное «Рождественской 
сказкой». В сборники эти не вошло восемь сказок. Три сказки 1869 г. 
(«Повесть о том, как один мужик двух генералов прокормил», «Пропала со- 
весть», «Дикий помещик») Салтыков не включил потому, что они уже 
печатались трижды и последний раз в книге, которая еще не была рас- 
продана '°. Не вошли в сборник и пять сказок, не получивших цензурного 


'° См.: Салтыков-Щедрин М. Е. Сборник: Рассказы, очерки, сказки. 2-е изд. СПб., 1883. 
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разрешения («Медведь на воеводстве», «Орел-меценат», «Вяленая вобла», 
«Ворон-челобитчик», «Богатырь»). 

Не состоялось и задуманное Салтыковым в 1887 г. издание сказок де- 
шевыми брошюрами, предназначенными для массового распространения 
в народе. Книгу «23 сказки» цензура разрешила двумя изданиями, а вы- 
пуск в свет тех же сказок, но отдельными брошюрами запретила. На пер- 
вый взгляд, действия цензурных властей кажутся непоследовательными, 
но ближайшее знакомство с сохранившимся делопроизводством убеждает 
в обратном. В журнале С.-Петербургского цензурного комитета от 15 ап- 
реля 1887 г. сообщается, что «намерение г. Салтыкова издать некоторые 
свои сказки отдельными брошюрками, стоящими не дороже трех копеек, 
а следовательно, для простого народа, более нежели странно. То, что 
г. Салтыков называет сказками, вовсе не отвечает своему названию; 
его сказки — та же сатира, и сатира едкая, тенденциозная, более или 
менее направленная против общественного и политического нашего уст- 
ройства. В них предаются осмеянию не только пороки, но и установленные 
власти, и высшие сословия, и установившиеся национальные привычки. 
Сказки эти, появляясь по временам в периодических изданиях, постоянно 
возбуждают в наблюдающей за прессою власти сомнение о том, не сле- 
дует ли их воспретить. И такого-то рода произведения г. Салтыков желает 
пропагандировать между простым, необразованным населением. Не в такой 
пище нуждается простой народ, нравственность которого и без того не бог 
знает как устойчива» ^`. Заключение цензурного комитета свидетельствует 
о том, что власти прекрасно понимали революционизирующее влияние 
щедринских произведений, в том числе и сказок, на широкие массы рус- 
ского общества и всеми мерами старались ослабить это влияние и не допу- 
стить распространения сказок в больших тиражах дешевых изданий. 

В последние месяцы жизни Салтыков готовил к изданию собрание 
своих сочинений, в котором намеревался дать полный цикл сказок. Однако 
и на этот раз в томе УШ Собрания сочинений, вышедшем в 1889 г., уже 
после смерти автора, было помещено только двадцать восемь произве- 
дений сказочного цикла — добавились «Повесть о том...», «Пропала со- 
весть» и «Дикий помещик», но из не пропущенных ранее цензурой сказок 
сюда попал только «Ворон-челобитчик», которого к этому времени все же 
удалось напечатать в сборнике «Памяти Гаршина». Сказки ‘«Медведь 
на воеводстве», «Орел-меценат» и «Вяленая вобла», распространявшиеся 
в русских и зарубежных подпольных изданиях, легально были напечатаны 
в России лишь в 1906 г., в пятом издании Полного собрания сочинений 
Салтыкова, выпущенного А. Ф. Марксом (прилож. к «Ниве»). Сказка «Бо- 
гатырь» затерялась в архиве писателя и впервые была издана только 
в 1922 г., а к своду сказок присоединена в 1927 ?'. Таким образом, сказоч- 
ный цикл, создававшийся в 1869— 1886 гг., в полном своем составе стал до- 
ступен читателю лишь сорок лет спустя после его завершения. 


*° Цензурные материалы о Щедрине / Предисл. В. Евгеньева-Максимова; Публ. Н. Вы- 
водцева, В. Евгеньева-Максимова, И. Ямпольского // Лит. наследство. Т. 13—14. С. 155—160. 
21 См.: Салтыков-Щедрин М. Е. Соч. Т. 5. 
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Литература о Салтыкове-Щедрине, захватывающая широкий круг во- 
просов, связанных с его общественной, художественной, литературно- 
критической и публицистической практикой, обширна. С момента появле- 
ния «Губернских очерков» критика внимательно следила за развитием 
творчества сатирика. Правда, ценность прижизненной литературы о нем 
незначительна. Исключение составляют лишь статьи Чернышевского и 
Добролюбова о «Губернских очерках», имеющие непреходящее научное 
значение, и отчасти статьи Н. К. Михайловского о произведениях, создан- 
ных писателем в 70-х и 80-х гг. 

Либерально-народническая критика, господствовавшая в годы рас- 
цвета литературной деятельности писателя, не выдвинула таких представи- 
телей, которые были бы способны дать глубокое и верное истолкование 
революционно-демократической сатиры Салтыкова-Щедрина. Критиче- 
ская мысль 1870— 80-х гг. сознавала всю тщетность своих попыток про- 
никнуть в тайны щедринской сатиры, объяснить ее подлинное значение 
и роль в общественном и социальном развитии. Один из ее видных пред- 
ставителей А. М. Скабичевский писал: «Такие могучие писатели, как Щед- 
рин, требуют и критиков, равных им по величине, и, к величайшему при- 
скорбию, вряд ли дождется Щедрин при жизни своей такой правильной 
и глубокой оценки, какой он заслуживает. В этом отношении он разделяет 
одну судьбу с Гоголем, который до сих пор остается неразобранным и 
неоцененным всесторонне. И еще бы — для таких талантов требуются 
Белинские и Добролюбовы» *?. 

Текущая русская критика слегка коснулась и сказок, но оценить их по 
достоинству, вскрыть их идеологические и художественные аспекты не 
смогла. Правда, эти сатирические миниатюры, появляясь в пору тяжелей- 
шей реакции 80-х гг., сразу же занимали свое место в революционно- 
демократическом и литературно-общественном движении, за ними при- 
стально следила вся передовая Россия, читая их в легальных газетах 
и журналах, знакомясь с ними в списках, гектографированных изданиях 
и тонких элпидинских брошюрках с запрещенными произведениями цикла. 
Роль сказок Салтыкова-Щедрина в духовной жизни тогдашнего общества 
заключалась прежде всего в том, что они воспитывали ненависть к само- 
державию и крепостничеству, будили самосознание народа, утверждали 
его веру в светлое будущее. Чтобы понять особенности бытования щед- 
ринских сказок в русском обществе того времени, надо рассмотреть наибо- 
лее существенные моменты этого процесса, связанные с выступлениями 
современной Салтыкову (прижизненной) критики — критики буржуазно- 
либеральной и народнической. 

Восприятие щедринских сказок текущей русской критикой во многом 
обусловлено характером их публикации: они печатались как отдельные 
сатирические миниатюры, для читателя и критики еще не объединенные 


2? Ск. А. <«Скабичевский А. М.) 23 сказки М. Е. Салтыкова (Щедрина) // Новости и 
биржевая газета. СПб., 1886, 17 ноября. № 317. С. 2. 
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общей мыслью (это станет ясно позднее), да и для самого писателя еще 
не сформировавшиеся в единый сказочный цикл, ломка которого в про- 
цессеего создания производилась неоднократно. Поэтому критика занимала 
выжидательную позицию, рассматривая появляющиеся в разных изданиях 
сказки как отдельные выступления сатирика, осуществляемые вне обыч- 
ных для Салтыкова циклов. Поэтому в период наиболее интенсивной ра- 
боты над сказками в русской печати чаще и последовательнее рассматри- 
вались печатавшиеся в это же время «Пошехонские рассказы», «Пестрые 
письма» и «Мелочи жизни», чем время от времени появлявшиеся сказки. 
Ломка, связанная с цензурными обстоятельствами и закрытием «Отёечест- 
венных записок», привела к тому, что один из самых выдающихся и по ха- 
рактеру итоговый в творчестве сатирика цикл получил самое незначитель- 
ное отражение в критике. Редкие рецензии, появлявшиеся в разных жур- 
налах и газетах, носили чаще всего обзорно-информационный характер 
и идейно-эстетического содержания сказок, их роли в общественной и ре- 
волюционной действительности почти не касались. 

Процесс восприятия сказок русской критикой начинается в 1869 г., 
когда появились первые сказки. Однако критика сразу не смогла разгля- 
деть их социальный смысл и увидеть в сказках «Повесть о том, как один 
мужик двух генералов прокормил», «Пропала совесть» и «Дикий поме- 
щик» начало нового сатирического цикла в творчестве писателя. Ориен- 
тируясь на общее заглавие («Для детей»), критики в большинстве своем 
рассматривали первые сказки как произведения, действительно предназна- 
ченные для детей, произведения, полные юмора и принадлежащие писате- 
лю, талант которого «еще не угас и, пожалуй, не ослабел, в нем еще не вид- 
но никакой натяжки, какая так заметно пребывает в других наших обли- 
чителях или смехотворцах» 23. Причисление Салтыкова к «обличителям» 
и «смехотворцам» представляет собою попытку затушевать подлинный 
смысл большой социальной и политической сатиры, в этих произведениях 
содержащейся. Правда, с появлением в печати всего цикла критика по- 
няла, что предназначение первых сказок «для детей» было лишь остроум- 
ным прикрытием, позволявшим Салтыкову затрагивать в этих произве- 
дениях серьезнейшие социальные и общественные проблемы. «Само собою 
разумеется, — писал в 1887 г. критик «Русской мысли», — что сказки эти 
писаны совсем не для детей, а иные из них далеко „не по зубам“ и очень 
многим взрослым» **. Впрочем, судить о восприятии сказок русским об- 
ществом на основании откликов на первые их образцы еще нельзя, потому 
что основные произведения цикла впереди и мнение о них будет формиро- 
ваться критикой второй половины 80-х гг. Впрочем, «будет формиро- 
ваться» — сказано, пожалуй, не совсем точно, потому что серьезных работ 
о сказках в тогдашней русской критике не появилось, ни одной ОЙ 
статьи о них не было. 

Публикация отдельных сказок, возобновленная в 1884 г. и системати- 
чески продолжавшаяся на протяжении трех лет (до декабря 1886 г.), со- 
провождалась довольно часто появлявшимися и по содержанию незначи- 


23 Сын отечества. 1869, 28 и № 72. С. 1. 
2* Рус. мысль. М., 1887. № | . Библиогр. отд. С. 1. 
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тельными газетными рецензиями — преимущественно одобрительными, но 
не содержавшими даже попыток определить роль и значение этих произ- 
ведений в общественной и литературной жизни России, приоткрыть для 
читателя глубину их идейно-эстетического богатства. «Сказки» Салты- 
кова-Щедрина «необыкновенно удачны и притом проникнуты тем истинно 
гуманическим, живым и действенным элементом, который отличал все 
направление сороковых годов и все лучшие произведения тогдашнего 
времени», — писал один из ведущих критиков «Русских ведомостей» 
А. И. Введенский сразу же после выхода в 1884 г. первого номера «Оте- 
чественных записок» с публикацией сказок «Самоотверженный заяц», 
«Бедный волк», «Премудрый пискарь» *. Бывший сотрудник «Отечествен- 
ных записок» А. М. Скабичевский, долгое время работавший с Салты- 
ковым, попытался, хотя и без развернутой аргументации, определить 
место печатающихся произведений сказочного цикла в литературном и 
общественном процессе эпохи: «...г. Щедрин возвышается в этих сказ- 
ках, — писал он, имея в виду сказки «Карась-идеалист», «Добродетели и 
Пороки», «Обманщик-газетчик и легковерный читатель», — до той обще- 
человеческой высоты, какой достигают лишь первостепенные таланты 
вроде Сервантеса, Мольера, Свифта. Это смех не над какими-нибудь 
Петрами Ивановичами или Сидорами Карповичами, которых никто не 
знает, кроме нас с вами, и которые вместе с нами родившись, вместе 
с нами умрут и будут забыты, а над слабостями и пороками, глубоко 
коренящимися в строе современных обществ и присущими векам. Поэтому 
и подобные произведения г. Щедрина, как эти самые сказки, наверное, 
будут иметь вековое значение» %. Названными откликами круг критиче- 
ских выступлений, посвященных сказкам, не ограничивается. Только в 
1884 г. появилось 15 откликов на печатавшиеся в «Отечественных запи- 
сках», «Русских ведомостях» и в юбилейном сборнике Литературного 
фонда сказки. Отзывы на них появились в петербургских газетах «Новое 
время», «Новости и биржевая газета», «Неделя», «Минута», «Эхо», в МО- 
сковских «Русских ведомостях», в «Кронштадтском вестнике», в екатери- 
нославском «Днепре», в «Одесском листке», в «Киевлянине», в харьков- 
ском «Южном крае» и др. Однако Салтыков жаловался на невнимание 
критики к сказкам. И это неудивительно: отклики провинциальной пе- 
чати — а они были довольно многочисленными — до писателя доходили не 
всегда и в основном были разысканы и введены в научный оборот совет- 
скими библиографами. Кроме того, все эти небольшие заметки немногое 
добавляют к мнениям о сказках столичной печати. Они также в подавля- 
ющем своем большинстве положительны, по характеру информационны и 
посвящены более пересказу содержания, чем разбору произведения и его 
оценке с идейной и художественной сторон. Тем не менее они свидетель- 
ствуют об интересе общества и критики к сказкам Салтыкова-Щедрина, 
которые тогдашняя критическая мысль оценить по достоинству еще не 
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могла и, полностью сознавая это, оставляла углубленное изучение сказок 
следующим поколениям. Рецензент «Северного вестника», говоря о необхо- 
димости глубокого анализа произведений Салтыкова-Щедрина (в данном 
случае — сказок), отмечает, что «это уже обязанность не рецензии, а кри- 
тики, и с критикой надо подождать...» ’Почему же подождать? Не только 
потому, что в русской критике 80-х гг. не было своих Белинских и Добро- 
любовых, но и потому, что такому разбору произведений Салтыкова- 
Щедрина не способствовала сама самодержавно-крепостническая дей- 
ствительность, запрещавшая и уродовавшая произведения сатирика и не 
позволявшая с необходимой прямотой и принципиальностью подходить 
к их разбору 

Появление в 1886 и 1887 гг. двух отдельных изданий сказочного цикла 
вызвало чуть заметное оживление критической мысли: в крупнейших 
петербургских и московских журналах появились небольшие рецензии, 
впервые оценивающие сказки как единое в идейном и эстетическом отно- 
шении целое. В «Вестнике Европы» М. М. Стасюлевича по поводу сказок 
высказался К. К. Арсеньев ?8. Его выступление знаменательно преимуще- 
ственно тем, что он в весьма общих словах и без всякой аргументации наме- 
тил мысль об органическом единстве сказок с общим идейно-эстетическим 
строем щедринской сатиры и со всем предшествующим творчеством писа- 
теля. «Сказки — своеобразные, оригинальные сказки, мало похожие на то, 
что обыкновенно понимают под этим именем, — не новый род для г. Салты- 
кова. Элемент „волшебный“ часто и сильно вторгался в его сатиру, то 
сосредоточиваясь в отдельных эпизодах, то раздвигаясь в целые рас- 
сказы», — писал Арсеньев. Это положение, повторенное и несколько разви-. 
тое в его книге о Салтыкове-Щедрине *, важно как первая постановка и на- 
чало исследования вопроса о постепенном развитии сказочных элементов 
и мотивов на разных этапах предшествующего творчества сатирика. 
Арсеньев отметил и важнейшее качество сказок, заключающееся в их 
теснейшей связи с существующей российской действительностью. Сказки 
Салтыкова-Щедрина «не уносят нас в другой мир, не. заставляют нас за- 
быть о всем окружающем, — писал он, — а наоборот, все время напоми- 
нают о нем и напоминают тем острее и ярче, чем искуснее художественно- 
волшебный колорит сказочной обстановки». Эти положения, хотя и пред- 
ставленные весьма поверхностно, все же несколько выделяют рецензию 
К. К. Арсеньева среди других, преимущественно анонимных откликов. 
Впрочем, это и понятно: Арсеньев постоянно следил за творчеством Сал- 
тыкова-Щедрина, был достаточно близко знаком с писателем, осведомлен 
о его творческих планах, неоднократно писал о нем, постепенно накапли- 
вая материал для своей будущей работы о великом сатирике. 

Другие отклики русской печати на появление отдельного издания ска- 
зок оригинальностью и глубиной `не отличаются. Коротенькая анонимная 
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рецензия в московской «Русской мысли» 3° не раскрывает ни эстетического, 
ни социально-политического значения сказочного цикла, не уясняет она 
и роли сказок в литературном и революционно-освободительном движении 
эпохи. Призыв к справедливости, подмеченный рецензентом в каждой из 
сказок, представляет собою лишь один из аспектов их идейно-художествен- 
ной системы, не отражающий полностью содержания этих сатирических 
миниатюр. То же самое следует сказать и об упоминавшейся уже рецензии 
в петербургском «Северном вестнике». Здесь автор — также анонимный — 
увлечен не столько рассмотрением сказок, сколько размышлениями о необ- 
ходимости их глубокого анализа в будущем. Не обращаясь к этому анализу 
в настоящем, он не дает даже приблизительного представления о’сказках 
и их месте и значении в творчестве писателя и в русской литературе 
в целом. 

Прижизненная критика, хотя и не редко обращалась к сказкам, но 
не пришла к развернутому их рассмотрению, не попыталась выработать 
принципиального и последовательного взгляда на эти произведения, 
ограничиваясь лишь частными мнениями и поверхностными наблюдениями 
над их проблематикой и художественной структурой. Казалось бы, такой 
авторитетный критик эпохи, каким был близкий Салтыкову сотрудничав- 
ший в «Отечественных записках» Н. К. Михайловский, должен был сказать 
о сказках свое веское слово, тем более что его обширная работа о Салты- 
кове начала печататься буквально через несколько дней после смерти пи- 
сателя, когда щедринская сатира для широких читательских кругов оста- 
валась живой современностью и проблемы, ею затрагиваемые, пережива- 
лись столь же остро и болезненно, как и при жизни великого сатирика. 

Однако в статьях Михайловского сказки оказались затронутыми лишь 
попутно, хотя здесь им уделено, конечно, больше внимания, чем во всех 
предыдущих выступлениях русской критики, им посвященных. Если 
К. К. Арсеньев в своей рецензии попытался только наметить некоторые 
требующие внимательного рассмотрения вопросы, то Михайловский делает 
по сравнению с ним шаг вперед и приводит читателя к аргументированным 
обобщениям, хотя они и не создают общего представления о сказочном 
цикле, который рассматривается эпизодически, попадая в поле зрения 
критика лишь в той степени, в какой это необходимо при анализе интере- 
сующих его сторон щедринского творчества. 

Михайловский впервые предпринимает попытку вскрыть морально- 
нравственные проблемы, заложенные в щедринских миниатюрах и отра- 
жающие историю надежд и крушений, связанных с русским освободитель- 
ным движением тех десятилетий, когда передовая интеллигенция высту- 
пала без активной поддержки народных масс. И в этом отношении вера 
в светлое будущее, стремление к правде и добру, нашедшие свое выраже- 
ние в образе Сережи из «Рождественской сказки», рассматриваются кри- 
тиком как продолжение и развитие идей и мотивов, ранее волновавших 
писателя и воплощавшихся им в произведениях разных этапов его твор- 
ческого пути. Среди них — Коронат из «Благонамеренных речей», Юленька 
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из «Дворянской хандры», Степа из «Больного места», а позднее Чуди- 
нов из «Мелочей жизни». Это они составляют ту вереницу людей с чистыми 
помыслами и верой в счастливое будущее, которая, по словам Михайлов- 
ского, еще слаба и не так воспитана жизнью, чтобы «в открытую бороться 
со злом», а потому она «вручает свою веру в будущее самому этому буду- 
щему в лице „детей“» 3'. Параллельно критик обращается к изображению 
народа в сказках, включая эти произведения в общий контекст рассматри- 
ваемой проблемы. 

Прижизненная критика, однако, не смогла дать глубокого и целостного 
анализа сказочного цикла. Исполнение этой задачи было осуществлено 
марксистской критикой и советской литературной наукой, которая и се- 
годня продолжает исследование идейного содержания и художественного 
своеобразия сказок, открывая все новые и новые грани, ранее для читате- 
лей незаметные или неизвестные вообще. 


3' Михайловский Н. К. Соч. СПб., 1897. Т. 5. С. 163—166. 


ПРИМЕЧАНИЯ 


В настоящем издании сказочный цикл Салтыкова-Щедрина печатается в полном со- 
ставе. Как в Полном собрании сочинений (1933—1941) и Собрании сочинений (1965—1977), 
его композиция восходит к прижизненным изданиям (1886 и 1887 гг.) , сформированным самим 
писателем. Изменения в композиции цикла, установленной автором, связаны с дополнениями, 
которые вносились в его состав в 1890, 1906 и 1927 гг. Эти дополнения складываются из двух 
разнородных групп: сказки 1869 г. и произведения, принадлежащие к сказочному циклу, 
но по цензурным условиям в легальной печати при жизни Салтыкова не появлявшиеся. 
Они вводились в цикл применительно к положенному в основу его композиции совмещению 
хронологического и тематического принципов построения. Сказки 1869 г. вошли в качестве 
первого звена цикла; изъятые из «Отечественных записок» в феврале 1884 г. сказки «Медведь 
на воеводстве» и «Вяленая вобла» и в марте того же года «Орел-меценат», «Карась-идеалист» 
поставлены вслед за январской серией этого года, а сказки «Богатырь» и «Ворон-челобитчик», 
не появившиеся в 1886 г. в «Русских ведомостях» из-за цензурных опасений, включены 
в группу сказок этого года. 

Сказки 1869 г. печатаются по изданию: Салтыков-Щедрин М. Е. Сборник: 
Рассказы, очерки, сказки. 2-е изд. СПб., 1883. Сказки, при жизни Салтыкова в легальной пе- 
чати не публиковавшиеся и в его прижизненные сборники не входившие, печатаются: 
«Медведь на воеводстве», «Вяленая вобла» — по тексту корректурных гранок «Отечественных 
записок»; «Богатырь» — по тексту наборной рукописи; «Архиерейский насморк» — по ав- 
тографу; «Ворон-челобитчик» — по изданию: Салтыков - Щедрин М. Е. Соч. СПб.., 
1889. Т. 8; «Орел-меценат» — по изданию: Салтыков-Щедрин М. Е. Полн. собр. соч. 
5-е изд. (А. Ф. Маркса). СПб., 1906. Т. 4. Остальные произведения входили в сборник 
«23 сказки» и воспройзводятся по тексту его второго издания: Салтыков -ЩедринМ. Е. 
23 сказки. СПб., 1887. 

Тексты сказок проверены по всем предшествующим публикациям, сохранившимся кор- 
ректурным гранкам и автографам. Орфография и пунктуация в большинстве случаев выдер- 
жаны в соответствии с принципами, выработанными в издании: Салтыков-Щед- 
рин М. Е. Собр. соч.: В 20 т. М., 1965— 1977. В дальнейшем ссылки на это издание даются 
в тексте с указанием тома — римской цифрой, страницы — арабской. 

Автографы произведений сказочного цикла хранятся в Рукописном отделе Института 
русской литературы (Пушкинский Дом) АН СССР (ф. 366) в Ленинграде и в Центральном 
государственном архиве литературы и искусства (ф. 445) в Москве. 


СПИСОК СОКРАЩЕНИЙ 


ИРЛИ — Институт русской литературы (Пушкинский Дом) АН СССР. 


ЛН — Литературное наследство. 
ОД — Общее дело. 

ОЗ ` — Отечественные записки. 
Р. вед. — Русские ведомости. 


ЦГАЛИ — Центральный государственный архив литературы и искусства (Москва). 
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ПОВЕСТЬ О ТОМ, КАК ОДИН МУЖИК ДВУХ ГЕНЕРАЛОВ ПРОКОРМИЛ 


Впервые: ОЗ. 1869 (вып. в свет 10 февраля). № 2. С. 591—598; под заглавием: «Повесть 
о том, как мужик двух генералов прокормил. (Писано со слов коллежского советника 
Рудомазина) », в качестве первого номера, вместе со сказкой «Пропала совесть» и рассказом 
«Годовщина». Без подписи; в оглавлении: М. Е. Салтыков (Н. Щедрин). 

Замысел сказки о генералах, заброшенных на необитаемый остров, возник у Салтыкова, 
вероятно, осенью 1867 г. во время работы над очерком «Старый кот на покое» («Помпадуры 
и помпадурши»). Административно-философский трактат уволенного в отставку помпадура 
под заглавием «Что, ежели бы я жил на необитаемом острове и имел собеседником лишь 
правителя канцелярии?», без сомнения, составляет зерно замысла будущей сказки, работа 
над которой велась скорее всего в первой половине января 1869 г. Относящаяся к этому 
времени наборная рукопись (далее — НР) с авторской правкой (ЦГАЛИ) позволяет уста- 
новить первоначальный вариант заглавия: «Два генерала. (Писано со слов коллежского 
советника Рудомазина)» и выявить ряд существенных отличий этой рукописи от печатных 
редакций. 

С. 5, строка 3 сверху. Слова: «очутились на необитаемом острове» — в НР отсутствуют. 

С. 5, строка 4 сверху. Вместо: «в какой-то регистратуре» — в НР было: «в Инспекторском 
департаменте». 

С. 5, строка 11 снизу. Вместо: «расстилалось море» — в НР было: «шумело и расстилалось 
синее море, уходя в бесконечную даль». 

С. 7, строка 7 сверху. Вместо «откусил у своего товарища орден» — в НР было: «отку- 
сил у своего товарища конец уха» (зачеркнутый вариант: «откусил у своего товарища 
палец»). 

С. 7, строка 5 снизу. Вместо: «фазан» — в НР было: «блистающий яркостью цветов 
фазан». 

С. 8, строка 1 сверху. Слова: «тем более, что в осетре был опознан частный пристав Б.» — 
в НР отсутствуют. 

С. 9, строка 15 сверху. После: «на всем готовом живут» — в НР было: «выучились даже 
канкан танцевать». 

С. 9, строки ‘20—21 снизу. Слова: «Тем более, что в ‚Московских ведомостях 
вуют» — в НР отсутствуют. 

С. 9, строка 16 снизу. Вместо: «генералы» — в НР было: «начальники отделения». 

С. 10, строка 3 сверху. Вместо: «на бобах разводить» — в НР было: «на руках разво- 
ДИТЬ». 

С. 10, строки 4—5 сверху. Вместо: «мужицким его трудом не гнушалися» — в НР было: 
«мужицкими его делами не гнушалися». 

С. 10, строка 18 сверху. Вместо: «Большая Подьяческая» — в НР было: «Подьяческая». 

С. 10, строка 24 сверху. Слова: «Веселись, мужичина!» — в НР отсутствуют. 

В «Отечественных записках» Салтыков напечатал сказку в качестве первого звена 
предполагавшегося сатирического цикла «Для детей», впоследствии несостоявшегося. В кор- 
ректурных гранках (ЦГАЛИ) писатель произвел правку, в результате которой в тексте 
появились фрагменты, отсутствовавшие в рукописи: о появлении генералов на необитаемом 
острове (с. 5), о частном приставе Б., опознанном в пойманном осетре (с. 8), замечание 
о «Московских ведомостях» (с. 9). В корректуре же Салтыков заменил откушенный у одного 
из генералов «конец уха» «орденом». 

В 1878 г. писатель включил «Повесть о том, как один мужик двух генералов прокормил» 
в сборник «Сказки и рассказы» рышо в свет 19 мая 1878 г. далее — СиР), произведя при 
этом незначительную правку. 

С. 5, строка 11 снизу. Вместо: «шумело и расстилалось море» — в СИР: «расстилалось 
море». 

С. 10, строки 4—5 сверху. Вместо: «мужицкими его делами не погнушались» — в СИР: 
«мужицким его трудом не погнушалися». 

В этом издании впервые появились заключительные. слова сказки: «веселись, мужичина!», 
был снят ее подзаголовок, а заглавие впервые представлено в полном виде: при журнальной 
публикации слово «один» выпало, сохранибшись лишь в одном из двух приложенных к номеру 
оглавлений. При последующих перепечатках сказки в составе «Сборника» (1881, 1883) 
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текст ее не редактировался и изменениям не подвергался. Уже после смерти автора в соот- 
ветствии с оставленным им планом издания Сочинений «Повесть о том, как один мужик 
двух генералов прокормил» включена в сказочный цикл. 

В сказке отражены взаимоотношения господствующих классов и трудового крестьянства 
в России. Используя известный в мировой литературе сюжет, восходящий к роману англий- 
ского писателя Д. Дефо «Робинзон Крузо», Салтыков преднамеренно ставит своих героев 
в необычные условия, для них не свойственные и для читателя неожиданные. Это позволяет 
глубже и нагляднее воспроизвести социальные отношения, показать зависимость благопо- 
лучия господствующих классов от эксплуатируемого ими народа. Оттеняя житейски практи- 
ческое превосходство мужика над генералами, писатель не умалчивает и о тех сторонах 
народного характера, которые дают возможность социальным верхам жить за счет трудового 
народа и держать его в постоянном страхе и безропотном подчинении. В сказке осуж- 
дается пассивность народных масс, в конечном счете приводящая к примирению с существу- 
ющим порядком. 

Сказка привлекла пристальное внимание современников. Сразу же после получения 
в Ницце номера «Отечественных записок» Герцен в письме к Н. П. Огареву от 14 (2) марта 
1869 г. спрашивал: «А читал ли ты в- „От<ечественных) з(аписках)“ „Историю двух гене- 
ралов“, это прелесть» (ГерценА. И. Собр. соч.: В З0т. М., 1964. Т. 30, кн. 1. С. 58). Высоко 
ценил и знал эту сказку Тургенев. Десять лет спустя после выхода ее в свет он, как вспоми- 
нает М. М. Ковалевский, «сам читал однажды на литературном утре в Париже „Двух гене- 
ралов“ Салтыкова и позаботился о переводе их на французский язык» (Тургенев в воспоми- 
наниях современников. М., 1969. Т. 2. С. 148—149). Это чтение состоялось 27 (15) мая 1879 г. 
на литературно-музыкальном утре в пользу русской колонии в Париже. Вот что вспоминает 
А. Н. Луканина, слушавшая Тургенева: «Чтение свое он начал без всякого предисловия так 
„О том, как мужик двух генералов прокормил“, сказка для детей и преимущественно для 
взрослых. Если я сказала, что Иван Сергеевич хуже читал, чем в прошлом году, то тем не ме- 
нее он читал очень хорошо — никогда я не наслаждалась больше Щедриным, как при 
этом чтении». (Тургенев в воспоминаниях современников. Т. 1. С. 221—222). 

' Жили да были два генерала... — Зачин стилизован под народную волшебную сказку. 
Свойственная этому фольклорному жанру формула (жили да были) встречается и в других 
произведениях сказочного цикла («Дикий помещик», «Премудрый пискарь», «Недреманное 
око», «Либерал»). 

Служили генералы всю жизнь в какой-то регистратуре...— Речь идет о штатских «ге- 
нералах» (действительных статских советниках). В рукописной редакции генералы служили 
в Инспекторском департаменте. Понизив ранг учреждения и сделав генералов отставными, 
Салтыков обеспечил себе свободу их сатирического изображения. В государственном аппа- 
рате России существовали три Инспекторских департамента: при | Отделении собственной 
его императорского величества канцелярии (расформирован в 1858 г.), при Военном ми- 
нистерстве ` (ликвидирован в мае 1869 г.), при Морском министерстве (просуществовал 
до 1884 г.). Салтыков имел в ‘виду, конечно, Инспекторский департамент Военного мини- 
стерства, упразднение которого совпало по времени с работой над сказкой. Дела 
Военного министерства всегда привлекали внимание писателя еще и потому, что в его 
канцелярии он начинал свою служебную деятельность. 

3 ...а на шеях у них висит по ордену.— Ордена первых трех степеней обычно носились 
на шее на особых орденских лентах. 

* Ваше превосходительство.— Согласно Табели о рангах, введенной Петром [ в 1722 г., 
обращение «ваше превосходительство» соответствовало чинам третьего и четвертого классов 
(действительный статский советник и тайный советник). 

...служил еще в школе военных кантонистов учителем каллиграфии...— Имеются 
в виду военно-учебные заведения для солдатских детей, существовавшие в России с 1805 по 
1856 г. Они давали элементарные общеобразовательные знания и готовили своих воспитанни- 
ков к несению военной службы. Преподавание каллиграфии, т. е. чистописания, как и 
служба в кавалерии, в щедринской сатире служит обычно признаком примитивности и 
духовной нищеты персонажа. 

Пикули — приправа или гарнир из маринованных овощей к мясным и рыбным 
блюдам. 

7 ...откусил у своего товарища орден и немедленно проглотил. — В НР один генерал 
откусил у другого сначала палец, потом — «конец уха». «Орден» появился в журнальной пуб- 
ликации и был введен в сказку, видимо, в корректуре. 
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$ ...идете в департамент...— Салтыков, заменивший в начале сказки Инспекторский 


департамент «какой-то регистратурой», изменения произвел непоследовательно: упоминание 
о департаменте в ряде случаев прошло через все издания сказки. 
3 Рандеву — встреча (от фр. гепде2-уоиз). 

10 ...„шекснинска стерлядь золотая“... — Из «Приглашения к обеду» Г. Р. Державина. 

| ...держащего в пасти кусок зелени. — Во всех прижизненных изданиях осетр держит 
в пасти «кусок зелени», в издании А. Ф. Маркса — «кусок слени», т. е. плотной слизи, покры- 
вающей рыбу зимой. В настоящем издании текст возвращен к редакции, восходящей к ав- 
тографу. 

1? Все, на что бы они ни обратили взоры,— все свидетельствовало об еде.— Пародируе- 
мые «гастрономические» корреспонденции из «Московских ведомостей» отнесены между про- 
чим не только к Москве, но и к тем городам, где Салтыкову когда-то приходилось служить 
(Вятка, Тула, Пенза, Рязань). 

...в самом ли деле было вавилонское столпотворение...— Вавилонское столпотворе- 
ние, башня до небес, смешение языков после всемирного потопа — библейские мифы 
(Бытие, 1, 1—9). 

14 Особливо, как четвертого класса...— По Табели о рангах четвертому классу соот- 
ветствовал чин действительного статского советника. 


ПРОПАЛА СОВЕСТЬ 


Впервые: ОЗ. 1869. №`2. С. 598—609; вторым номером (подробнее см. с. 246). Сохрани- 
лась часть наборной рукописи (ИРЛИ) от слов: «перебить посуду и вылить вино в канаву», 
написанная рукою Е. А. Салтыковой, с правкой автора, полностью совпадающая с текстом 
журнальной публикации. 

В сказке «Пропала совесть» Салтыков, поднимая этические проблемы, изображает 
процесс деморализации буржуазно-дворянского и всякого иного общества, основанного 
на принципах социального неравенства и несправедливости. Писатель хочет передать читате- 
лям свою веру в преобразующую силу «совести», веру в будущее, в то, что уже растут и вскоре 
выступят на сцену новые поколения, готовые к восприятию идей социальной справедливости 
и к победоносной борьбе за нее. 

В 1878 г. сказка «Пропала совесть» вошла в изданный Салтыковым сборник «Сказки 
и рассказы», при подготовке которого она подверглась редактированию: в тексте ее были 
сделаны незначительные изменения стилистического характера и дополнения, а также убра- 
на заключительная часть реплики Самуила Давыдыча, только что получившего в конверте 
присланную ему совесть. Ниже приводятся наиболее существенные из сделанных Салтыковым 
исправлений (в сопоставлении с текстом издания 1878 г. дается его журнальный вариант). 

С. 10, строки 6—7 снизу. Вместо: «эта надоедливая приживалка» — в ОЗ: «этот надоед- 
ливый паразит». 

С. 12, строки 6—7 сверху. Вместо: «это горесть внезапно обретенной совести» — в ОЗ: 
«это горесть внезапно возвратившегося сознания, горесть внезапно обретенной совести». 

С. 14, строка 18 сверху. Вместо: «сунула, потихоньку» — в ОЗ: «сунула». 

С. 14, строка 18 снизу. Слова: «Никогда прежде этого с ним не бывало» — в ОЗ отсут- 
ствуют. | В 

С. 15, строки 22—23 сверху. После: «застенчивый и робкий» — в ОЗ: «и ожидающий 
сдачи». 

С. 16, строка 14 сверху. Вместо: «сделался тряпицею» — в ОЗ: «сделался совершенною 
тряпицею». , 

С. 16, строки 6—7 снизу. Вместо: «Рувим Самуилович» — в ОЗ: «Рувим Самойлович 
(в дальнейшем в ОЗ везде: «Самойлович»). | 

С. 17, строка 11 сверху. Вместо: «крошечную Рифочку» — в ОЗ: «крошечную Рафочку». 

С. 17, строки: 19—20 сверху. После: «трясясь всем телом» — в ОЗ: «и тут же вдруг 
припомнил, как он кричал: не Его, но Варавву! — И за что я Его предал! — вопиял он, — 
и зацем я в то время крицал!» | 

С. 17, строка 1 снизу. Слова: «или кто другой» — в ОЗ отсутствуют. 
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В 1881 и 1883 гг., включая сказку в состав «Сборника», Салтыков не вносил в ее текст 
исправлений. 

' Всякую болесть вдруг как рукой сняло...— Имеется в виду, что с пропажей совести 
исчезло и сознание требований общественной морали. «Болесть» — по Далю — не только бо- 
лезнь, но и всякое нарушение равновесия. 

”...в разрушенную храмину...— в разрушенный пьянством человеческий организм. Хра- 
мина — разрушенная или разрушающаяся постройка. 

3 Хожалый — служащий при полиции в качестве рассыльного, а также всякий имеющий 
низший полицейский чин. 

...он Торгует без патента... — т. е. без торгового документа, который производителем 
спиртных напитков или торговцем ими оплачивается в соответствии с уровнем производитель- 
ности или товарооборота его предприятия. 

..СТО лозанов! — Сто розог. Лозан — по Далю — удар лозою, прутом. 

°...на рундуках...— т. е. на ларях (на сундуках). 

..стали Ловца Фофаном Фофанычем звать.— Фофан — по Далю — простак, просто- 
филя, дурак, глупец. 

..железнодорожного изобретателя...— Имеется в виду изобретательность Самуила 
Давыдыча по части махинаций с получением от правительства концессий на строительство 
железных дорог, приносивших огромные барыши. 

3 Золотой — золотая монета пяти или десятирублевого достоинства. 

'' — Акакой процент: простой или слозный? — В разговоре Самуила Давыдыча с сыном 
имеются в виду ростовщические операции, при которых проценты с первоначальной суммы 


займа исчисляются либо без учета процентов за предыдущий срок (простой процент), либо 
с их учетом (сложный процент). 


Пятиалтынный — пятнадцать копеек. 


'? Плясаше — играше...— реминисценция из Библии (Вторая книга Царств, УТ, 21). 


...отчего бы вам, например?.. а?..— т. е. не согласен ли Самуил Давыдыч перейти в 
православие. 


ДИКИЙ ПОМЕЩИК 


Впервые: ОЗ. 1869 (вып. в свет 10 марта). № 3. С. 123—130; под заглавием: «Дикий по- 
мещик. (Писано со слов помещика Светлоокова) », в качестве четвертого номера, относяще- 
гося к циклу «Для детей». Подпись: Н. Щедрин. Сохранилась наборная рукопись сказки 
(рукой Е. А. Салтыковой), с незначительной правкой и подписью автора (ИРЛИ). Текст 
рукописи полностью соответствует журнальной публикации. 

В 1878 г., включая сказку в сборник «Сказки и рассказы» (далее — СиР), Салтыков 
снял подзаголовок и произвел в ее тексте несколько изменений, среди которых наиболее 
значительными являются следующие. 

С. 21, строка 8 сверху. Вместо: «Генералы были хоть не совсем настоящие» — в СиР: 
«Генералы были хоть и настоящие». 

Несколько поправок сделано Салтыковым при публикации сказки в первом издании 
«Сборника» (далее — Сб.) в 1881 г. 

С. 22, строка 19 сверху. Вместо: «Какой-такой твердый человек у вас в уезде завелся?» — 
В С6.: «Какой-такой твердый курицын сын у вас в уезде завелся?» 

Наконец, во втором издании «Сборника» в 1883 г., снова просматривая текст, Салтыков 
сделал следующее дополнение. 


С. 24, строки 8—9 снизу. Вместо: «мужика изловить» — в Сб.: «мужика изловить и вод- 
ворить». 

Предметом сатирического осмеяния в сказке «Дикий помещик» является «глупость» 
дворянско-помещичьего класса периода его начавшегося исторического распада. Истори- 
ческими реалиями сказки являются пореформенное положение временнообязанных крестьян 
и надельное землевладение. 

.  ..читал газету «Весть»... — Политическая и литературная газета «Весть» издавалась 
в Петербурге в 1863— 1870 гг., вдохновителями ее были реакционные публицисты Н. Н. Юматов 
и В. К. Ржевский. Являясь органом самых реакционных слоев поместного дворянства, 
газета «Весть» была недовольна реформами 1860-х гг. и, призывая к возврату старых поряд- 
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ков, выражала крайние крепостнически-олигархические притязания, порою нелепые и даже 
анекдотические. В этих аспектах своей деятельности газета сближалась с бредовыми мечта- 
ниями «дикого помещика». 

? Сократил он их так, что некуда носа высунить...— Размежевание земель производи- 
лось, как правило, в интересах помещика: выделяемый надел уменьшался до минимума, 
предусмотренного Положением от 19 февраля 1861 г. Сохранялась и усиливалась череспо- 
лосица. Она предоставляла помещику широкие возможности экономической эксплуатации 
крестьян (аренда, штрафы). 


..посконные мужицкие портки... — т. е. сшитые из поскони, грубого домотканного 
крестьянского холста. Посконь — особый сорт конопли. 
..напишу к актеру Садовскому...— Салтыков имеет в виду актера П. М. Садовского, 


с которым был знаком и которого считал «даровитым актером» (У, 150), «величайшим из 
современных русских актеров» (УТ, 75). Однако рассказ, сюжетно напоминающий сказку 
«Дикий помещик», писатель слышал и от сына П. М. Садовского — актера Малого театра 
М. П. Садовского. Писательница С. И. Смирнова-Сазонова в своем неопубликованном 
дневнике рассказывает о вечере у Лихачевых 9 апреля 1877 г., на котором вместе с Унковски- 
ми, В. Н. Герардом, А. Л. Боровиковским присутствовал и Салтыков. После спектакля сюда 
же приехал Садовский и рассказал своеобразную притчу о генерале, который после Боро- 
динского сражения бежал в леса и одичал, а когда его поймали, оказалось, что он все забыл 
и помнил только одного Закревского. Если учесть, что Закревский в 1848—1859 гг. был 
московским генерал-губернатором и прославился самодурством и деспотизмом, то этот рас- 
сказ приобретает явные черты социальной остроты и сатиры, сближающие его с щедринской 
сказкой. Не исключено, что Салтыков и раньше слыхал этот или подобные ему рассказы от 
П. М. и М. П. Садовских и при работе над сказкой преднамеренно «заставил» П. М. Садов- 
ского, в 60-х гг. выступавшего в Малом театре, пожаловать в гости к одичавшему помещику 
(см.: Рейсер С. А. К изучению сказки Салтыкова-Щедрина «Дикий помещик» // Науч. 
докл. высшей школы. Филол. науки. 1977. № 4. С. 83). 

° «Дамский каприз» — разновидность пасьянса. 

° Думает, какие он машины из Англии выпишет...— Реакционно-крепостническая газе- 
та «Весть», убедившись в бессилии затормозить процесс реформирования, выступила с идеей 
введения в широких масштабах иностранной машинной техники в сельском хозяйстве, чтобы 
компенсировать рабочую силу, отнятую у помещиков крестьянской реформой. Однако подоб- 
ные заявления, не учитывавшие технической безграмотности русского помещика, только боль- 
ше подрывали и без того слабую экономическую базу помещичьих хозяйств. Мысль о воз- 
можности замены рабочей, силы техникой и стала предметом сатирической интерпретации 
в сказке «Дикий помещик». Ход мысли «дикого помещика» во многом сходен с размышления- 
ми Кондратия Тихоныча из рассказа «Деревенская тишь» (1863), в котором уже намечены 
многие мотивы и элементы будущей сказки. | 

’...он ходит по берегам Евфрата и Тигра...— Евфрат и Тигр — две реки из четырех, оро- 
шавших, согласно Библии, земной рай — Эдем (Бытие, |, 8—14). 

* Капитан-исправник — высшая полицейская власть в уезде; временнообязанные — по- 
мещичьи крестьяне, освобожденные от крепостной зависимости по Положению 19 февраля 
1861 года, но не переведенные еще на выкуп. 

°...без винной и соляной регалий...— т. е. без налоговых платежей, связанных с произ- 
водством или продажей винных изделий или соли. 
°..не пахнет ли водворением каким? — т. е. высылкой на поселение. 

' ..князь Урус-Кучум-Кильдибаев...— В журнальной публикации фамилия «дикого 
помещика» была несколько иной — Урус-Кугуш-Кильдибаев — и совпадала с фамилией од- 
ного из градоначальников в «Истории одного города». Заметив, возможно, это совпадение 
и не считая нужным связывать происхождение «дикого помещика» с глуповским градона- 
чальничеством, Салтыков в 1878 г. фамилию его изменил. 

...словно древний Исав...— старший из сыновей-близнецов Исаака и Ревекки, родив- 
шийся косматым (Бытие, 25). 

'3 И сделался он силен ужасно — посматривал на него в окошко. — Художественный при- 
ем уподобления представителя помещичьего класса медведю возникает в творчестве Сал- 
тыкова довольно рано. Еще в 1863 г. в рассказе «Деревенская тишь» помещик Сидоров 
видит себя во сне превратившимся в медведя и испытывает удовольствие от того, что в этом 
новоприобретенном зверином образе торжествует физическую победу над своим непокорным 
слугой Ванькой. Полное выражение этот прием получил в сказке «Медведь на воеводстве». 
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ПРЕМУДРЫЙ ПИСКАРЬ 


! 


Впервые: ОД. 1883, сентябрь. № 55. С. 2—4; в качестве первого номера, вместе со сказ- 
ками «Самоотверженный заяц» и «Бедный волк», под общим заглавием «Сказки для детей 
изрядного возраста». Публикация без подписи. Впервые в России: ОЗ. 1884 (вып. в свет 16 ян- 
варя). № 1. С. 275—280; третьим номером под общим заглавием «Сказки». Подпись: 
Н. Щедрин. Сохранился черновой автограф ранней редакции (ИРЛИ), отличающийся от 
журнальной публикации большим количеством вариантов стилистического характера и от- 
сутствием ряда фраз или их частей, введенных в текст при перебеливании. 

Сказка написана в декабре 1882— первой половине января 1883 г. и вместе со сказками 
«Самоотверженный заяц» и «Бедный волк» набрана для февральской книжки «Отечествен- 
ных записок», но из-за цензурных опасений изъята из нее самим Салтыковым. В сентябре 
того же года по инициативе М. Элпидина осуществлена публикация сказок в женевском 
журнале «Общее дело». «Получил от Элпидина известие, что он печатает в „Общем деле“ 
три сказки Салтыкова, — сообщал 8 сентября 1883 г. Н. А. Белоголовый П. Л. Лаврову — он 
давал нам их читать в Петербурге, но на такой короткий срок, что не было никакой возмож- 
ности переписать — ия очень рад, что и вы их прочтете, потому что это прелесть, изумительная 
и по замыслу, и по форме» (ЦГАЛИ, ф. 285). 

В декабре 1883 г., воспользовавшись приездом в Петербург А. Н. Островского, Салтыков 
обратился к его брату М. Н. Островскому, члену Государственного совета и министру госу- 
дарственных имуществ, с просьбой о содействии в публикации изъятых в феврале 1883 г. 
сказок. М. Н. Островский, прочитав сказки, передал Салтыкову, чтобы тот «смело печатал 
их в январской книжке, и что он ручается, что никаких неприятностей за это для ‚Отеч (ествен- 
ных) зап<‹исок)“ не будет» (ХХ, кн. 2, с. 263). 

Сказка «Премудрый пискарь» посвящена сатирической критике малодушия и трусости, 
которые овладели общественными настроениями обывательской интеллигенции после разгро- 
ма народовольцев. Улиткоподобные люди, трепещущие в своих норах, представляют собою 
в творчестве Салтыкова 1860—1870 гг. первые наброски обезумевшего от страха существа, 
законченное выражение которого дано в образе «премудрого пискаря», смертельно напуган- 
ного судьбой своего «злополучного» собрата. Еще К. К. Арсеньев заметил, что сказка 
«Премудрый пискарь» перекликается с «Вечером четвертым» из «Пошехонских рассказов», 
появившихся в № 10 «Отечественных записок» за 1883 г., где публицист Крамольников 
обличает либералов, прячущихся в «норы» от суровой действительности, заявляя, что и та- 
ким путем им все-таки не удастся спастись (Арсеньев К. К. Салтыков-Щедрин. СПб.., 
1906. С. 218—219). Впоследствии на основании этого сходства, а также посчитав за первую 
публикацию сказки появление ее в России в январе 1884 г., Иванов-Разумник сделал вывод, 
что идея «Пискаря» первоначально была высказана в третьем пошехонском «вечере» (см.: 
Салтыков - Щедрин М. Е. Соч. М.; Л., 1927. Т. 5. С. 496—497). В действительности же 
речь Крамольникова в «Пошехонских рассказах» не предвещает, а повторяет идею сказки 
«Премудрый пискарь», уже написанной и напечатанной за рубежом в «Общем деле». 

Образ «премудрого пискаря» пять раз использовался В. И. Лениным для характе- 
ристики трусости кадетов, меньшевиков и либералов (см.: Макарова Е. Щедрину Лени- 
на: Указатель цитат из Щедрина в произведениях Ленина // ЛН. Т. 11—12. С. 148, 155, 
163, 190, 228). 

Текст сказки, опубликованный в «Отечественных записках», в 1886 г. при подготовке пер- 
вого издания сборника «23 сказки» был заново отредактирован Салтыковым. В процессе 
редактирования он пять фрагментов исключил, два — видоизменил или дополнил и один 
абзац написал заново. 

С. 25, строка 20 сверху. После: «зачем глотать?» — в ОЗ: «всем места в реке довольно!» 

С. 25, строка 6 снизу. После: «Ловили их в ту пору» — в ОЗ: «рыбаки». 

С. 26, строки 24—27 сверху. Вместо: «,,Надо глядеть в оба, — сказал он себе, — а не то 
как раз пропадешь!“ — и стал жить да поживать» — в ОЗ: «Был он пискарь просвященный, 
умеренно-либеральный, и очень твердо понимал, что жизнь прожить — не то, что мутовку 
облизать. „Надо так прожить, чтоб никто не заметил, — сказал он себе, — а.не то как раз 
пропадешь!“ — и стал устраиваться». 

С. 27, строка 19 сверху. После: «Но этого мало» — в ОЗ: «чтобы всецело отдаться само- 
сохранению». 
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С. 27, строка 16 снизу. После: «они это нарочно говорили» — в ОЗ: «потому что для них 
это невыгодно». 

С. 28, строки 3—4 сверху. После: «отличными качествами заимствовались» — в ОЗ: 
«Словом сказать, чтобы во всех смыслах развивались и укреплялись». 

С. 28, строка 22 сверху. Вместо: «сам не знает из-за чего» — в ОЗ: «хоть и знает, что 
дрожи не дрожи, а помирать не минешь». 

С. 28, строки 10—14 снизу. Слов: «И что всего обиднее — идолов вода терпит» — в ОЗ нет. 

В настоящем издании сказка печатается по второму изданию сборника «23 сказки» с вос- 
становлением по журнальной публикации фрагмента «Был он пискарь ^— стал устраиваться», 
исключенного по цензурным соображениям в 1886 г. 

'...аридовы веки в реке прожил...— Выражение «аридовы (или аредовы) веки» обозна- 
чает чрезвычайное долголетие. Оно восходит к библейскому персонажу по имени Иаред, 
прожившему, как утверждается в Библии, 962 года (Бытие, У, 20). 

..жизнью жуировать...— наслаждаться жизнью (от фр. ]0ш!). 
3 Снеток — небольшая рыбка, иначе называемая озерной корюшкой, водится в озерах 


Северной и Средней Европы. В России различаются разные сорта снетка: белозерский, 
ильменский и др. 


САМООТВЕРЖЕННЫЙ ЗАЯЦ 


Впервые: ОД. 1883, сентябрь. № 55. С. 4—5; в качестве второго номера, вместе со сказка- 
ми «Премудрый пискарь» и «Бедный волк» под общим заглавием «Сказки для детей изрядного 
возраста». Публикация без подписи. Впервые в России: ОЗ. 1884 (вып. в свет 16 января). 
№ 1. С. 265—270; первым номером под общим заглавием «Сказки». Подпись: Н. Щедрин. 
Сохранился черновой автограф ранней редакции (ИРЛИ). Сказка написана в декабре 
1882 — первой половине января 1883 г. и была набрана для февральской книги «Отечествен- 
ных записок», но по цензурным соображениям изъята автором из журнала (см. примеч. к 
сказке «Премудрый пискарь»). 

Мотив обличения трусости сближает сказку с «Премудрым пискарем». Однако при неко- 
тором сходстве идейного содержания эти сказки существенно отличаются друг от друга: обе 
нацелены на рабскую психологию, но каждая в отдельности сосредоточивает внимание 
на особой стороне общего объекта сатирического нападения. «Самоотверженный заяц» — 
сказка с двойным прицелом. Она бьет по волкам, разоблачая иллюзорные заячьи надежды 
на милосердие хищников, но еще в большей степени ополчается на рабскую заячью психоло- 
гию покорности, возведенную в благородство. Салтыков разоблачает и обличает в сказке 
именно ту воспитанную веками классового гнета извращенную психологию, которая возво- 
дит рабскую покорность в степень благородства — добродетели. 

Посвященная анализу глубоко укоренившейся в народных. массах психологии рабской 
верности господам и разоблачавшая эту верность как предательство своих классовых ин- 
тересов сказка в момент ее появления имела и другой, более узкий злободневный смысл. 
То было время, когда некоторые из бывших революционеров-народовольцев, став на путь 
ренегатства, старались покорностью заработать царскую амнистию, отдавались на милость 
врага. Щедринская сказка показывала, какова есть эта милость. 

В сказке «Самоотверженный заяц» Салтыков по-своему интерпретировал известную 
греческую легенду о сиракузском тиране Дионисии и приговоренном им к смертной казни 
юноше, покушавшемся на его жизнь. Эта легенда была известна писателю скорее всего 
по знаменитой балладе Шиллера «О!е ВигезсВай» (1798), входившей в программу лицей- 
ского курса преподавания западных литератур. Модифицированная Салтыковым, эта легенда 
приобрела яркий политический характер и оказалась связанной с крупнейшими явлениями 
современной писателю действительности. 

' Аманат — заложник. 


БЕДНЫЙ ВОЛК 


Впервые: ОД. 1883, сентябрь. № 55. С. 6—9; в качестве третьего номера, вместе со сказ- 
ками «Премудрый пискарь» и «С2:моотверженный заяц» под общим заглавием «Сказки для 
детей изрядного возраста». Публикация без подписи. Впервые в России: ОЗ. 1884 (вып. в евет 
16 января). № 1. С. 270—275; вторым номером под общим заглавием «Сказки». Сохранился 
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черновой автограф ранней редакции (ИРЛИ). Сказка написана в декабре 1882 — первой по- 
ловине января 1883 г. и набрана для февральского номера «Отечественных записок», но по 
цензурным соображениям была из него изъята (см. примеч. к сказке «Премудрый пискарь»). 

Сказка «Бедный волк» продолжает сказку «Самоотверженный заяц». Это подтверждает- 
ся как указанием писателя на то, что между названными сказками «есть связь» (ХХ, 318), так 
и первой фразой сказки о «бедном волке». 

В этой сказке Салтыков воплотил одну из своих постоянных идей — о социально-истори- 
ческой детерминированности поведения человека. Эту идею писатель затрагивал в «Губерн- 
ских очерках», в последней главе «Господ Головлевых», в «Круглом годе», в «Приключении 
с Крамольниковым» и во многих других произведениях, а в «Бедном волке» дал ей наиболее 
глубокую философскую разработку. «Хищник» не может изменить своей природы. Отсюда 
своеобразная модификация главного образа сказки под пером Салтыкова. В фольклорной 
традиции многих народов «волк» — это символ зла. Салтыков придает «волку» элитет «бед- 
ный» и заставляет «бедного волка» с облегчением воскликнуть в момент, когда его убивают: 
«Вот она... смерть-избавительница!» Зоологическая, «волчья» параллель с эксплуататорами 
с исключительной рельефностью обрисовывала могущество власти общего «порядка вещей» 
над душами и поступками людей. 

При подготовке первого издания сборника «23 сказки» Салтыков провел стилистическую 
правку журнальной публикации и исключил из текста фразу на с. 33, заключавшую абзац 
«И вот нашелся, однако ж...»: «Не то, чтобы он виноват, а сама его жизнь — ад кромешный». 


ДОБРОДЕТЕЛИ И ПОРОКИ 


Впервые: ХХУ лет. 1859—1884. Сборник, изданный Комитетом Общества‘ для пособия 
нуждающимся литераторам и ученым. СПб., 1884 (вып. в свет между |[ и 11 ноября). С. 412— 
419; в качестве второго номера, вместе со сказками «Карась-идеалист» и «Обманщик-газет- 
чик и легковерный читатель» под общим заглавием «Сказки». Подпись: Н. Щедрин. Сохра- 
нилась выправленная Салтыковым корректура февральского номера «Отечественных запи- 
сок» (ЦГАЛИ), из которого произведения сказочного цикла были изъяты по требованию 
цензуры. Текст гранок отличается от публикации в сборнике Литературного фонда и в из- 
даниях книги «23 сказки» несколькими вариантами стилистического характера и отсутствием 
двух фраз. 

С. 41, строки 8—9 снизу. Слова: «мечтал, будто вреднее меня на свете никого нет» — 
в корр. отсутствуют. 

С. 42, строка 12 сверху. Слова: «И отвернутся от нас, вот увидите — отвернутся» — 
в корр. отсутствуют. 

Сказка «Добродетели и Пороки» — сатира на моральные принципы привилегированных 
классов, в житейском поведении которых добродетели ловко уживаются с пороками на почве 
лицемерия. Это, по мысли автора, свидетельствует о крайнем извращении всех категорий 
нравственности и морали в обществе, основанном на антагонистических противоречиях. 

..а другие в затрапезе ходят... — в будничной, домашней, повседневной одежде, 
сшитой из затрапеза, — распространенной в прошлом веке дешевой пестрядинной материи 
(преимущественно синеполосной). Название материи происходит от фамилии фабриканта За- 
трапезнова, ее изготовлявшего. 

? Одесную, ошую — справа, слева (церк.-слав.). 

3 Непрелюбосотворение — фразеологизм Салтыкова — от евангельской заповеди «не 
прелюбы сотвори» (Матфей, У, 28; ХХ, 18 и др.). 

*...даже татары из «Самарканда» дивились...— «Самарканд» — один из наиболее раз- 
гульных ресторанов Петербурга; обслуживающий его персонал в значительной части состоял 
из татар. 

..К француженке Комильфо...— от фр. «сотте Й !1ащ» — «порядочно», «прилично». 
Но ирония и контекст, в котором Салтыков применяет это выражение, придают ему проти- 
воположный смысл. 

6 Моветон — человек дурного тона, невоспитанный (от фр. тацуа!$ фоп). 

’...у нотариуса Бизяева... — Первоначально в корректуре фигурировал нотариус Н. Ус- 
пенский, знакомый Некрасова. 13 января 1877 г. Н. Успенский оформлял духовное завещание 
Некрасова в присутствии Салтыкова, Белоголового, Елисеева. 


' Волна — шерсть (диал.). 
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8 
Срамной бульвар — Страстной бульвар в Москве, где находились редакции «Русского 
вестника» и «Московских ведомостей». «Отец Лжи» — М. Н. Катков. 


..заматерелые Пороки-Катоны...— Называя Пороки Катонами, Салтыков подчеркива- 
ет их красноречие и ораторские способности, которыми славился древнеримский писатель 
и государственный деятель Катон Старший. 


МЕДВЕДЬ НА ВОЕВОДСТВЕ 


Впервые (первая часть): ОД. 1884, декабрь. № 68. С. 11—15, без подписи. Полностью, 
вместе со сказками «Добродетели и Пороки» и «Вяленая вобла»: Новые сказки для детей 
изрядного возраста. Н. Щедрин. Изд. М. Е1р14те. Сепёте, 1886. С. 10—26. Впервые в России: 
Салтыков-Щедрин М. Е. Полн. собр. соч. СПб., 1906. Т. 4. С. 222—232 (прилож. 
к журн. «Нива»). 

Первая часть сказки — «Топтыгин 1-й» — была напечатана в февральском номере «Оте- 
чественных записок» за 1884 г., но по требованию цензуры из него вырезана. Две другие 
части — «Топтыгин 2-й» и «Топтыгин 3-й» — Салтыков предполагал поместить в мартовском 
номере журнала за тот же год, но после цензурного инцидента с февральской книжкой 
отказался от этой мысли. Сохранились вырезанные из «Отечественных записок» страницы 
первой части сказки и выправленные автором корректурные гранки всех ее частей (ЦГАЛИ). 
В журнальном тексте первой части сказки по сравнению с корректурными гранками были 
сделаны явно по цензурным соображениям следующие сокращения. 

С. 43, строка 13 снизу. Слов: «в виде временной меры» — в ОЗ нет. 

С. 45, строки 3—8 снизу. Слов: «Все равно, как если б —— Но... чижик! скажите на 
милость!» — в ОЗ нет. 


С. 46, строки 25—28 сверху. Слов: «Проклятое то время — злодеяний срамных и ма- 
лых!» — в ОЗ нет. 


5 46, строки 3—4 снизу. Слов: «Наконец, забрался ночью — в отхожую яму свалил» — 
|: нет. 


С. 47, строки 7—8 сверху. Слов: «А если б он прямо с типографий начал — быть бы ему 
теперь генералом» — в ОЗ нет. 

Сказка «Медведь на воеводстве» написана на одну из самых основных и постоянных тем 
щедринского творчества. Она представляет собою острую политическую сатиру на правитель- 
ственную систему самодержавия. Основная идея сказки восходит ко многим ранее создан- 
ным сатириком произведениям и прежде всего к «Помпадурам и помпадуршам» и «Истории 
одного города» (подробнее об этом см. с. 225). Действие сказки развертывается в лесных 
трущобах. Возможно, что на @ее окончательное художественное оформление, на ее образную 
систему оказала воздействие преподнесенная писателю московским нотариусом Н. 1. Орловым 
картина художника Д. А. Брызгалова, изображающая сатирика в окружении лесных 
зверей и гадов. 

Комментаторы отмечают, что в сказке содержится ряд злободневных намеков на пра- 
вительство Александра ПП, личность которого угадывается в образе безграмотного Льва. 
Вполне возможно также, что прототипами послужили: для осла, главного советника при 
Льве,-- Победоносцев, для Топтыгина 1-го, осрамившего себя перед лесным населением и 
перед важным начальством мелкими злодеяниями,— министр внутренних дел граф Н. П. Иг- 
натьев, а для Топтыгина 2-го — сменивший Игнатьева на этом посту граф Д. А. Толстой, озна- 
меновавший свою деятельность злодеяниями крупными, в том числе закрытием в 1884 г. редак- 
тировавшегося Салтыковым журнала «Отечественные записки». 

В сказке выведены трое Топтыгиных — злой, ретивый и добродушный, последовательно 
сменявшие друг друга на воеводстве. На примере административной практики двух первых 
Топтыгиных сатирик показал, какой неограниченный простор открывала система самодер- 
жавия для злоупотреблений властью, для издевательства над населением. Топтыгин 3-й отли- 
чался от двух своих злых предшественников, жаждавших «блеска кровопролитий», добро- 
душным нравом. Он ограничивал свою деятельность только соблюдением «исстари заведен- 
ного порядка», довольствовался злодействами `«натуральными». Однако и при воеводстве 
Топтыгина 3-го лес ни разу не изменил своей прежней физиономии. Так продолжалось 
многие годы, пска не явились мужики-лукаши и не расправились с Топтыгиным 3-м, как перед 
тем они расправились с Топтыгиным 2-м. Таким образом, индивидуальные различия в харак- 
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тере воевод не меняли общего положения вещей и «натуральные» злодеяния продолжали со- 
вершаться своим чередом. Дело, следовательно, не в злоупотреблении принципами власти, 
а в самом принципе самодержавной системы: причина народных бедствий в последнем счете 
заключается не в личных качествах администраторов, а в самой природе абсолютистского 
режима. 

В настоящем издании сказка печатается по выправленным Салтыковым корректурным 
гранкам, с восстановлением двух мест, измененных писателем по цензурным соображениям. 

С. 46, строка 2 снизу. Вместо: «Сделавши все это, сел, бездельник, на корточки» — вос- 
станавливается зачеркнутый вариант: «Сделавши все это, сел, сукин сын, на корточки». 

С. 47, строка 8 сверху. В место: «быть ему теперь подполковником» — восстанавливается 
зачеркнутый вариант: «быть ему теперь генералом». 

К5ит Цепеай$, атисИ — Цитата из «Науки поэзии» Горация, употреблявшаяся 
в значении: не смешно ли? не забавно ли? 

* И дикий тунгцз, и сын степей калмык... — Измененная цитата из стихотворения Пуш- 
кина «Я памятник себе воздвиг нерукотворный...» (1836). У Пушкина: «..ги ныне дикой 
Тунгуз, и друг степей калмык». 

3 «...не верю, штоп сей офицер храбр был...» — Впервые стилистический оборот «Сумле- 
ваюсь, штоп...» применен Салтыковым-Щедриным в «Современной идиллии» (ХУ, кн. 1, 
с. 175), где авторами его выступают граф Аракчеев и генерал Битый. Известный в широких 
общественных кругах России этот оборот восходит к малограмотным резолюциям генерала 
Н. О. Сухозанета, бывшего военным министром в 1856—1861 гг. Генерал Сухозанет «был до 
того несоответствен в смысле современной науки, — вспоминал А. Ф. Кони, — что некоторые 
его резолюции не забыты до сих пор, как, например, приписываемая ему: „сумлеваюсь, штоб 
Прискорб (Брискорп) мог оболванить эфто дело кюлю (к июлю)“ »(см.: Кони А. Ф. Собр. 
соч. М., 1968. Т. 5. С. 223; Иванов Г. В. Заметки филолога // Вестн. Ленингр. ун-та. 1965. 
№ 20. С. 146—147 (Сер. истории, языка и литературы. Вып. 4)). 

...отчислить его по инфантерии. ..— т. е. уволить в отставку. Инфантерия — пехотные 
войска. 

5 Прогонные деньги — плата за проезд на почтовых лошадях. 

6 Куранты — первые русские рукописные газеты ХУП в. Составлялись в Посольском 
приказе для информации правительства о зарубежных делах. 

7 ...университет в полном составе поверстал в линейные батальоны, а академиков 
заточил в дупло...— В 1818 г. М. Л. Магницкий в докладе о произведенной им ревизии 
обвинил Казанский университет в безнравственном и безбожном направлении преподава- 
ния, в растрате казенных денег и высказал пожелание его скорейшей ликвидации, требуя 
торжественного разрушения самого здания университета. 

$ $ЗипШа ят физ сигатиг (дословно: подобное излечивается подобным) — главное 
положение гомеопатии, взятое в качестве эпиграфа к сочинению основателя гомеопати- 
ческой медицины немецкого врача С. Ганемана «Органон врачебного искусства». 

3 Стерво — труп животного, падаль. 

‘8 Кто осла дивия быстра соделал? узы ему кто разрешил? — Реминисценция из 
Библии (Книга Иова, ХХХ, 5). 

'!...(0ё55е2 раззег, 1и55ег иге.— Предоставление со стороны государства полной сво- 
боды действий частному предпринимательству. Выражение восходит к формуле француз- 
ского экономиста Ж. Гурнэ — «Г.а1$$е2 Гай, |а1$5е2 раззег», впервые употребленной им 
в 1758 г. 

2 ничего, ничего, молчание...— из заключительной фразы в записи от 8 ноября в «За- 
писках сумасшедшего» Гоголя. 


ОБМАНЩИК-ГАЗЕТЧИК И ЛЕГКОВЕРНЫЙ ЧИТАТЕЛЬ 


Впервые: ХХУ лет. 1859—1884. Сборник, изданный Комитетом Общества для пособия 
нуждающимся литераторам и ученым. СПб., 1884. С. 419—422; в качестве третьего номера 
в подборке сказок, вслед за «Карасем-идеалистом» и «Добродетелями и Пороками». Подпись: 
Н. Щедрин. 

Сказка написана для февральского номера «Отечественных записок» за 1884 г. и выре- 
зана из него по требованию цензуры. Сохранились правленные Салтыковым корректурные 
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гранки сказки и вырезанные из журнала листы (ЦГАЛИ), текст которых, за исключением 
незначительных пропусков, совпадает с публикацией в юбилейном сборнике Литературного 
фонда и в отдельных изданиях сказочного цикла. 

В сказке изобличаются элементы беспринципности в складывающейся в России бур- 
жуазной коммерческой печати, а также бессилие общественного мнения, его неспособность 
решительно противостоять отрицательным тенденциям в развитии прессы. В образе «газет- 
чика-обманщика» современники угадывали некоторые черты издателя «Нового времени» 
А. С. Суворина, первоначально придерживавшегося умеренно-либеральных позиций, но 
вскоре резко изменившего курс газеты и открыто поставившего ее на службу коммерческим 
интересам и оппортунизму. 


Зиит сшдие.— Из трактата Цицерона «Об обязанностях» в его книге «Тускуланские 
беседы». 

? И распивочно, и на вынос...— Это выражение, в применении к печати обозначающее 
беспринципность и продажность ее деятельности, встречается в «Убежище Монрепо», «В 
среде умеренности и аккуратности», в «Пестрых письмах» и др. В этом же значении употреб- 
лено Лениным в статье «Карьера» (1912) .при характеристике суворинского «Нового вре- 
мени». 


«Тьмы низких истин мне дороже...» — строка из стихотворения Пушкина «Герой» 
(1830). 


* Съезжая — полицейский участок, помещение при полиции для арестованных. 
...«в надежде славы и добра>...— первая строка из стихотворения Пушкина «Стансы» 
(1826). 


ВЯЛЕНАЯ ВОБЛА 


Впервые: Новые сказки для детей изрядного возраста. Н. Щедрин. Изд. М. Е1р4те. 
Сепёуе, 1886. С. 25—38. Впервые в России в смягченной редакции под заглавием «Мала 
рыбка, а лучше большого таракана»: Салтыков-Щедрин М. Е. Полн. собр. соч. СПб., 
1906. Т. 4. С. 232—241 (прилож. к журн. «Нива»); в первоначальной редакции: Салтыков- 
Щедрин М. Е. Полн. собр. соч. М., 1937. Т. 16. С. 93—102. 

Сказка написана и набрана длЯ февральской книжки «Отечественных записок» за 
1884 г., из которой изъята по требованию цензуры. Сохранились пять источников текста 
сказки: 1) выправленные Салтыковым корректурные гранки ОЗ; 2) вырезанный из ОЗ 
текст сказки (ЦГАЛИ); 3—4) выправленная в 1885 г. для публикации в «Северном вест- 
нике» рукопись сказки (рукой Е. А. Салтыковой) (ИРЛИ, ЦГАЛИ); 5) переработанный 
в 1887 г. текст, предназначавшийся для «Вестника Европы» (ЦГАЛИ). 

Печатая «Вяленую воблу» в февральской книжке журнала, Салтыков, не ограничив- 
шись правкой в корректуре, дополнительно, по цензурным соображениям, сделал ряд 
изъятий и изменений. Приводим семь вариантов текста, вырезанного из «Отечественных 
записок». 

С. 56, строки 3—7 сверху. Вместо: «Нищий к нему подойдет — и всех основательностью 
восхитит» — в ОЗ: «По улице пойдет, встретится с кем-нибудь — откровенно мнение свое 
выскажет, и всех основательностью восхитит». 


С. 56, строки 18—20 снизу. Слов: «Да не такую цитадель - никому не придет!» — в ОЗ 
нет. 


С. 58, строки 19—20 сверху. Слов: «И стали излюбленные люди ^— дивиться ее уму- 
разуму» — в ОЗ нет. 

С. 58, строки 27—28 сверху. Слов: «Об одном всечасно — не растут!» —в ОЗ нет. 

С. 59, строки 18—19 сверху. Слов: «да не машинально это право имели» — в ОЗ нет. 

С. 59, строки 21—25 сверху. Слов: «А между тем, сколько во имя ее -— годы последующих 
отрав» — в ОЗ нет. 

С. 59, строки 11—20 снизу. Вместо: «Пестрые люди следили--уши выше лба, не рас- 
тут!» — в ОЗ: «Пестрые люди следили в недоумении за их потугами и в то же время ощущали 
присутствие железного кольца, которое с каждым днем все больше и больше стягивалось. 
Кто-то нас выручит? кто-то подходящее слово скажет? ежемгновенно тосковали р 
люди, замышляя предательство. При таких условиях...» 

В сентябре 1885 г. Салтыков обратился в редакцию «Северного вестника» с предложе- 
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нием напечатать исправленные варнанты запрещенных в 1884 г. сказок и рекомендовал для 
публикации сначала «Орла-мецената», а потом «Вяленую воблу». 

Этой редакции, относящейся к 1885 г., соответствует хранящаяся в ЦГАЛИ рукопись 
сказки (рукой Е. А. Салтыковой) с авторскими изменениями текста в первой части, оканчи- 
вающейся словами: «но камень за пазухой все-таки приберегали», несколько сокращенной 
по сравнению с текстом изъятой публикации «Отечественных записок», три варианта кото- 
рой приводятся ниже. 

С. 56, строки 9—11 снизу. Слов: «И нашаривать около вас -— в надлежащее место!» — 
в рукописи нет. 

С. 58, срока 16 снизу. Слов: «Каково правило соблюдается и доныне» — в рукописи нет. 

С. 59, строки 9— 11 сверху. Слов: «Вяленая вобла, впрочем, не смущалась -— я своего уж до- 
бьюсь» — в рукописи нет. 

Конец рукописи близок последней редакции сказки под заглавием «Мала рыбка, а лучше 
большого таракана» (см. в разделе «Дополнения»). 

11| сентября 1885 г., в период переговоров с редакцией «Северного вестника», Салтыков 
обратился к начальнику Главного управления по делам печати Е. М. Феоктистову с письмом, 
содержащим просьбу о разрешении публикации сказки, где отмечал, что «со времени ее 
первого появления все обстоятельства настолько изменились, что и самая сказка утратила 
первоначальный сомнительный смысл» (ХХ, 224). Однако обращение к Е. М. Феоктистову не 
привело к желаемым результатам. Ответ начальника Главного управления по делам печати, 
дошедший до нас в изложении А. Н. Плещеева, не оставлял никаких надежд на возможность 
публикации сказки в легальной печати: «Главное управление по делам печати относилось 
снисходительно к сказкам Салтыкова, когда они появлялись в бесцензурных изданиях, но 
странно требовать, чтобы они выходили с одобрения цензуры» (Ист. вестн. 1902. Т. 86. 
С. 360—361). 

Несмотря на категорический отказ Главного управления по делам печати. дать разре- 
шение на публикацию «Вяленой воблы», Салтыков все же предпринял еще одну попытку 
напечатать сказку. 23 марта 1887 г. Салтыков, обращаясь к М. М. Стасюлевичу. писал: 
«Есть у меня сказка ‚,Вобла“, которую лет пять тому назад цензура вырезала из „Отеч <ествен- 
ных) зап (исок)“. И тогда она была невинна, а теперь с переменою обстоятельств сделалась 
и вовсе безопасною. При том же, я дал ей другое название и во многом изменил. Посылаю 
Вам ее. Будьте так добры, прикажите набрать ее вместе с „Вороном“ для майской книжки. 
<...) Быть может, и сойдет с рук. <...> Я желал бы видеть корректуру, потому что оригинал 
сильно исправлен, а конец даже по писанному» (ХХ, 320). Получив от М. М. Стасюлевича 
письмо, в котором выражались сомнения относительно возможности печатания предложен- 
ных сказок, в том числе и «Вяленой воблы», Салтыков 26 марта отправил Стасюлевичу 
записку с просьбой вернуть сказки. 

В последний раз Салтыков попытался напечатать «Вяленую воблу», предложив ее для 
публикации в сборнике, посвященном памяти В. М. Гаршина. В письме А. Я. Герду 7 октября 
1888 г. он писал: «Что касается прочих сказок, то, по мнению моему, „Вяленая вобла“ 
только по капризу цензуры не пропущена, а ежели у Вас есть какие-нибудь отношения к 
цензуре, то можно вступить в соглашение» (ХХ, 437). Однако и в этот раз «Вяленая вобла» 
не была напечатана. Вместо нее в сборнике поместили «Ворона-челобитчика». 

«Вяленая вобла» — одно из наиболее известных выступлений Салтыкова против не- 
изменно критиковавшихся им идеологии, психологии и практики оппортунизма, приспособ- 
ленчества и трусливо-своекорыстного минимализма в общественном поведении. Эти враждеб- 
ные писателю явления получили особенное развитие в «смутное, неверное и жестокое» время 
реакции 80-х гг. В «Вяленой вобле» как всегда широко обобщенная сатирическая критика 
затрагивает ряд вполне конкретных злободневных явлений того времени, когда писалась 
сказка: усиление «измен либерализма», принципы теории и практики «малых дел» в раз- 
личных кругах общества, в том числе в рядах правого народничества. «Воблушкин» афоризм: 
«Не растут уши выше лба, не растут!» многократно использован Лениным (см.: Ленин В. И. 
Полн. собр. соч. Т. 14. С. 278; Т. 15. С. 118 и др.). 

В настоящем издании сказка печатается по выправленным Салтыковым корректурным 
гранкам «Отечественных записок». Последняя редакция под заглавием «Мала рыбка, а лучше 
большого таракана» печатается в разделе «Дополнения» (см. с. 195—201). 

'И тайны канцелярской совсем не держит.— В соответствии с Уложением о нака- 
заниях (раздел о преступлениях и проступках по службе государственной и общественной) 
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нарушением канцелярской тайны являлось «разглашение дел, производимых в судебных и 
правительственных местах, и сообщение без дозволения каких-либо актов или других при- 
надлежащих к делам бумаг лицам посторонним, вопреки порядку, для производства дел 
и хранения деловых бумаг установленному». 

..к Палкину обедать.— Имеется в виду популярный в Петербурге ресторан К. Н. Пал- 
кина на Невском проспекте. 

° «Вперед без страха и сомненья!» — Из стихотворения А. Н. Плещеева, озаглавлен- 
ного по этой строке (1846). 

“= Й откуда у тебя, воблушка, такая ума палата? — спрашивают ее благодарные 
пискари...—- указание на тесную связь «Вяленой воблы» с «Премудрым пискарем». 

° «Юезрсе Нпет!» — Из афоризма, приписываемого различным античным мыслите- 
лям. Полный текст афоризма: /и!4ди!4 аб1$, ргидеп(ег аб1$ е{ гезр!се Ипет (Что бы ты ни де- 
лал, делай разумно и обдумывай результат). 

..повергнуть наши умные мысли к стопам! — Намек на конституционные проекты 
земских либералов. 

..добровольческая воблушкина деятельность по распространению здравых мыслей 
в`обществе.— Имеется в виду деятельность либеральной прессы, растлевающей умы про- 
поведью «малых дел». 

..не перспектива ли скорпионов и ран...— Библейское выражение (Третья книга 
Царств, ХИ, 11), обозначающее усиливающиеся притеснения, мучения. Под скорпионами 
имеются в виду многохвостные плети с заостренными металлическими палочками на концах. 

3 Ежовые рукавицы — практика полицейского насилия и соответствующая ей пропо- 
ведь идеи «твердой власти», провозглашавшаяся «Московскими ведомостями» Каткова и 
другими реакционными органами печати. 

16 — Вы, Иван Иваныч... — Где мне, Иван Никифорыч! — Использованы образы поме- 
щиков из «Повести о том, как поссорился Иван Иванович с Иваном Никифоровичем» Гоголя. 

..учение, известное под именем доктрины вяленой воблы...— Имеется в виду теория 
«малых дел», проповедовавшаяся либеральной печатью, в том числе на страницах «Недели» 
Гайдебурова. 


ОРЕЛ-МЕЦЕНАТ 


Впервые: ОД. 1886, январь. № 81. С. 10—13; с подзаголовком «Сказка». Подпись: 
Н. Щедрин. Впервые в России: Салтыков-Щедрин М. Е. Поли. собр. соч. СПб., 1906. 
Т. 4. С. 241—250 (прилож. к журн. «Нива»). Сохранилась рукопись сказки (рукой Е. А. Сал- 
тыковой) с правкой, дополнениями и подписью автора (ЦГАЛИ). 

Сказка написана в начале 1884 г. и предназначалась для мартовского номера «Оте- 
чественных записок», но в числе других изъята Салтыковым по цензурным соображениям. 
В 1885 г. писатель предпринял попытку напечатать сказку в «Северном вестнике». «У меня 
есть сказка „Орел-меценат“, которую ни один бесцензурный журнал не берет,— сообщал 
Салтыков А. Н. Плещееву 9 сентября 1885 г.— Михайловский, прочитав ее, дал мне совет, 
что, может быть, в цензурном журнале она и пройдет — все зависит от расположения духа. 
Сегодня я прочитал ее, кой-что повыпустил и нашел, что Н(иколай) Константинович), 
может быть, и прав. Поэтому не хотите ли вы ее взять для „Сев(ерного) вестн(ика)“? Ведь 
никакой беды из этого не будет, если цензор не пропустит. Ну, не пропустит — только и всего» 
(ХХ, 222—223). Цензор Сватковский сказку запретил. «Если мы снимем с рассказа сказоч- 
ный покров,— писал он‚,— и заменим птиц людьми, то орел-меценат представится нам мо- 
гущественным властелином, крайне невежественным, управляющим государством по своей 
прихоти, как вздумается, наводя лишь страх на всех <...) Многие выражения, слова и на- 
меки придают всему рассказу русский оттенок. Здесь и городовые, здесь и газеты без пред- 
варительной цензуры, исследования о бабе-яге и ведьмах, здесь старинная дворня русских 
помещиков, здесь Василий Кириллович Тредиаковский, здесь холопы получают на водку, 
здесь крамола, здесь азбука-копейка и пр.» (Из истории русской журналистики второй 
половины ХХ века. М., 1964. С. 57—58). В дальнейшем Салтыков, видимо, не предпринимал 
попыток опубликовать сказку в России. Впервые в русской легальной печати сказка появи- 
лась уже после смерти сатирика, в 1906 г. 

В сказке «Орел-меценат» дается сатирическое изображение политики царизма в 0б- 
Ласти культуры, искусства и науки, а также приспособленчества и холопства в культуре. 
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Основная идея сказки выражена в ее заключительных словах: «Орлы для просвещения вред- 
НЫ» — Т. е. абсолютистский строй враждебен подлинному просвещению. 
В настоящем издании печатается по тексту четвертого тома Полного собрания сочи- 
нений, (1906) с исправлением опечаток и ошибок по рукописи. 
' Ревизские сказки — именные списки населения России, охваченного ревизиями (пе- 


реписями), главным образом податного населения. Последняя, 10-я, ревизия была осущест- 
влена в 1857 г. 


? Воспитывался он первоначально в школе кантонистов...— Школы кантонистов су- 
ществовали до 1856 г. 
И надолбил он целую охапку исторических исследований...— Иронизируя по поводу 


всяких лженаучных «исследований», Салтыков затрагивал так называемую мифологическую 
школу, сложившуюся в русской науке в 1840— 1850-х гг. и представляемую А. Н. Афанасье- 
вым, А. А. Потебней, П. А. Лавровским и др. Эти ученые в своих трудах нередко обращались 
к изучению мифологических персонажей русского народного творчества (домовой, леший, 
баба- яга). 

* «Науки юношей питают» — из «Оды на день восшествия на престол Елисаветы Пет- 
ровны, 1747 года» Ломоносова. 

° Академия де сиянс — Академия наук (от фр. Асадепие 4ез $‹епсе$). 

Азбука-копейка — популярное во второй половине ХПХ в. издание азбуки, много- 
кратно выходившее большими тиражами. Оно было предназначено для народных школ и 
училищ, а также для самостоятельного обучения грамоте. 

..определили стихотворцем, под именем Василия Кирилыча Тредьяковского...— 
Салтыков имеет в виду низкий уровень насаждаемой орлом культуры: имя В. К. Тредиаков- 
ского в ту пору служило нарицательным для обозначения бездарного стихотворства. Исто- 
рическое место писателя и его заслуги перед русской культурой и филологической наукой 
определены и раскрыты советскими учеными. 

..была бы у него розничная продажа хорошая...— Масштабы розничной‘ продажи 
определяли обычно финансовое положение газеты и ее издателя. Запрещение розничной 
продажи, посредством которой реализовывалась большая часть тиража, приводило нередко 
к краху издания. 

Зарядье — в ХХ в. район московских трущоб, населенный мелкими ремесленниками 
и а 

..сиянсами занимаются...— занимаются науками. 


КАРАСЬ-ИДЕАЛИСТ 


Впервые: ХХУ лет. 1859—1884. Сборник, изданный Комитетом Общества для пособия 
нуждающимся литераторам и ученым. СПб., 1884. С. 401—412; в качестве первого номера, 
вместе со сказками «Добродетели и Пороки» и «Обманщик-газетчик и легковерный чита- 
тель». Подпись: Н. Щедрин (см. с. 253, 255). 

Автографы и корректуры не сохранились. При последующих перепечатках текст сказки 
не изменялся. 

Сказка предназначалась для мартовского номера «Отечественных записок» за 1884 г., 
откуда была изъята Салтыковым, опасавшимся цензурных репрессий. 

Идеи, проповедуемые карасем, несомненно близки мировоззрению самого писателя и 
вообще передовой части русской интеллигенции того времени. Это, во-первых, вера в возмож- 
ность осуществления идеала социалистического равенства, вера в достижение социальной 
гармонии, глубокое убеждение в том, что всеобщее счастье — не праздная фантазия мечта- 
тельных умов, что оно рано или поздно сделается общим достоянием. Во-вторых, твердость 
и последовательность социалистических убеждений, готовность к самопожертвованию. В 
годы ренегатства, малодушия, отступничества интеллигенции от передовых идеалов это ка- 
чество карася-идеалиста было особенно драгоценным, поэтому он становится выразителем 
положительных идеалов самого сатирика, пропагандистом самых сокровенных идей писателя- 
социалиста. 

Но в убеждениях карася-идеалиста эти сильные стороны переплетаются со слабыми, 
обрекающими на провал его высокие мечтания, его надежды на осуществление социалисти- 
ческого идеала. Он считает социальное зло простым заблуждением умов. Ему представля- 
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ется, что щуки «к голосу правды не глухи» и что смелая пропаганда добродетели «самую 
лютую щуку в карася превратит». На таком идеалистическом понимании причин социального 
неравенства основана наивная вера карася в «бескровное преуспеяние». Горячий проповед- 
ник чаемого будущего жестоко поплатился за свои иллюзии относительно ликвидации клас- 
сового неравенства путем мирной пропаганды: он был проглочен щукой. 

Сказка представляет собой одновременно и пропаганду социалистического идеала и 
критику утопических иллюзий о возможности достижения социальной гармонии путем мо- 
рального перевоспитания эксплуататоров. Сатира сказки имела в виду ту довольно много- 
численную часть интеллигенции, для мировоззрения которой было характерно противоречие 
между передовыми идеалами и отсталыми представлениями о способах их достижения. 
А. В. Луначарский и В. В. Гиппиус не без основания отмечали, что сказка содержит в себе 
критику нравственно-этического учения Льва Толстого, охватывавшего в 80-е гг. своим влия- 
нием все более широкие круги интеллигенции и являвшегося в то время серьезной опас: 
ностью внутри самого социалистического движения. 

..вроде тех никс...— вроде водяных духов (от нем. №хеп). 

? Фофан — см. примеч: 7 на с. 249 наст. изд. 

3 Мамон — употреблено в значении ‚живот’, ‚брюхо”. 

* Аридовы веки — см. примеч. | на с. 252 наст. изд. 


ИГРУШЕЧНОГО ДЕЛА ЛЮДИШКИ 


Впервые: ОЗ, 1880 (вып. в свет после 16 января). № 1. С. 250—280. Подпись: Н. Щедрин. 

Автографы и корректуры не сохранились. В 1886 г. при подготовке первого издания 
книги «23 сказки» Салтыков снял подзаголовок «Вступление» и внес в текст произведения 
ряд изменений, среди которых наиболее существенными являются следующие. 

С. 93, строки 21—22 сверху. Вместо: «судебная или земская крамола не производит на нас 
надлежащего действия. Но в то время крамола была еще внове» — в «23 сказках»: «не пони- 
маем, каким образом казенное ведомство может превратиться в убежище неблагонадежных 
элементов». 

С. 94, строки 22—24 сверху. Слова: «Надеюсь, что она больше уж не явится? — обра-` 
тился я к Изуверову. — Явится, — отвечал он, — но только тогда, когда вопрос о крамоле 
окончательно созреет» — в «23 сказках» отсутствуют. 

Заключавшие сказку слова: «Как бы то ни было, но я воспользовался наступившими су- 
мерками, чтоб отложить дальнейший осмотр мастерской до другого дня» — в «23 сказках» 
Салтыков снял. ` 

В 1879 г. Салтыков задумал специальный цикл, посвященный людям-куклам, вступле- 
ние к которому и было напечатано в январском номере «Отечественных записок» за 1880 г. 
Подзаголовок «Вступление» и заключающие главу, а. позднее удаленные из текста слова 
(см. выше) подтверждают это намерение. Однако в начале 1880 г. Салтыков был болен, 
о чем сообщалось в извещении, напечатанном в мартовском номере «Отечественных 
записок»: «По болезни М. Е. Салтыкова предположенные им лично статьи для февраль- 
ской и мартовской книжек не могли быть напечатаны». Позднее же, занятый завершением 
и подготовкой к отдельному изданию «Господ Головлевых», а после отъезда за границу 
циклом «За рубежом», Салтыков к продолжению задуманного цикла «Игрушечного дела 
людишки» уже не возвращался, хотя и не оставлял мысли о возможности его завершения. 
Так, 9 июня 1882 г., закончив «Письма к тетеньке», Салтыков писал Тургеневу: «...будущий 
год посвящу „Игрушечного дела людишкам“ и этим „коленцем“ закончу свою литературную 
проходимость» (Х[Х, кн. 2, с. 118). Однако и на этот раз предположения сатирика не осу- 
ществились, и напечатанная ранее глава так и осталась вступлением к ненаписанному 
циклу. В 1886 г., комплектуя первое отдельное издание сказок, Салтыков включил в него 
«Игрушечного дела людишек», хотя по своему жанру, стилю и даже объему это произведение 
значительно отличалось от сказок. Писатель, видимо, счел возможным сделать это, полагая, 
что книга сказок по жанру собранных в ней произведений может быть неоднородной и 
кроме сказок включать и бытовые рассказы и сатирические очерки. 

В настоящем издании, как и в изданиях 1933—1941 и 1965—1977 гг., печатается по 


тексту книги «23 сказки» (1887) с восстановлением изменений, сделанных Салтыковым по 
цензурным соображениям. 
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' В 184* году я жил...— Вступительные слова очерка имеют автобиографический ха- 
рактер, напоминая об административно-чиновничьей деятельности Салтыкова в Вятке в 
1848—1855 гг., и стоят в одном ряду с автобиографическими признаниями писателя, содер- 
жащимися в очерке «Скука» («Губернские очерки»), рассказе «Годовщина», в «Письмах о 
провинции» («Письмо двенадцатое») , в «Имяреке» и «Счастливце» из «Мелочей жизни» и др. 

.. совместно с управляющим палатой государственных имуществ — принадлежит 
окружным начальникам. — Палата государственных имуществ в губерниях управляла госу- 
дарственными крестьянами, а также должна была заботиться об усовершенствовании 
сельского хозяйства. На местах же (в волостях) ее функции осуществляли окружные прав- 
ления государственных имуществ, возглавляемые окружными начальниками. 

..циркуляр о принятии пожертвований на памятник Феофану Прокоповичу или на 
стипендию имени генерал-майора Мардария Отчаянного...— В русской печати 70— 80-х гг. 
часто сообщалось о подписке на сооружение памятников или на открытие именных стипен- 
дий. Имел место и воспроизведенный Салтыковым случай с пожертвованием одной копейки 
(см.: Голос. 1875, 9 августа. № 218. С. 1). 

...дал городу раны, второй — скорпионы... — см. примеч. 8 на с. 258 наст. изд. 

..цз географии Арсеньева исключить... — Имеется в виду «Краткая всеобщая геогра- 
фия» К. И. Арсеньева, впервые выпущенная в свет в 1819 г. и в течение тридцати лет слу- 
жившая единственным пособием по этому предмету (в 1849 г. вышло ее 20-е издание). 

. нужно где-нибудь в примечаниях поискать...— Имеются в виду примечания к от- 
дельным статьям, помещавшиеся в Своде законов. 

..от телесных воздействий освобождаются.— С введением положения о земских участ- 
ковых начальниках мещанское сословие стало подведомственно их административно-кара- 
тельной власти, но не подлежало телесным наказаниям по приговорам волостных судов. 

..уваль-то...— вуаль. 

..деток зоблить...— детей воспитывать. 

..крестовики и полуимпериальчики-с! — серебряные рубли, на оборотной стороне ко- 
торых вензель императора помещен крестообразно и повторен четыре раза, и золотые моне- 
ты пятирублевого достоинства. 

(! Петиметр — щеголь (от фр. ре -тайге). 

пряжку имеет-с!/— Нагрудный знак, выдаваемый в поощрение, главным обра- 
зом за ‘беспорочную и долголетнюю службу. 

3 Ишь, Искариот, ошалел! — Иуда Искариот, по библейскому преданию, предавший 
Христа. 

'‘ Шлык — старинный головной убор русских замужних женщин. 

'' Фижмы — юбка на широком каркасе в виде обруча, который вставляется под нее 
для придания пышности фигуре. 

'6 Субретка — в старинных комедиях — бойкая и проказливая служанка (от фр. зо0иЪ- 
геЦе). 


''’ Управа Благочиния — орган городского полицейского управления, учрежденный Ека- 
териной 1 в 1782 г. Она обязана была наблюдать за исполнением законов и решений при- 
сутственных мест, за городским благоустройством. Кроме того, в ее ведение входила так 
называемая полиция нравов («благочиние»), следившая за умонастроениями и порядком 
в городе. В столицах управу возглавлял обер-полицеймейстер, в провинциях — полицеймей- 
стер, либо городничий. 

Я так растерялся...— Растерянность автора объясняется тем, что сочинителем при- 
сланной барышней книжки является поэт и переводчик И. С. Барков (1732—1768), из- 
вестный своими скабрезными стихами, в обществе распространявшимися в списках. 

..устраиваемым на театре города Мариуполя Петипа.— Драматический актер 
М. М. Петипа, игравший на петербургской сцене, в 1886 г. вынужден был покинуть столицу 
и продолжать выступления на провинциальной сцене. М. М. Петипа — сын знаменитого 
балетмейстера Мариуса Петипа. 

„, Хабара — взятка, барыш. 

' Наянливо — назойливо, нахально. 
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ЧИЖИКОВО ГОРЕ 


Впервые: Р. вед. 1884, 25 декабря. № 357. С. 1—3; с подзаголовком «Сказка». Подпись: 
Н. Щедрин. 

Имеется черновой автограф сказки (ЦГАЛИ), в котором сделано десять вырезок. Со- 
хранилась только последняя из них («Гостья склонилась — и залилась слезами»), вклеен- 
ная в альбом из коллекции Н. А. Крашенинникова (ЦГАЛИ). 

Текст автографа отличается от газетного несколькими мелкими разночтениями. Кроме 
того, Салтыков заменил «таможенное» ведомство, в котором служил чижик, «интендант- 
ским» и вычеркнул фрагмент, следовавший после слов «о сосну грудью не треснулся» 
(с. 104): 

«Или подзадорят его песни петь, затянет он „Жил-был у бабушки серенький козлик“ и 
начнет притоптывать ножкой: „Вот как! Жить как!“ — уши вянут. А невеста разливается- 
хохочет: 

— А нуте, еще раз, топните, майор, ножкой еще! вот так! жить так! Да вот — известно, 
какой вы уморительный! 

И не только невеста, но и поклонники ее из него вроде горохового шута сделали. Иной 
лодырь — только и хорошего в нем, что ляжки себе нагулял! — сунет ему в руку двугривен- 
ный: „Сбегай, майор, за гостинцем для девушек!“ И он бежит. На девятнадцать копеек 
гостинцу купит и копейку сдачи принесет — верно ли!» 

«Чижиково горе» — первая сказка, с которой Салтыков выступил после закрытия «Оте- 
чественных записок» в либеральной печати, и поэтому он был вынужден быть особенно 
осмотрительным. 

Сказка написана в первой половине декабря 1884 г. и отослана в Москву 16 декабря. 
«По-моему, сказка вполне цензурна,— сообщал свое мнение писатель в сопроводительном 
письме к Соболевскому,— во всяком случае, я цензурнее писать не умею». После появления 
сказки в «Русских ведомостях» в письме от 9 января 1885 г. к тому же Соболевскому Салты- 
ков поделился переданным ему мнением о сказке начальника Главного управления по делам 
печати Феоктистова: «А Феоктистов по поводу „Чижикова горя“ говорит, что скучнее и’ 
инсипиднее ничего он не знает, даже дочитать не мог. Выходит, что ежели я цензурно пишу, 
то никуда не гожусь; ежели нецензурно, то меня имеют в виду <...) Но я чувствую, что два- 
три ‚Чижиковых горя“ — и репутамия моих сказок будет значительно подорвана» (ХХ, 
122). 

В центре сказки — канарейка, продолжающая и по существу завершающая в творчестве 
Салтыкова длинный ряд легкомысленных и бездушных «куколок», проходящих через многие 
произведения сатирика, среди’ которых и «Губернские очерки»,`и «Господа ташкентцых», 
и «Благонамеренные речи». 

..во внимание к дряхлости и потере памяти, в сенат посажен был.— Назначение 
в Сенат — одна из форм перемещения уволенных в отставку крупных чиновников на почет- 
ные должности в высшие государственные учреждения. 

* Ресте — останьтесь (от фр. гез{е?). 

..смотрели на нее, как на Сандрильону.— Героиня распространенных народных ска- 
зок, девушка из бедной семьи, подвергавшаяся преследованиям со стороны мачехи и неожи- 
данно, благодаря доброй фее, попавшая на придворный бал, где она знакомится с сыном 
короля, влюбившимся и после ряда приключений женившимся на ней. 

* «Финиссе!» — перестаньте (от фр. Ип!$5е2). 

° Логомахия (от греч. «логос» — слово и «махе» — спор) — беспредметный спор, воз- 
никающий из-за неправильного словоупотребления. 

6 Ои’И тоигаИ — Из трагедии Корнеля «Гораций» (Ш, 6). 

’...в «волостную» прошение подать — т. е. подать прошение в волостной суд, реша- 
ющий дела о спорах, тяжбах, мелких проступках и наделенный правом привлекать виновных к 
общественным работам, к денежным взысканиям и даже к наказанию розгами. 

..К аблакату Балалайкину.— Речь идет об адвокате Балалайкине, фигурирующем в 
ряде произведений Салтыкова («В среде умеренности и аккуратности», «Круглый год», 
«Современная идиллия», «За рубежом», «Недоконченные беседы», «Письма к тетеньке»). 
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ВЕРНЫЙ ТРЕЗОР 


Впервые: Книжки «Недели». 1885, февраль. С. 1—9; под заглавием: «Неумытный Трезор. 
Сказка». Подпись: Н. Щедрин. Автографы и корректуры не сохранились. 

Сказка написана в самом начале января 1885 г. и первоначально предназначалась 
для «Русских ведомостей»: «Хотя я и возвестил Вам,— писал Салтыков В. М. Соболевскому 
9 января 1885 `г.,— что у меня готова еще сказка, и хотя таковая действительно готова, но 
для Вас она положительно неудобна. Вышло нечто такое, что при условиях московской 
цензуры в „Рус<{ских» вед<омостях»“ напечатать немыслимо». 

Салтыков передал «Неумытного Трезора» П. А. Гайдебурову для публикации. в «Книжках 
„Недели“» взамен «Вяленой воблы», печатание которой не состоялось по цензурным усло- 
виям. Однако уверенности в том, что «Неумытный Трезор» будет напечатан, у Салтыкова 
не было. Делясь своими опасениями с В. М. Соболевским, Салтыков 13 января 1885 г. писал: 
«Но я положительно убежден, что сказка моя не будет напечатана, потому что в настоящую 
минуту нет писателя более ненавистного, нежели я» (ХХ, 175). 

Цензор В. Ведров, просматривавший очередную книжку «Недели», действительно об- 
ратил внимание на сказку Салтыкова: «Произведение это возбуждает внимание читателя, — 
писал он 30 января 1885 г.,— и заставляет его делать разные предположения (<...) Давая 
место и обширный простор догадкам, по известной тенденциозности автора, статья эта 
возбуждает страсти и очень прозрачно характеризует неблагодарность высших к их адеп- 
там.— Охранительная партия, имевшая в Трезоре верного представителя, опозорена его 
ужасною смертью. На основании этого цензор считает необходимым довести до высшего све- 
дения статью, дающую почву к разным предположениям, унижающим сохранение порядка 
в обществе» (ЛН. Т. 13—14. С. 156). На основании этого доклада С.-Петербургский цен- 
зурный комитет, «признавая статью по тенденциозности неудобною», постановил «потребо- 
вать от редакции ее исключения». Однако начальник Главного управления по делам печати 
Е. М. Феоктистов не утвердил это решение, заметив, что «эта сказка не без намеков, как все, 
что пишет Салтыков, но намеки тут не так ясны, как в других писаниях. Конечно, можно 
потребовать исключения этой статьи, но неудобство состоит в том, что это обратит на нее 
внимание, будут читать ее в оттисках или в рукописи» (там же). Именно опасение широкого 
распространения сказки в рукописях, подпольных и зарубежных изданиях заставило 
Е. М. Феоктистова воздержаться от запрещения сказки. 

В сказке «Верный Трезор» социально-бытовой фон маскирует глубокое и острое полити- 
ческое содержание. Купец Воротилов как представитель экономических «столпов» общества 
и его верный Трезорка как выразитель идеологии катковской охранительной политической 
партии, взятые вместе, олицетворяют систему самодержавия в целом. В образе Трезора 
Салтыков запечатлел ряд черт личности Каткова (см.: Бухштаб Б. Я. Сказка Щедрина 
«Верный Трезор» // Вестн. Ленингр. ун-та. 1951. № 3. С. 42—51). 

' Меа сшра! теа тата сшра! — Формула раскаяния в грехах, во время исповеди, 
принятая у католиков с Х] в. 

* Мои ргорго — латинская формула, употреблявшаяся в папских буллах и обозначав- 
шая, что это именное решение принято самим папой, без постороннего влияния. 


НЕДРЕМАННОЕ ОКО 


Впервые: Р. вед. 1885, 15 января. № 14. С. 1; с подзаголовком «Сказка». Подпись: 
Н. Щедрин. 

Сохранилась наборная рукопись сказки (ЦГАЛИ), разрезанная на куски, часть которых 
утрачена. Текст сохранившихся фрагментов (за исключением имени главного героя) совпа- 
дает с публикацией в «Русских ведомостях». 

Сказка «Недреманное око» — сатира на царское правосудие и его слуг. Отправлена она 
в редакцию «Русских ведомостей» 8 января: «Посылаю Вам новую сказку: „Недреманное 
око“. Кажется, не особенно в цензурном отношении опасно...» — писал Салтыков. Четыре 
дня спустя, получив корректуру сказки, он извещал Соболевского: «Вероятно, Вы корректуры 
в понедельник получите. Я отметил на одной из них, что именно по ней я желал бы, чтоб было 
сделано исправление. Я, вместо „Куралес Куралесыча“, везде поправил „Прокурор Курале- 
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сыч“ — ежели это Вам кажется почему-либо неловким, то восстановите прежнее имя. 
Вообще в цензурном смысле не стесняйтесь. Я очень жалею, что Вы не отметили сомнитель- 
ных мест, хотя я лично нахожу сказку вполне цензурною» (ХХ, 124). Однако возможность 
препятствий со стороны цензуры все же беспокоила писателя. В день публикации сказки, 
еще не получив номера «Русских ведомостей», он писал Соболевскому: «Ожидаю появления 
„Недреманного ока“ и молю богов, чтоб не вышло истории» (ХХ, 129). 

' В сенат ежели — так я еще на одно ухо слышу... — см. примеч. 1 на с. 262 наст. изд. 

?...уши канатом законопатил... — т. е. расчесанной канатной пряжей, употребляемой 
для закладки в уши вместо ваты. 


ДУРАК 


Впервые: Р. вед. 1885, 12 февраля. № 41. С. 1—2; с подзаголовком «Сказка». Подпись: 
Н. Щедрин. Автографы и корректуры не сохранились. 

Сказка «Дурак» написана в январе 1885 г. и 5 февраля отправлена Соболевскому: 
«В понедельник пошлю к Вам страховым письмом новую сказку „Дурак“ <...) боюсь, что 
сказка Вам не понравится. Идея ее не дурна, но в исполнении заметно утомление» (ХХ, 133). 
Подобная же мысль содержится и в письме Салтыкова к Белоголовому от 16 февраля: 
«Посылаю Вам новую мою сказку „Дурак“. Не особенно важно, но в числе других пойдет. 
Устал я, пора перестать писать» (ХХ, 143). В марте 1885 г. сказка «Дурак» была подго- 
товлена к изданию в Вологде неким Шелеховым, но в результате энергичного протеста Сал- 
тыкова в свет не вышла (ХХ, 167). 

Иванушка-дурак — положительный герой многих народных сказок. Ради вящего по- 
срамления той молвы, которую распространяют о простом и бедном человеке люди богатых 
сословий, народнопоэтическая традиция сохраняет за своим любимым героем кличку «дурак», 
наделяя его при этом высокими человеческими достоинствами, благодаря которым он 
преодолевает козни своих «умных» врагов и добивается счастливой жизни. В духе этой 
традиции Л. Толстой написал «Сказку об Иване-дураке и его двух братьях», представив в ней 
утопическое общество патриархального крестьянского социализма. Сказка Салтыкова «Ду- 
рак» написана несколькими месяцами ранее толстовской, но в том же 1885 г. В отличие от 
народных и толстовской сказок Салтыков придал традиционному сюжету острую социально- 
политическую направленность (подробнее см. с. 211). 

'...да из него Картуш выйдет! — Имеется в виду Луи Доминик Картуш (1693—1721) — 
известный атаман разбойничьей шайки, орудовавшей в начале ХУПГ в. в Париже и его 
окрестностях. 

«Всуе законы писать, ежели их не исполнять».— Неточная цитата из указа от 17 ап- 
реля 1722 г. о хранении прав гражданских, помещавшаяся на «зерцале» — трехгранной 
призме с текстом трех петровских указов, имевшейся во всех присутственных местах России. 


СОСЕДИ 


Впервые: Р. вед. 1885, 19 мая. № 135. С. 1—2; с подзаголовком «Сказка». Подпись: 
Н. Щедрин. 

Сохранился черновой автограф (ИРЛИ), несколько отличающийся от газетной публика- 
ции и идентичных ей последующих изданий. В частности, «царь-батюшка» был заменен, 
возможно, ло цензурным соображениям, «Набольшим». Кроме того, автограф содер- 
жит ряд разночтений. 

С. 126, строка 10 снизу. Вместо: «Это уж свинство» — в автографе: «это уж подлинный 
зверь». 

С. 126, строки 14—15 снизу. Слова: «Богатого величали - а иногда и Ивашкой» — 
в автографе отсутствуют. 

С. 127, строка 8 сверху. Вместо: «начну думать» — в автографе: «начну умом раскиды- 
вать». | 

С. 127, строка 22 сверху. Вместо: «благородными мыслями» — в автографе: «моими мы- 
слями». 
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С. 127, строка 20 снизу. В место: «Я только об одном и тужу» — в автографе: «Я и наяву 
и во сне вижу». 


С. 127, строка 4 снизу. Вместо: «Ты об этом забудь, а я вот об чем» — в автографе: «Я 
тебе больше скажу». 

С. 128, строки 13—14 сверху. Слова: «И как сказал объяснил свое горе» — в автографе 
отсутствуют. 

С. 129, строка 19 снизу. Вместо: «уныло откликнулся» — в автографе: «ответил». 

С. 129, строка 18 снизу. Вместо: «нашел причину» — в автографе: «дошел». 

В сказке затронута тема социально-экономического неравенства и показана тщетность 
частных филантропических попыток его устранения. 

' Распределение богатств — термин политической экономии, используемый в салтыков- 
ской сатире для обозначения существующей социальной несправедливости в распределении 
продуктов потребления. 

Акциз — косвенный налог на товары массового потребления, производимые и прода- 
ваемые частными лицами. 

..в надежде славы и добра...— скрытая цитата из стихотворения Пушкина «Стансых» 
(1826). 
- ‚ Страсбургский пирог — паштет из гусиной печени, запеченный в тесте. 
° Осьминник — участок земли, засеваемый осьминой (получетвертью) зерна. 
6 Живем богато—в люди покатись. — Пословица, неоднократно встречающаяся 
в произведениях Салтыкова; известна писателю с пятидесятых годов, когда была внесена 
в составленный им список пословиц и поговорок (см.: ЛН. Т. 13—14. С. 494). 
..С первого же абцуга...— с самого начала, сразу же. 
.в кусочки ходил — жил милостыней, побирался. 
ь Посулит Простофиля красного петуха... — т. е. предскажет пожар. 


ЗДРАВОМЫСЛЕННЫЙ ЗАЯЦ 


Впервые: Р. вед. 1885, 19 мая. № 135. С. 1—2; с подзаголовком «Сказка». Подпись: 
Н. Щедрин. Автографы и корректуры не сохранились. 

Сказка написана в момент резкого ухудшения состояния здоровья писателя. «Покуда 
еще хожу,— писал он 17 мая Соболевскому,— но боюсь, что придется слечь — и тогда 
капут. Смерть у меня не с косою, а в виде лисицы, которая долго с зайцем разговаривает 
и наконец говорит: ну, теперь давай играть» (ХХ, 183). Сказка направлена против рас- 
пространения в 80-х гг. реформизма, проповедующего в свое оправдание теорию о том, что 
«всякому зверю свое житье предоставлено». Однако она, как и большинство других щедрин- 
ских сказок, представляет собою сложную идейную композицию и не сводится только 
к осмеянию проповеди подневольного жертвоприношения. В ней прослеживается связь между 
идеологией здравомысленного зайца и психологией отсталого, несознательного крестьянина. 
Трагическое положение труженика здравомысленный заяц возвел в особую философию 
обреченности и жертвенности. Не понимая истинных причин социального неравенства и 
считая последнее вечным и неизбежным, заяц проповедует идею приспособления к власти 
сильных путем рационализации «волчьей трапезы». Таким образом, сказка о здравомыс- 
ленном зайце перекликается с более ранней сказкой о самоотверженном зайце. Вместе 
взятые, эти сказки исчерпывают сатирическую обрисовку «заячьей» психологии как в ее 
практическом, так и теоретическом проявлении. 

Статистические таблицы при Министерстве внутренних дел издаваемые...— Имеются 
в виду «Статистические таблицы, составленные в статистическом отделении Министерства 
внутренних дел по сведениям за 1849, 1856 и 1863 годы». 

Неправо о вещах те думают, Шувалов...— первая строка из «Письма о пользе стекла» 
Ломоносова. 

..по какому виду? — По какому паспорту? 
ы + Пропонтировать — здесь: прошагать. 
° Фофан — см. примеч. 7 на с. 249 наст. изд. 


18 М. Е. Салтыков-Щедрин 
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ЛИБЕРАЛ 


Впервые: Р. вед. 1885, 23 июня. № 170. С. 1; с подзаголовком «Сказка». Подпись: 
Н. Щедрин. Автографы и корректуры не сохранились. 

Сказка отправлена в редакцию «Русских ведомостей» 21| апреля 1885 г. 

«Посылаю Вам сказку, — писал в этот день Салтыков Соболевскому.— Боюсь, что мала, 
и для фельетона недостаточна будет, но полагаю, что Вы уладитесь <...) Сказкой этой я 
лично доволен; но может быть это именно и означает, что она плоха» (ХХ, 172). В порт- 
феле редакции сказка пролежала два месяца — возможно, как по цензурным причинам, так 
и по нежеланию Соболевского печатать эту едкую сатиру. 

Сказка «Либерал» — блестящая сатира на либерализм. Она как бы подытоживает 
многолетние выступления писателя на эту тему. Сатирик нарисовал верный портрет не только 
российского либерала 80-х гг., но и вообще всякого либерала, в конечном счете заканчи- 
вающего свой путь действиями «применительно к подлости». От робкого выпрашивания 
реформ у правительства до предательства и смыкания с реакцией — таков путь либерала 
в шедринской сказке и такова вообще эволюция русского буржуазного либерализма. 

К образам и формулам сказки «Либерал» часто обращался в своих трудах Ленин. 
Изложение истории эволюции российского либерала по сказке Салтыкова дано Лениным 
в работе «Что такое „друзья народа“ и как они воюют против социал-демократов?». Став- 
шие крылатыми выражения «по возможности», «применительно к подлости» привлечены 
Лениным в' статьях «Социал-демократия и выборы в Думу», «Спорные вопросы. Открытая 
партия и марксисты», «Плеханов и Васильев», «Еще один поход на демократию» и др. 


..истину с улыбкой высказать... перефразированная строка из стихотворения 
Г. Р. Державина «Памятник». 


БАРАН-НЕПОМНЯЩИЙ 


Впервые: Р. вед. 1885, 23 апреля. № 109. С. 1; с подзаголовком «Сказка». Подпись: 
Н. Щедрин. Автографы и корректуры не сохранились. 

Сказка отправлена в редакцию «Русских ведомостей» 6 апреля 1885 г. Опасаясь при- 
влечь внимание цензуры, к новому произведению, Салтыков в сопроводительном письме 
сообщал Соболевскому: «Посылаю Вам сказку, которую гладил-гладил, но успел ли до мяг- 
кости выгладить — не знаю. Во всяком случае, прочтите, и ежели найдете какие сомнитель- 
ные места, отметьте. Может быть, и еще смягчить придется. В особенности самый конец мне 
самому кажется сомнительным» (ХХ, 168). Однако опасения Салтыкова не оправдались: 
сказка была напечатана полностью и нареканий со стороны цензуры не вызвала. 

Сказка «Баран-непомнящий» посвящена изображению кризиса проснувшегося сознания, 
бессильных порываний от тьмы к свету. В образе барана-непомнящего, увидевшего «воль- 
ные» сны, отказавшегося выполнять свои бараньи, обязанности, затосковавшего, а затем 


издохшего, писатель аллегорически представил процесс пробуждения чувства социального 
протеста в бесправной личности. 


' Волна — шерсть (диал.) 


? Месятка — месиво, высевки, отруби; хлеб из отрубей на квас или для скота. 
3 Фофан — см. примеч. 7 на с. 249 наст. изд. 


КОНЯГА 


Впервые: Р. вед. 1885, 13 марта. № 70. С. 1; в качестве первого номера, вместе со сказ- 
кой «Кисель», под рубрикой «Две сказки». Подпись: Н. Щедрин. Автографы и корректуры 
не сохранились. 

Сказка «Коняга» — произведение о бедственном положении крестьянства в царской 
России. Первая, философская, часть сказки — лирический монолог автора, исполненный 
беззаветной любви к народу, мучительной скорби по поводу его рабского состояния и тре- 
вожных раздумий о его будущем. Заключительные страницы сказки — гневная сатира на 
идеологов социального неравенства. В образах четырех пустоплясов, восхищающихся вы- 
носливостью Коняги, сатирик высмеял либералов, славянофилов, либеральных народников 
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и буржуазию, которые каждый по своему пытались разными фальшивыми теориями оправ- 
дать, увековечить, и даже опоэтизировать подневольную судьбу крестьянства. 
...жизнь духа и дух жизни...— несколько измененная цитата из стихотворения А. С. Хо- 
мякова «Киев» (1839). 
? Юдоль — жизненный путь, жизнь с ее заботами и печалями. 


КИСЕЛЬ 


Впервые: Р. вед. 1885, 13 марта. № 70. С. 1; вторым номером, вместе со сказкой «Ко- 
няга». Автографы и корректуры не сохранились. 

Сказка написана в феврале 1885 г. Салтыков много работал над ней, написав, по сви- 
детельству С. Н. Кривенко, три различных ее редакции: «Над этою крошечною сказкою 
Салтыков долго сидел и говорил о ней с не меньшим увлечением, чем и о сказках ‚„Само- 
отверженный заяц“ и „Бедный волк“...»х (Кривенко С. Н. М. Е. Салтыков. ПГгр., 1914. 
С. 58). Сказка была закончена к началу марта. Обещая Соболевскому в письме от 3 марта 
1885 г. «на днях» выслать две сказки («Коняга» и «Кисель»), Салтыков выразил опасение 
относительно возможности публикации последней: «Впрочем, это еще вопрос, может ли вто- 
рая (маленькая) сказка быть напечатана. Ежели найдете неудобным, то отложите, и, во 
всяком случае, когда будете присылать корректуру, то напишите прямо, что, по Вашему 
мнению, небезопасно или даже неловко» (ХХ, 151). 

Сказка «Кисель» представляет собой сатирическую притчу. С одной стороны, в ней 
горько высмеивается крестьянская пассивность и податливость по отношению к социально- 
экономическому угнетению. С другой стороны, в сказке говорится о печальных результатах 
вековой эксплуатации крестьян со стороны помещиков, а также российских капиталистов, 
персонифицированных в образе «свиней». По предположению С. А. Макашина, генезис сказ- 
ки, возможно, связан с пословицей «Мужик простой — кисель густой». 

Вскоре после публикации сказки «Кисель», прочитав статью Г. Успенского «Несбыточ- 
ные мечтания» и не разделяя его оптимизма относительно крестьянского банка, Салтыков 
в письме к Соболевскому от 25 апреля 1885 г. мимоходом коснулся смысла сказки: «Польза 
крест<ьянского) банка действительно сказалась в том, что нынче земли в Тверской губ<ер- 
нии), которые стоили не дороже 10 р. за десятину, продаются по 40 р. Некоторые помещики, 
сумевшие сохранить свои березки, действительно осушили слезы. А вот, когда окажется, 
что земля, купленная под влиянием увеличения, не дает столько выгод, чтоб покрыть ежегод- 
ные платежи, и когда, вследствие, начнутся продажи — тогда и окажется, что такое рус- 
ский кисель. Способен ли он выработать из себя бламенже, или так навсегда и останется 
киселем» (ХХ, 173). 

Текст сказки, в отдельных изданиях автором специально не исправлявшийся, лишь 
в одном случае отличается от ее публикации в «Русских ведомостях». 

С. 149, строка 23 сверху. Вместо: «да сладкой» — в Р.,вед.: «да солодкой». 

' Отдадимте, господа, кисель свиньям! — Речь идет о буржуазии, в послереформенный 
период получившей широкие возможности эксплуатации и угнетения русского крестьянства. 


ПРАЗДНЫЙ РАЗГОВОР 


Впервые: Р. вед. 1886, 15 февраля. № 45. С. 1; с подзаголовком «Сказка». Подпись: 
Н. Щедрин. Автографы и корректуры не сохранились. 

Сказка «Праздный разговор» написана в конце 1885 г. (до 18 декабря) и выслана Собо- 
левскому в первых числах января 1886 г. 

Сказка продолжает ту линию сатирической критики самодержавия и его высшего ад- 
министративного аппарата, которая представлена рассказами «Сомневающийся», «Един- 
ственный» в «Помпадурах и помпадуршах» и отчасти в финале «Сказки о ретивом началь- 
нике» из «Современной идиллии». Касаясь одной из опаснейших в цензурном отношении 
тем, Салтыков отнес действие сказки к минувшей эпохе, заявив при этом, что имеет в виду 
губернатора-«вольтерьянца». Писатель высказал от его имени свое резко отрицательное 
отношение к царской бюрократии. Чехов на другой день после публикации сказки писал 
Лейкину: «Прелестная штучка. Получите удовольствие и руками разведете от удивления: 


18* 
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по смелости эта сказка совсем анахронизм!» (Чехов А. П. Полн. собр. соч.: В ЗО т. Письма. 
М., 1974. Т. 1. С. 198). 

'..наступило благорастворение воздухов.— Здесь: наступила хорошая, спокойная 
ЖИЗНЬ. 


* Семга-порог — лучший сорт семги, который ловится в речных порогах. 


ДЕРЕВЕНСКИЙ ПОЖАР 


Впервые: Р. вед. 1886, 19 сентября. № 257. С. 1. Подпись: Н. Щедрин. 

Сохранился написанный карандашом черновой автограф второй половины сказки (от 
слов «В усадьбе в это время добрая барыня...») (ИРЛИ). Редакция «Русских ведомостей» 
исключила фрагмент о батюшке, воспользовавшемся деньгами, собранными для потерявшей 
сына тетки Татьяны («Батюшка поднял их (<...) Засвидетельствуйте, православные!») . В пер- 
вом издании книги «23 сказки», вышедшем почти одновременно с газетной публикацией (между 
24 и 30 сентября 1886 г.), слова батюшки сохранены (как и при последующих перепечатках). 

«Деревенский пожар» сочетает в себе бытовой очерк с сатирой. В первой части Салтыков 
с глубоким сочувствием и драматизмом изображает типичное для старой крестьянской 
России несчастье. По силе сурового реализма и глубине демократического сочувствия эта 
картина напоминает другую, близкую ей, нарисованную в «Истории одного города» («Соло- 
менный город»). Вторая часть — сатирическое изобличение лицемерия, фальши и практиче- 
ской бесплодности как материальной благотворительности «доброй барыни» — помещицы, 
так и духовных «увещаний» сельского батюшки. В резком противопоставлении действующих 
лиц и в композиции произведения наглядно проявился присущий Салтыкову прием социаль- 
ного контраста. 

..кийждо под смоковницею своей... — «Каждый под смоковницей своею» — выра- 
жение из Библии (Третья книга Царств, ГУ, 25). 

..а Иова помнишь? — Далее следует пересказ библейской притчи из Книги Иова. 

..крах Баймакова...— Банкирская контора «Баймаков и К°» объявила себя несостоя- 
тельной в декабре 1876 г. Контора Ф. П. Баймакова незаконно продала государственному 
банку 3000 билетов внутреннего займа, которые были заложены в конторе разными лицами. 
Крах Баймакова произвел сильное впечатление в обществе, потому что здесь были «по 
преимуществу затронуты интересы лиц <...) потерявших <...) сбережения, скопленные 
часто продолжительным, тяжким трудом, составлявшие все наличные средства целых сотен 
семейств, оставшихся после этого краха чуть не нищими» (Суд. вестн. 1876, 22 декабря. № 280). 

* Коллекта — складчина. 


ПУТЕМ-ДОРОГОЮ 


Впервые: Р. вед. 1886, 7 сентября. № 245. С. 2; с. подзаголовком «Разговор», в качестве 
второго номера, вместе со сказкой «Христова ночь». Подпись: Н. Щедрин. 

Сохранился черновой автограф под заглавием: «П. Путем-дорогой. Разговор» (перво- 
начальное заглавие: «П. Правда. Сказка» зачеркнуто) с некоторыми отличиями от текста 
газетной публикации. 

С. 159, строка 12 снизу. Вместо: «Вышли ранним утром» — в автографе: «Вышли из Мо- 
сквы ранним утром». 

С. 161, строки 21—22 сверху. Слова: «Словно к тюрьме прикованная» — в автографе 
отсутствуют. 

С. 161, строка 9 снизу. Слова: «да и сердце у стариков болело» — в автографе ‘отсутст- 
вуют. 

С. 162, строки 6—7 сверху. Слова: «оттого и Еремея не слушают. Кому нынче Правда 
нужна?» — в автографе отсутствуют. 

С. 162, строка 22 сверху. После слов: «пишите ко мне в Петербург» — в автографе: «я все 
для вас оборудую». 

С. 162, строка 23 сверху. После слов: «на семь душ!» — в автографе: «ништо ему!» 

Сказка выслана Салтыковым в редакцию «Русских ведомостей» 20 августа 1886 г. 

«Путем-дорогою» — рассказ о нужде и страданиях трудового крестьянского мы и 
мужицком правдоискательстве. 
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Весенний мясоед (чаще — зимний мясоед) —с 25 декабря (ст. ст.) до масленицы; 
время свадеб. 

„ Сухмень — знойная сухая погода без дождей, засуха. 

3 Одворица — участок под избу и хозяйственные постройки. 


БОГАТЫРЬ 


Впервые: Красный архив. 1922. № 2. С. 227—228 (публ. А.В: Грузинского). Сохрани- 
лась наборная рукопись сказки (рукой Е. А. Салтыковой),‚’с авторской правкой и подписью 
(ЦГАЛИ). В тексте рукописи, полностью совпадающем с публикацией в «Красном архиве», 
зачеркнуто Салтыковым два варианта. 

С. 164, строка 20 сверху. После слов: «храпы кругом на сто верст пущает» — в рукописи 
было: «И славы оттого для родной стороны никакой нет». 

С. 165, строка 11 сверху: После слов: «туловище вплоть до самой шеи отъели» — в руко- 
писи было: «и в голове черви кишмя кишат». 

Замысел сказки возник во второй половине июля— августе 1885 г. в Висбадене, где и 
сделаны первые ее наброски. Однако в связи с болезнью Салтыкова работа над сказкой 
была приостановлена, видимо, в самом начале. Писателя, как вспоминает Н. А. Белоголовый, 
больше всего «угнетало то, что он не мог написать задуманную сказку „Богатырь“, каждый 
день садился он к письменному столу, писал несколько строк, но тотчас же зачеркивал; он 
жаловался, что не может подбирать выражений для своей мысли, хотя скелет сказки лежал 
совсем готовый в голове» (М. Е. Салтыков-Щедрин в воспоминаниях современников. 2-е изд. 
М., 1975. Т. 2. С. 253). Лишь через год, в июне 1886 г., на даче Новая Кирка (в Финляндии) 
писатель вернулся к оставленному замыслу: «Салтыков немного ожил опять,— сообщал 
Белоголовый П. Л. Лаврову 1 июля 1886 г.,— даже продиктовал жене новую сказку „Бога- 
тырь“, план которой он сообщил мне еще в прошлом году в Висбадене; мысль в основании 
лежала весьма пикантная, не знаю, удалось ли ему развить ее теперь с прежним остроумием» 
(ЦГАЛИ, ф. 285). Упоминаемый в письме к Лаврову план сказки, относящийся к раннему 
варианту замысла и в существенных чертах не соответствующий ее окончательной редакции, 
в воспоминаниях Белоголового изложен следующим образом: «Родился богатырь, здоровен- 
ный, голос, как труба, растет в люльке не по дням, а по часам, и все ждут с радостной на- 
деждою: что из него выйдет, когда он вырастет? Вот уж он вышел из люльки и все растет 
и здоровеет, подрос так, что пора бы уж ему из дому на вольный воздух, а он все сидит и 
только растет да изумляет свою семью страшной силой. Наконец однажды он встал, потя- 
нулся и вышел из дому, родные и знакомые следовали за ним вдали с смутным трепетом 
радостной надежды, повторяя себе: „Идет, идет богатырь! Ну что он теперь натворит?“ 
Богатырь прямо пошел в близлежащий лес, идет, играючи выворачивает огромные деревья, 
а толпа, следующая сзади, дивится силе и говорит: „Ну что-то дальше будет?“ А богатырь 
дошел до огромного дупла, остановился, посмотрел внутрь, залез в него, свернулся кала- 
чиком и уснул. Долго стояла толпа вокруг дупла в благоговейном ожидании, что сон этот 
будет непродолжителен, и говорила всем: „Гише, тише, спит богатырь, не будите“. Однако, 
простоявши так немалое время и видя, что богатырь не просыпается, разошлись по своим 
делам, говоря шепотом: „Тише, тише, не будите, спит богатырь“. Пришли вечером, смотрят: 
все спит богатырь; и храп его стоит по лесу; пришли назавтра — то же самое, да так он и 
спит все по сие время» (М. Е. Салтыков-Щедрин в воспоминаниях современников. Т. 2. 
С. 254). Из воспоминаний Белоголового следует, что первоначальный замысел сказки пре- 
терпел существенные изменения. В образе спящего богатыря сатирик намеревался изобра- 
зить народ, пребывающий в состоянии пассивности. В окончательной же редакции богатырь 
с отъеденным гадюками туловищем — это самодержавие. В данном случае слову «бога- 
тырь», в противоположность его народнб-эпическому значению, писатель придал иронический 
смысл ради развенчания векового предрассудка, приписывающего монарху могущественную 
силу и доблести защитника слабых. 

В сказке «Богатырь» в предельно сжатом виде вновь поднята тема об отношениях само- 
державия и народа (богатырь и людишки) , ранее наиболее полно разработанная в «Истории 
одного города». Пафос этого небольшого произведения заключается в разоблачении слепой 
веры «людишек», терпевших жестокие беды, в мнимого богатыря, который в действитель- 
ности равнодушен к их судьбам и вообще ни к какой сознательной деятельности не способен. 
Исторический опыт, по убеждению сатирика, приведет народные массы к сознанию, что от 
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царя ждать помощи нечего, и тогда народ собственной силой отбросит самодержавие, как 
гниющий труп. 

Салтыков предполагал напечатать сказку в «Русских ведомостях». 28 июня 1886 г. вместе 
со сказкой «Гиена» он отправил «Богатыря» Соболевскому: «Ежели Вы найдете возможным 
поместить их по достоинству и по цензурным соображениям, то поместите (<...) — писал он 
в сопроводительном письме.— Если же нет, то возвратите их мне поскорее, я постараюсь 
сбыть их в другое место» (ХХ, 253). Узнав о сомнениях Соболевского относительно 
цензурного характера сказок «Гиена» и «Богатырь», Салтыков 6 июля писал ему: «Во вся- 
ком случае повторяю мою просьбу: ежели сказки Вам не годятся, то прислать их мне...» 
(ХХ, 260). Тем не менее Соболевский, не решаясь печатать сказку и не смея огорчать писа- 
теля прямым отказом, продержал ее у себя до начала сентября. «Я просил бы Вас, кроме 
„Богатыря“ не печатать еще и „Гиену“, но, пожалуйста пришлите мне оригинал обеих ска- 
зок. Я их напечатаю в книге, которая уже начата в типографии набором»,— писал Салтыков 
Соболевскому 5 сентября 1886 г. (ХХ, 276). Рукописи Салтыкову были возвращены, 
но в вышедшей в конце сентября 1886 г. книге «23 сказки» появилась лишь «Гиена», «Бога- 
тыря» же Салтыков в книгу не включил, опасаясь, вероятно, цензурных осложнений. 

Последнюю попытку напечатать «Богатыря» писатель предпринял в марте 1887 г., 
предложив сказку Стасюлевичу для «Вестника Европы»: «Посылаю еще третью сказку (пи- 
санную и совсем крохотную) „Богатырь“; но думаю, что Вы не решитесь печатать ее», — 
писал он 23 марта (ХХ, 320). Через три дня Салтыков получил письмо Стасюлевича, не 
рискнувшего печатать присланные ему сказки («Ворон-челобитчик», «Вяленая вобла», 
«Богатырь») и поставившего Салтыкова перед необходимостью взять их обратно. 

«Богатырь» разделил цензурную судьбу трех других сказок — «Медведя на воеводстве», 
«Орла-мецената» и «Вяленой воблы», не появившихся при жизни сатирика в легальной 
печати. Однако, проявив много стараний в борьбе за публикацию этих трех сказок, Салты- 
ков не был столь настойчив относительно «Богатыря»: явно противоцензурный характер 
сказки почти не оставлял надежд на ее публикацию. 

' Баба-яга его родила...— В салтыковской сатире, как и в фольклоре, баба-яга олице- 
творяет стихию зла. Таким образом, начальные слова сказки прямо указывают на то, что 
образ богатыря воплощает силу, враждебную народу (см.: Баранов С. Ф. Великий рус- 
ский сатирик М. Е. Салтыков-Щедрин. Иркутск, 1950. С. 28). 

? И вот прошло сто лет^ и вдруг целая тысяча. — В 1862 г. праздновалось тыся- 
челетие России. 

3 Ежево — еда. 


ГИЕНА 


Впервые: Салтыков-Щедрин М. Е. 23 сказки. СПб.: тип. М. М. Стасюлевича, 
1886 (вып. в свет 24—30 сентября). С. 215—219. Сохранилась рукопись сказки (рукой 
Е. А. Салтыковой), без подписи, с мелкой правкой автора (ИРЛИ), за незначительными 
исключениями идентичная публикациям 1886 и 1887 гг. 

В июне 1886 г. сказка была отослана в редакцию «Русских ведомостей», где пролежала 
до осени. Соболевский, видимо, не решался печатать сказку, понимая ее острый политический 
смысл. Салтыков понял колебания Соболевского и 5 сентября попросил вернуть рукопись. 

В сказке «Гиена» противопоставлены два морально-общественных начала — «гиенское» 
и человеческое. Первое из них свойственно не только послепервомартовскому периоду рус- 
ской жизни, но и всякой исторической эпохе, когда «все живое в безотчетном страхе падает 
ниц; все душевные отправления застывают под гнетом одной удручающей мысли: изгибло 
доброе, изгибло прекрасное, изгибло человеческое!» Однако, наблюдая в жизни русского 
общества в 80-х гг. засилье «гиенского» элемента, Салтыков тем не менее не утрачивает 
оптимистической надежды на торжество человеческого начала, которое «и впредь <...) не 
погибнет, и не перестанет гореть». 

: Аа та]огет Бе бопат — девиз Ордена иезуитов. 

Судя по рассказам Брэма...— Из воспоминаний сына сатирика известно, что во время 
работы над сказками Салтыков брал у В. И. Лихачева «Жизнь животных» Брэма, а затем 
сам «приобрел все произведения известного зоолога» (Салтыков К. М. Интимный Щедрин. 
М.; Пгр., 1923. С. 15). Следы чтения Брэма прослеживаются и в других сказках Салтыкова, 
особенно тех, где действуют птицы. 
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3 ...и одесную, и ошую... — см. примеч. 2 на с. 253 наст. изд. 


*...покуда, наконец, море не поглотит его, как древле оно поглотило стадо свиней. — 
Одно из евангельских сказаний (Лука, УП, 32—37). 


ПРИКЛЮЧЕНИЕ С КРАМОЛЬНИКОВЫМ 


Впервые: Р. вед. 1886, 14 сентября. № 252. С. 1—2; с подзаголовком «Сказка-элегия». 
Подпись: Н. Щедрин. Автографы и корректуры не сохранились. При перепечатках текст 
сказки изменениям не подвергался. 

Сказка была отправлена в редакцию «Русских ведомостей» 20 августа 1886 г. вместе 
со сказкой «Деревенский пожар». В сопроводительном письме Салтыков просил Соболевского 
«напечатать их 31 августа или 2-го сентября», отложив ранее присланные сказки «Христова 
ночь», «Путем-дорогою», «Гиена» (см.: ХХ, 271). Однако «Приключение с Крамольнико- 
вым» опубликовали лишь через две недели после намеченного писателем срока — вслед за 
«Христовой ночью» и «Путем-дорогою». 

Персонаж с характерной фамилией Крамольников появляется в произведениях Салты- 
кова трижды: в рассказе «Сон в летнюю ночь» (1875), в «Пошехонских рассказах» (1883) 
и в сказке-элегии «Приключение с Крамольниковым» (1886). Однако это не один, а три одно- 
именных персонажа: сельский учитель, публицист и писатель. При всем различии их внеш- 
них биографий эти трое Крамольниковых идейно тождественны друг другу и олицетворяют 
один идеологический тип. Они — представители передовой демократической интеллигенции, 
находящейся в оппозиции к существующему строю. Из всех образов, которыми когда-либо 
пользовался Салтыков для выражения своих собственных взглядов, персонаж, появляющийся 
под именем Крамольникова, идейно наиболее близок автору. 

В Крамольникове из сказки-элегии эта близость усилена еще и тем, что в его образе 
воплотились не только характерные особенности русских писателей-демократов второй поло- 
вины Х[Х в. вообще, но и некоторые биографические черты Салтыкова, его настроения 
в последние годы жизни. В сказке-элегии, как и в появившемся годом позже очерке «Имя- 
рек», отразились тяжелые переживания Салтыкова, вызванные закрытием «Отечественных 
записок», а также обострившейся болезнью писателя. Сетования Крамольникова на оди- 
ночество, на разобщенность с читателем, на то, что он лишился возможности «огнем своего 
сердца зажигать сердца других»,— это объективированное выражение переживаний самого 
Салтыкова, связанных с понижением уровня передовых общественных настроений в среде 
демократической интеллигенции. 

Но настроения и взгляды Крамольникова и Салтыкова сближаются не во всем. Лите- 
ратор Крамольников, беззаветно посвятивший себя служению высоким общественным зада- 
чам, в конце жизненного пути пережил глубокую неудовлетворенность своею деятельностью. 
Внутренний голос говорил ему: «Отчего ты не шел прямо и не самоотвергался? Отчего ты 
подчинял себя какой-то профессии, которая давала тебе положение, связи, друзей, а не 
спешил туда, откуда раздавались стоны? Отчего ты не становился лицом к лицу с этими сто- 
нами, а волновался ими только отвлеченно?.. Все, против чего ты протестовал,— все это 
и поныне стоит в том же виде, как и до твоего протеста. Твой труд был бесплоден». 

Это — исповедь не Салтыкова, а Крамольникова, разочаровавшегося в действенности 
литературной формы протеста. Салтыков не был революционером, он не принимал непо- 
средственного участия в революционной борьбе, хотя объективно содействовал ей в качестве 
литературного деятеля. По условиям своего времени и по свойствам своего художнического 
дарования он мог принести и приносил наибольшую пользу освободительному движению на 
легальной журнальной трибуне. Именно этим продиктованы неоднократные его заявления 
о своей преданности литературному делу и, в частности, его предсмертное завещание сыну: 
«Паче всего люби родную литературу и звание литератора предпочитай всякому другому» 
(ХХ, 477). | 

Вместе с тем нельзя не признать, что запоздалое желание Крамольникова быть с теми 
людьми, которые «шли вглубь и погибали», свидетельствует и о заметном сдвиге в понимании 
самим Салтыковым значения нелегальных форм борьбы. В горьких самокритических раз- 
мышлениях Крамольникова Салтыков с предельной ясностью, какая только была возможна 
в легальной печати, выразил свою неудовлетворенность литературной формой борьбы с ле- 
гальной трибуны и призывал к революционной работе непосредственно в массах, звал туда, 
«откуда раздавались стоны». Таким образом, общая идея сказки заключается в сравнитель- 
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ной оценке практической революционной борьбы и борьбы литературной с точки зрения их 
роли в социальных судьбах человечества. 

В конце 1886 г. в переписке между Г. 3. Елисеевым и Салтыковым возникла полемика 
по поводу сказки «Приключение с Крамольниковым». Елисеев, скатившийся на позиции 
либерализма, пришел к выводу о бесполезности всякого антиправительственного протеста 
и заявил о своем несогласии с идеями Крамольникова— Щедрина. Активной борьбе Елисеев 
противопоставлял «теорию» сотрудничества общественных деятелей с самодержавием, в ре- 
зультате чего будто бы удастся «вести» правительство по пути реформ. На это Салтыков 
30 октября 1886 г. отвечал: «...взгляда Вашего на Крамольникова не разделяю и теории 
вождения Дворникова за нос за правильную не признаю. Дворниковы и до и по Петровские 
одинаковы, и литературная проповедь перестает быть плодотворной, ежели будет говорить 
о соглашении с Дворниковыми. Для этого достаточно Сувориных и Краевских... Оттого у нас 
и идет так плохо, что мы все около дворниковских носов держимся» (ХХ, 296, 297). Эта же 
мысль развивается и в письме от 16 декабря 1886 г., несомненно свидетельствуя о том, что 
и после 1884 г. писатель оставался на революционно-демократических позициях, либераль- 
ную теорию сотрудничества с самодержавием решительно отвергал, к разного рода либе- 
ральным компромиссам с официальной идеологией относился не менее, а даже более, чем 
прежде, непримиримо. 

Он понял, что все оставалось по-прежнему, — только душа у него запечатана.— Тя- 
желые переживания Крамольникова, лишившегося возможности «огнем своего сердца за- 
жигать сердца других», представляют собою художественно объективированное выражение 
переживаний самого Салтыкова, вызванных закрытием в 1884 г. журнала «Отечественные 
записки». 

Чурова долина — заколдованная долина (чуром заколдованная). 


ХРИСТОВА НОЧЬ 


Впервые: Р. вед. 1886, 7 сентября. № 245. С. 1—2; в качестве первого номера, вместе 
со сказкой «Путем-дорогою». Подпись: Н. Щедрин. 

«Христова ночь» писалась в марте 1886 г. для пасхального номера «Русских ведомостей». 
23 марта 1886 г. Салтыков сообщал Михайловскому: «Пробовал я вчера писать сказку: 
едва могу держать перо; пробовал диктовать сказку жене, но выходит банально. Боюсь, что 
к Святой не поспею» (ХХ, 247—248). Сказка или не была своевременно закончена, или 
по каким-то причинам задержалась в продвижении и была напечатана только в сентябре. 

Сохранились черновой автограф первой (незаконченной) редакции под заглавием 
«Христова ночь. [» («Равнина еще цепенеет — укажу вам путь ко спасению») и полный 
беловой автограф под заглавием «Г. Христова ночь. Предание» (первоначально: «Народ- 
ное предание») (ИРЛИ). Первый из них отличается от публикации в «Русских ведомостях» 
отсутствием ряда фрагментов, введенных в текст на более поздних этапах работы, второй 
идентичен ей, за исключением трех случаев. 

С. 177, строка 19 снизу. Вместо: «ты скоро сознал свой позор» — в автографе: «ты скоро 
осознал охвативший тебя со всех сторон позор». 

С. 178, строка 6 сверху. Вместо: «и прошипит» — в автографе: «и скажет». 

С. 178, строка 7 сверху. Слова: «на время судьба сжалится над тобою» — в автографе от- 
сутствуют. 

В сказке «Христова ночь», посвященной моральным проблемам, Салтыков использует 
евангельские мифы и форму христианской проповеди. Однако, несмотря на обращение 
к мифу о предательстве Иуды и воскресении Христа, по своему пафосу сказка прямо противо- 
положна проповеди религиозного смирения. В ней отвергается идея прощения предателя 
и звучит призыв беспощадно карать его. Перспектива грядущего освобождения от социаль- 
ного гнета рисуется в сказке как победа познавшей себя народной силы над богатеями и 
жестокими правителями. 

Содержание сказки — это и страстная речь в защиту загубленных нуждою и эксплуати- 
руемых людей, и грозное обличение богатеев, мироедов, жестоких правителей, душегубцев, 
ханжей, лицемеров, неправедных судей, и гневное проклятие предателям как самым омерзи- 
тельным выродкам рода человеческого, и горячая пропаганда веры в близкое наступление 
светлого будущего. 
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Либерально-народническая критика заявляла, что в последние годы своей литературной 
деятельности Салтыков склонялся к идее религиозного смирения и всепрощения, и при 
этом обычно ссылалась на слова Христа эксплуататорам из сказки «Христова ночь» (см. 
с. 176—177). Однако в этих словах нет ничего, что свидетельствовало бы в пользу гипотезы 
о проповеди смирения и всепрощения и противоречило бы высказанной в сказке идее преобра- 
зования человеческого общества. Салтыков отдавал себе полный отчет в том, что источник со- 
циальных бедствий, охвативших миллионы людей, заключается не в злой воле отдельных 
лиц, а в общем порядке вещей. Именно этот смысл и выражен в словах, относящихся к ха- 
рактеристике мироедов: «Вы — люди века сего и духом века своего руководитесь». И отсюда 
неизбежно следовал вывод: не возлагать напрасных надежд на милость и перерождение 
мироедов, а бороться за полное искоренение мироедского «духа века». 

Для обличения предательства Салтыков по-своему использовал в «Христовой ночи» 
евангельский миф об Иуде и «бродячий» легендарный сюжет об Агасфере, или Вечном жиде. 
Гневный моральный пафос этого обличения продиктован несомненно конкретно-исторической 
обстановкой 80-х гг., когда в связи с разгромом народовольческого движения и усилением 
общественно-политической реакции в стране факты предательства и отступничества стали 
обычным явлением. 

' Равнина еще цепенеет... — Пейзажная экспозиция сказки, точно воспроизводящая 
предвесеннюю ночь, вместе с тем символизирует бесправие задавленного грозной кабалой 
русского народа, пребывающего в глубоком безмолвии ночи. О художественном впечатлении, 
производимом этим пейзажем, Л. Ф. Пантелеев писал: «Раз я дал В. В. Верещагину <...) про- 
читать „Христову ночь“. Ему, как художнику, особенно понравилось самое начало — картина 
природы, а маленький штрих — „на темном фоне ночи вырезались горящие шпили церквей“, 
положительно привел его в восторг. — Вот никак не думал, что у сатирика была такая спо- 
собность к художественному восприятию внешних явлений!» (Пантелеев Л. «Христова 
ночь» М. Е. Салтыкова (По воспоминаниям) // Солнце России. 1914, апрель. № 219. 
С. 8—9). 

”...он видел с высот Голгофы... — т. е. с холма в окрестностях Иерусалима, где, согласно 
евангельскому преданию, был распят Иисус Христос. 


ВОРОН-ЧЕЛОБИТЧИК 


Впервые: Памяти В. М. Гаршина. Художественно-литературный сборник. СПб., 1889 
(ценз. разр. 29 ноября 1888). С. 321—330. Подпись: Н. Щедрин. Автографы и корректуры 
не сохранились. 

Сказка «Ворон-челобитчик» написана осенью 1886 г. «На днях пришлю Вам новую 
сказку...» — сообщал Салтыков Соболевскому 12 ноября 1886 г. Сказка была отправлена 
в редакцию «Русских ведомостей» 17 ноября, а уже 26 ноября писатель затребовал рукопись 
обратно: «Я остаюсь при убеждении, что „Ворон“ не должен быть напечатан в „Р“усских» 
в (едомостях) “и может навлечь на них серьезную кару. Поэтому вновь и настоятельно прошу 
Вас прислать мне эту сказку как возможно скорее» (ХХ, 301). 

В марте 1887 г. Салтыков предложил «Ворона-челобитчика» в «Вестник Европы» 
(вместе с «Вяленой воблой» и «Богатырем»). Однако Стасюлевич высказал сомнение в воз- 
можности публикации сказки: «Хотя Вы несколько иронически отнеслись к моей мысли печа- 
тать „Ворона“, — писал ему Салтыков 26 марта, — но мне кажется, ее можно будет осущест- 
вить, ежели сделать некоторые изменения (например, орла понизить чином, вместо „совета“ 
допустить губернское правление)» (ХХ, 322). В этот же день, получив не дошедшее до нас 
письмо Стасюлевича, писатель сообщил ему об отказе от публикации (ХХ, 323). 

30 марта 1887 г. Салтыков вновь обратился к Соболевскому с просьбой напечатать 
«Ворона-челобитчика» в исправленной редакции. Соболевский, видимо, соглашавшийся при- 
нять сказку в 1886 г., на этот раз не решился ее напечатать, и она была опубликована лишь 
в начале 1889 г. в сборнике памяти Гаршина, в переработанном виде: Салтыков понизил 
в чине орла и заменил совет губернским правлением. 

Писатель и позднее продолжал работать над сказкой, о чем свидетельствует приме- 
чание Стасюлевича в восьмом томе Сочинений сатирика, вышедшем после его смерти. 
Слова из речи коршуна: «Посмотри кругом — и весь мир осияет» (с. 184) Салтыков неза- 
долго до смерти вписал карандашом на полях сборника памяти Гаршина вместо слов: 
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«Коли приспеет время, она и сама собой объявится. Тогда, хочешь не хочешь, а отворяй 
правде ворота! Придет она, весь мир осняет!» 

Сказка «Ворон-челобитчик» по глубине и яркости изображения судеб крестьянства 
в царской России должна быть поставлена рядом с «Конягой». Образ «Ворона-челобитчика» 
включается в ряд крестьянских правдоискателей, уже неоднократно выступавших в салты- 
ковской сатире, например, в «Истории одного города», в «Пошехонских рассказах» (см.: 
Иванов Г. В. Проблема «единой правды» в сказке Щедрина «Ворон-челобитчик» // Вестн. 
ЛГУ: История. Язык. Литература. 1983. Вып. 1. С. 31—37). 

' Началось окончательное разорение — нам взять неоткуда! — Крестьянин после ре- 
формы 1861 г. остался полукрепостным. К помещичьему гнету прибавился еще гнет капи- 
тала. Крестьянство неуклонно разорялось и превращалось в пролетариев, выделяя кучки 
цепких кулаков и хозяйственных мужиков. «Все пореформенное сорокалетие, — писал Ленин 
в статье «Рабочая партия и крестьянство», — есть один сплошной процесс этого раскрестья- 
нивания, процесс медленного, мучительного вымирания» (Ленин В. И. Поли. собр. соч. Т. 4. 
С. 431). Именно этот исторический процесс пореформенного крестьянского разорения от- 
ражен в «Вороне-челобитчике» и определил его основное содержание. 

? Объявится настоящая, единая и для всех обязательная Правда; придет и весь мир 
осияет. — В заключительных словах сказки звучит проповедь социалистического идеала. 
Образ произносящего ее коршуна избран писателем во избежание цензурных придирок. 


РОЖДЕСТВЕНСКАЯ СКАЗКА 


Впервые: Р. вед. 1886, 25 декабря. № 354. С. 1. Подпись: Н. Щедрин. Сохранился чер- 
новой автограф (ИРЛИ), отличающийся от публикации в «Русских ведомостях» вариантами 
стилистического характера и несколькими пропусками, восполненными при его перебели- 
вании. 

«Рождественская сказка» — последняя в салтыковском сказочном цикле. Написана она 
в ноябре 1886 г. и 3 декабря отправлена Соболевскому. В сопроводительном письме Салтыков 
сообщал: «Посылаю Вам „Рождественскую сказку“ (на 25 декабря). По-моему, она вполне 
цензурна, только понравится ли Вам — вот вопрос» (ХХ, 302). 9 декабря 1886 г. писатель 
предложил Соболевскому сделать в тексте несколько изменений: «В видах цензурных, я 
полагал бы слова няньки: „Известно, что же в церкви и говорить!“ совсем выпустить, а: далее 
после слов: „о памятных делах слушать“, — прибавить: „Ну, а с людьми нельзя без того, 
чтобы и со всячинкой не прожить“. Затем слово „только“ выпустить и начать: „Ты, ми- 
ленький“ ит. д... Затем в словах священника за обедом по окончании слов: „оставаться глу- 
хими к ней“ — прибавить фразу: „Ну, авмиру не без греха“. Затем ответ Сережи: „В церкви? 
а жить?“ — изменить так: „Как же жить?“ И дальше в ответе священника, к словам: 
„И жить по правде следует“ — прибавить: „памятуя завет святой церкви“» (ХХ, 303—304). 
Получив письмо Соболевского с сообщением о возможности напечатать сказку в первоначаль- 
ной редакции, Салтыков 17 декабря писал, что все же «хотел бы вопрос Сережи „В церкви? 
а жить?“ исправить так: „А жить как?“». И далее продолжал: «Впрочем, и во всем осталь- 
ном поступите по собственному усмотрению; кажется, нелишнее бы оставить также фразу: 
„а в мире не без греха“, чтобы уж не очень выделялась церковь» (ХХ, 308). Редакция «Рус- 
ских ведомостей» учла только пожелания автора в последнем его письме. Первая из по- 
правок прошла через все последующие издания и была ликвидирована лишь в Полном собра- 
нии сочинений (1933—1941), вторую автор снял при включении в сборник «23 сказки» (1887). 

«Рождественская сказка» по времени своего появления относится к концу разночинного 
этапа русского освободительного движения, когда революционное народничество 80-х гг. 
пришло к своему краху. Образ восприимчивого к правде маленького русского дитяти из 
сказки «Пропала совесть» повторился в «Рождественской сказке» в образе Сережи Руслан- 
цева, заявившего: «Я за правду в бой пойду!» Если растущая совесть дитяти в первой 
сказке символизировала ранние надежды, связанные с освободительной борьбой тех десяти- 
летий, когда передовая интеллигенция выступала без активной поддержки со стороны народ- 
ных масс, то разорвавшееся сердце Сережи Русланцева во второй — последующее их 
крушение. 

Финал сказки трагический. Однако он не должен быть трактован в том смысле, что 
Салтыков пришел к разочарованию в возможности торжества идеалов социальной спра- 
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ведливости; такая трактовка неоднократно предлагалась либерально-народнической крити- 
кой, но она совершенно несостоятельна. Писатель разочаровался не в торжестве правды 
вообще, он разочаровался лишь в своих надеждах на торжество этой правды на народни- 
ческом этапе освободительного движения. Точнее сказать, это было не разочарование, 
а точная констатация результатов той борьбы, которую вели народники. 

В настоящем издании «Рождественская сказка» печатается по тексту книги «23 сказ- 
ки» (1887) с исправлением реплики Сережи Русланцева, измененной в редакции «Русских 
ведомостей» в соответствии с просьбой Салтыкова. 

' Кортома — аренда. 

[п согроге запо теп$ запа... — из «Сатир» Ювенала. 


МАЛА РЫБКА, А ЛУЧШЕ БОЛЬШОГО ТАРАКАНА 


Впервые: Салтыков-Щедрин М. Е. Поли. собр. соч. СПб., 1906. Т. 4. С. 232—241. 
В указателе Л. М. Добровольского и В. М. Лаврова «М. Е. Салтыков-Щедрин в печати» 
(Л., 1949. С. 78) сообщается, что в этой редакции под заглавием: «Новые сказки для детей 
изрядного возраста. Мала рыбка, а лучше большого таракана. (Вяленая вобла)» сказка 
была издана отдельной брошюрой М. Элпидиным в Женеве в 1886 г. Однако составители 
библиографии не обнаружили этого издания в библиотеках Москвы и Ленинграда, не най- 
дено оно и сейчас. 

Произведение представляет собою цензурную редакцию сказки «Вяленая вобла», сде- 
ланную Салтыковым в 1885 г. для «Северного вестника», где он собирался ее опубликовать. 
По цензурным причинам напечатать сказку и на этот раз не удалось. Сохранился текст 
цензурной редакции сказки (начало — гранки ОЗ, конец — рукою Е. А. Салтыковой, 
с правкой автора) (ЦГАЛИ). В верхней части первой страницы надпись: «Настоящий под- 
линник», сделанная рукой Салтыкова. По этому источнику произведена публикация 
1906 г., по нему же цензурная редакция сказки печатается и в настоящем издании. 


АРХИЕРЕЙСКИЙ НАСМОРК 


Впервые: ЛА. 1959. Т. 67. С. 405—406 (публ. С. А. Макашина). Сохранился автограф 
сказки (ИРЛИ), по тексту которого она публикуется и в настоящем издании. 

В письмах к друзьям — и в первую очередь к А. М. Унковскому — Салтыков иногда 
помещал небольшие сатирические этюды, предназначавшиеся не для печати, а для очень 
узкого круга его близких знакомых. Именно в письмах к Унковскому содержалась сочинен- 
ная сатириком Переписка Николая Павловича с Поль де Коком, за исключением нескольких 
небольших отрывков нам почти неизвестная. Таким же образом и с теми же целями была 
создана и сатирическая миниатюра «Архиерейский насморк», посланная Унковскому из Эмса 
с письмом от 17 июля 1880 г. (ЛН. Т. 67. С. 535). 

В сказке «Архиерейский насморк», написанной без учета цензурных требований, Сал- 
тыков обличает безнравственность существующего государственного и духовного правления 
в России, его руководящих деятелей, не исключая представителей императорской фамилии, 
и показывает общее разложение, царившее в дирижирующих слоях русского общества. 

' Подал Толстой в отставку... — Имеется в виду уход Д. А. Толстого в апреле 1880 г. 
с поста обер-прокурора Синода, который он занимал на протяжении пятнадцати лет 
(с 1865). На место Д. А. Толстого был назначен К. П. Победоносцев. 

..первый усомнился митрополит Макарий. — Введенные в повествование митрополит 
Макарий и митрополит Исидор — реальные исторические деятели. Первый из них, в миру 
М. П. Булгаков (1816—1882) — известный богослов и церковный историк, автор тринад- 
цатитомной «Истории русской церкви» (СПб., 1857—1883), второй, в миру Я. С. Никольский, 
в 1880 г. был митрополитом Санкт-Петербургским, ознаменовавшим свое митрополитство 
устройством Исидоровского дома призрения бедных духовного звания и Училища девиц ду- 
ховного звания. 

`3 ...Яков Долгорукий царю Петру правду говорил... — Речь идет о Я. Ф. Долгорукове 
(1639—1720), государственном деятеле и сенаторе петровского царствования, славившемся 
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неподкупностью и прямотой своего характера — качествами, особенно ярко проявившимися 
после 1717 г., т. е. после назначения его президентом Ревизионной коллегии. 

ь Предстал Филофей пред царя и пал на колени... — Салтыков называет в сказке 
духовных лиц, либо ему хорошо известных, либо тех, кого приходилось лично видеть и встре- 
чать по роду своей административной деятельности. Филофей (1808—1882) во время вице- 
губернаторства Салтыкова в Твери был тамошним епископом. 

Был у меня, впрочем, на днях Тертий Филиппов... — Салтыков вводит в сказку в ка- 
честве эпизодических лиц и некоторых общих с Унковским знакомых. К ним относится и 
Т. И. Филиппов (1825—1899), известный знаток и исполнитель русских народных песен, 
а также публицист славянофильского толка, часто бывавший в доме Унковских на Надеж- 
динской улице (ныне — ул. Маяковского). Т. И. Филиппова хорошо знал и сам Салтыков. 

° Скрижали Моисеевы — в библейской мифологии каменные плитки с «10 заповедями», 
врученные Моисею богом Яхве на горе Синай (Исход, ХХХИ, 19). 

...молвил Никандр Тульский... — Во время службы Салтыкова в Туле Никандр 
(1816—1893) был архиепископом тульским и белевским. 
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